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উত্তরস্থরি ! ২৪শ্র বর্ষ ২ম সংখ্যা 


০ ? টা 


ববীন্দ্রকাব্য কেবল কবিতার সম্ভীবে পূর্ণ নয__তাঁব বহুলাংশ গানে 
বপাস্তবিত। ববীন্দ্রনাথেব কাব্যতৃত্ত এই গানের বিবাট অংশ তাব 
সংগীতবচনাব কৃতিকে এক বিশিষ্ট প্রকাশে উজ্জ্বল কবে তুলেছে। 
কোন্‌ কোন্‌ কাব্যগ্রস্থেব কবিতা! সাংগীতিক বপ নিষেছে, ববীন্দ্র- 
সাহিত্যেব পাঠকদেব তথা ববীন্্রসংগীত-বসপিপান্থদেৰ অবগতিব 
জন্ত তার একটি তালিকা নিম্নে উল্লিখিত হল : 


ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী । ৬০০  গ্রীতিমাল্য। ৩ * 








কড়ি ও কোমল । যন্তুস্থ গ্রীতালি। ৩ ০ 
মানসী | ৭ ০০ বলাকা । ৪ ০০ 
সোনার তবাঁ। ৩'০০ পুরবী। 

চিত্র। | ৬*০০ মন্রয়। | ৪ *০ 
চৈতালী। ২ ** বনবাণী | ৭ ০« 
কল্পন। | ২ ৫৭ পরিশেষ। ৪.০ 
ক্ষণিক! | ৬ ৫০ | বাথিকা । ৫ ০০ 
নৈবেস্ | ৪ ** প্রহাসিনী। ২ ০০ 
শিশু। ৪৫০ নবজাতক | ৫ ৫৭ 
থেয়।। যন্তু্থ সানাই। 
গীতাজলি। ৫ ০০; ৯০০ রোগশধ্যায় । ২ ৫. 
উৎসর্গ | ২ ৫, শেষলেখা । ৫ ০০ 


বৈকালী। ১৪ ০০ ১৮ ০ 
এবং ববীন্দ্র-বচনাবলীব অস্তৃভূক্তি ছবি ও গান, শৈশব-সংগ্গীত 
ও বিচিত্রিতা কাঝ গ্রন্থ 
বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ 


কারালয় £ ১০ প্রিটোরিয়] স্ত্রী । কলিকাত।-৭১ 
বিক্রয়কেন্্র £ কলেজ স্কোয়ার | ২১০ বিধান সরণী 





০ 





'উত্তরসূরি রজতজয়ন্তী বর্ষ 


উত্তরশ্থরি পত্রিকা কাত্তিক-পৌঁষ ১৩৮৩ থেকে ২নশ বছরে পড়ল ! 
এই দীর্ঘকাল কবিতা, প্রবন্ধ, সমালোচনা, সংগীত ও শিল্প সম্পর্কিত পত্রিকা 
হিসেবে বাংলাদেশে, বাংলার বাইরে ও ভারতবর্ষের বাহিরে উত্তরস্থরি 
একটি নুম্পষ্ট চরিত্র রক্ষা! কবতে সক্ষম হয়েছে। এজন্য লেখক, অগণিত 
পাঠক, বিজ্ঞাপনদাতা, শুভানুধ্যায়ী এবং প্রেস কর্তৃপক্ষ আমাদের ধন্যবাদার্হ। 
যে সব গ্রাহকদের চীঁদ। এখনে। বাকী আছে সস্বর পাঠিয়ে দিন 
২৫ বছরে ৪টি বিশেষ সংখ্যা প্রকাশিত হবে-_ধারা তা পেতে চান 
তারা ২৪ বর্ষের চাদ ও বাঁকী ঠাঁদা এক্ষুনি পাঠিয়ে দিব । সবাই জানেন 
কাগজ, ছ।পাখরচ বাধাই সব দাম এতো বেড়ে গেছে যে বাধ্য হয়ে অনিচ্ছা" 
সত্বেও দাম বাড়াতে হল । তাই বাধিক গ্রাহক চাদ ২৪শ বর্ষ থেকে 
টা ৮০০ করা হ'ল । প্রতি সংখ্যা ১৫০। বিশেষ সংখ্য। টাঃ ৪০০ ॥ 


কার্ধালয £ ০বি-৮ কালীচরণ ঘোষ রোড, কলিকাতা ৫০ 
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পশ্চিমবক্গ সরকারের তথয 9 জনসংযোগ বিভাগ 
কর্ডক প্রকাশিত পশ্চিমবঙ্গের লোকসংস্কাতি 
লোক-সংস্কৃতি বিষয়ে অধ্যয়নরত ছাত্র-ছাত্রী, গবেষক ও অনুরাগীদের 
পক্ষে একটি আবশ্যক সংকলন গ্রন্থ 
মূল্য : সাডে পাচ টাকা 
বিষয় ও লেখক-সুঠী 
বাংলা লোক-সাহিত্য--ড: আগুতোষ ভট্টাচার্য * বাংলার লোকনাট্য-_ 
ডঃ অজিত কুমার ঘোষ * পশ্চিমঙ্গের লোক-নৃত্য--শ্রীশাস্তিদেব ঘোষ * 
লোকসংস্কৃতি বিকাশের পশ্চাৎ্পট ও বঙ্গদেশ-্ডঃ তুষার চট্টোপাধ্যায় * 
লোক-দাহিত্যের ভাষাঁ_-ডঃ সুকুমার সেন * বাংলার লোক-সাহিতা ও 
সাম্প্রদায়িক এঁক্য- শ্াগোপাল হালদার * বাংলার লোক-সঙ্গীত-_ 
শ্রীরাজ্যেখবর মিত্র ** পশ্চিমবঙ্গের লোক-উৎসব-_ভঃ প্রবোধকুমার তৌমিক * 
বাংলার লৌকিক ভাষা--্ডঃ ভক্তিপ্রসাদ মল্লিক * বাংলার লেঁকিক দেব- 
দেবী-_শ্রীগোপেন্দ্রকষণ বন্ধু * বাংলার লোক শিল্প-_ডঃ কল্যাণ কুমার 
পঙ্গোপাধ্যায় * বাংলার লোকধর্ম-্ডঃ শুধীর রঞ্জন দাশ * বাংলার 
মৎশিল্পেব সমাজতত্ব__শ্রীবিনয় ঘোষ * পশ্চিমবঙ্গের নবপধায়ের মন্দির 
চর্চা ( ১৫ শতকেব দ্বিতীক্বার্ধ_-১০০০) উৎস সন্ধান ও চবিজ্র বিচার-_ 
শ্রীহিতেশ বগ্জন সান্যাল * বাংলাব লোক-সংস্কার ও বিশ্বাস গ্রসঙ্গে--ড: 
সমীর কুমার ঘোষ * পশ্চিমবঙ্গের আদিবাসী সংস্কৃতির ধারাস্্ডঃ অমল 
কুম]ব দাশ * পশ্চিম সীমান্ত-বঙ্গের লোক-সংস্কৃতি--ডঃ সুধীর কুমার করণ 
গ উত্তববঙ্গেব লোক-সাহিত্য ও সংস্কৃতি শ্রান্ঘশীল কুমার ভট্টাচার্য * 
বাংলার লোক-সংস্কৃতি ও প্রচার-মাধ্যম--শ্রীশংকর সেনগুপ্ত । 
প্রাপ্তিস্থান 
প্রকাশন বিভাগ, পশ্চিমবঙ্গ সরকারী মুক্্ণালয় 
৩৮, গোপালনগর রোড, কলিকাতা! ৭৯০২৭ 
৬ 
প্রকাশন বিক্রয়-কেন্দ্র নিউ সেক্রেটাবিয়েট 

১, কিবণশংকর রায় রোড, কলিকাতা ৭০০০০৯ 

প. বধ, ( তথ্য ও জনসংযোগ ) 10575 [1৭৭ 
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শরগুচজ্দরের কলকাত৷ সমাজ 


এই নামে কোন বই পড়েছেন কি? নিশ্চয়ই নয়। তার লেখা পল্লী- 
সমাঁজ অবশ্ঠ প্রসিদ্ধ। এখনও মনে হয় সেই স্র্যাডিশন চলেছে । দেই 
সাজ, লেই শোষণ, সেই কুসংস্কার । ৃ 
কলকাতা ট্্যাডিশনেও বিশেষ কিছু বদলেছে বলে মনে হয় না। ১৯৯০ 
সাঁলেব কাগজ দেখছিলাম । তাতে লেখা আছে বুষ্টর পর কলকাতা ভেসে 
গেল, নগব-পালবা কি করছেন? 
আরও পড়ছি কলকাতার রাস্তার বিপজ্জনক অবস্থার কথা, গাড়ী-ঘোড। 
এযাকসিডেশ্টেব কথ] । 
জলের জন্য হাহাকার খববের কাগজেব শিহোনাম। বেশ কিছুদিন । 
আর জঞ্জাল? আগেও স্থনাগবিকর] বাস্তার ওপর জঞ্জাল ফেলতেন, 
এপধনও ঢালছেন। তবে তফাৎ আছে। আগেযদদি পাচজন ঢালতেল 
এখন ৫০০ জন। আগে যদি দু-এক জায়গায় জল জমতে! এখন বিস্তীর্ণ 
এলাকায় । 
আব খববের কাগজেব সমালোচনা, নাগবিকদেব কটুক্তি বলকাতা 
কর্পোরেশনের ওপর আগে বহিত হত। এখন সব রাগ এসে পড়েছে 
সি এম ডি এব ওপর । কারণ এই সংস্থাটি বেশ ঢাক-ঢোল পিটিয়ে বলে 
বেড়াচ্ছে ষে তাব! নাকি কলকাতার উন্নতি করছেন । উন্নতিটা কোথায়? 
সেই কুমীবের ছানার মত তারা হাওড়া সাবওয়ে, চেতলা সেতু, অরবিন্দ 
সেতু, আর কয়েকটা রাস্তা দেংাচ্ছেন। 
জলের সরবরাহ ঘে বেড়েছে, বৃহত্তর এলাকার নেক বেশী সংখ/ক 
লোঁক যে এখন অনেক বেশী জল পাচ্ছেন সেই হিসাব কারও জানা আছে? 
জল জমলেও সেটা যে তাড়াতাডি চলে ষাচ্ছে সেটা দেখবার মত ধে্য্য 
কার? দেড় হাজার বস্তির ১৩-লক্ষাধিক লেক যে একটু ভাল পরিবেশে 
আছেন সেট! সবাই জানেন কি? 
শহরের আশেপাশের উদ্বাস্ত কলোনীগুলির হাল কিছুটা ফিরেছে, তাই 
বা কজন জানেন? অর্থাৎ পল্লী-সমাজের মত, কলকাতা সমাদ্ধের 
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ত্টাডিশন একই আছে । ভাল করলেও নিন্দে। আবাব কাজ না করলে 
অগ্থা শহরের তুলনা দিয়ে আরও ছু-চার কথা শোনান] । 

তা সম্বেও কলকাতা বদলাচ্ছে । সৈ এম ডি. এ-র প্রশ্ন হলে 
*কলকাতা-সমাজের” কাহিনীকার কে হবেন? শ্রীভোলানাথ সেনকেই কি 
সেই ভার নিতে হবে? 

সেদিন “নর৫থ” এর এক ভদ্রোলোক বলছিলেন ঘে *্নর্থ” এব লোকেদের 
আপনাবা ভাষ্টবিনে ময়লা ফেলাতে পারবেন না। সাউথের এক গৃহিগী 
বলেন, আমার বি তে! এদিকে ওদিকে দেখে ময়লাব ঠোগাটা রাস্তায় ঠিক 
ফেলে। 

কাজেই নর্থ, সাউথ, ইট্ট-ওয়েষ্ট সেই ট্র্যাডিশন সমানে চলেছে। 
যেখানে লোক লঙ্জাব ভয় নেই, নিজেব কাগজ্ঞান নেই, সেখানে আইন কি 
করবে ? 

তাই ডাকছি বাচ্চাদের, স্কুন-কলেজের ছাত্র-ছাত্রীদের, কিশোর- 
কিশোরীদের যুবক-যুবতীদেব । আপনাদেব পুর্বপুরুষর! যাই করে থাকুক না 
কেন, ফাই ভেবে থাকুন না কেন, শহবটাতো আপনাদেরই কাজেই দেখিয়ে 
দিন ন। যে ষখনতখন বত্রতত্র ময়ল | না ফেললেও চলে, থুথু গেলাটা অস্বাস্থ্যকর 
নয়, জলের অপচয় বদ্ধ করায় ইত্যাদি ইত্যা্দি। এবার থেকে সি 
এম, ডি এ-র বিজ্ঞাপন এই নতুনদের অর্থাৎ নতুন জেনারেশনকে উপলক্ষ 
করেই লেখা হবে । পুরোনো জেনারেশন যদি পড়ে ফেলেন সেটা অন্যায় 
নয়। কারণ “লিষিদ্ব” জিনিষ পডতে সবাবই স্বাভাবিক আগ্রহ তবে 
পুরোনো জেনারেশন যর্দি বিজ্ঞপনের কথামত কাজ না কবেন তাহলে 
নতুন জেনারেশনের ওপর ভাব রইলো»** ****** ** * 


নু 
০8 
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এই উতকষগ্ানন দাম কি 





শাকম্বলীব এই যন্শালায়ন্ধ। জনুভূতি রই আপরাধ-যোখ এবং খন। তখন 
ধরা পড়াব ছুশ্চন্তা _ অযথা এই দুর্ভাগ কেন » শুধুযা একটি টিকিট কেডে 
স্ব্ছণ্দে ও নিকছ্েগ পরম করতে পারেন । বিনা টিকিডে থয) পড়লে 
গুপ্রদণ্ড-_পুবো ভাড়াতো দিতেই হাব এবং সেই সঙ্গে কমপক্ষে দন টাকা 
জায়ামানা ৭ বব, দি গ্রেপ্তাৰ হন তাহলে ৫৭০ ঠাক। পযুস্ত অরি য।ন। 
স্পা) ভিনমাদ পথন্ত কারও ॥ 


ডিকিট কিনে নিরুক্েগে জমণথ করুন 





পরুন ন্বজদ ওলি গুটি 
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কলকাতা ছুটতে চায় । 
বনের হরিণ যেমন করে ছোটে বনে 
ব্যগ্র এবং বাধাহীন ৷ কিন্তু পারে না । 
শহরের এলাকার তুলনায় বাড়ত্ত 
জনসংখ্যা, জনসংখ্যাপ্প তুলনায় স্বতপ 
যান-বাহন,যানস্বাহনের তুলনায় 
সংকীর্ণ সড়ক ভ্বভাবতই তার অগ্রগতির 
পথে বাধা । আমরা জানি, কলকাতার 
মানুষ আজ উদৃগ্ীব হ'য়ে তাকিয়ে আছে 
সেই গতিময় যানটির দিকে, ঘার নাম 
ভূগর্ভ রেল। 
কারণ, ভূগর্ভ রেলের হাতেই সেই 
ভবিষ্যৎ, ঘখন ছুটস্ত কলকাতা এক 
দৌড়ে পৌছে ঘাবে তার সিদ্ধি এবং 
সম্বদ্ধির লক্ষ্যস্থলে ; ব্যগ্ল এবং বাধাহীন। 


কলকাতার নতুন শানচিন্ন রচনায় ভূগর্ড-রেল 


মেষ্রোপলিটান ট্রাম্সপোর্ট প্রজেক্ট (রেলওয়েজ) 
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সবি: আত্মগ্রতিকৃতি ৪ গগনেন্্রনাথ ঠাকুর 


'শবন্ধা 
অঅমলেন্জ্র ভাছুউী £ আন] কারেনিনা ও গৃহদাই ৯ 
অরুণ ভট্টাচার্য £ কবিতাব ভাবনা (২) ৪ 
কবিতাগুচ্ছ 
'অকষণ ভট্টাচার্ম পৃ্বীশ্জ চক্রবর্তাঁ প্রদীপ মুন্সী 
মধুমাধবী ভট্টাচার্য ৩৪ 
কবিতাবলী 


বারেঞ্জ চট্টোপাধ্যায় আলোক সরকাব ঞ্োর্ভন সোম শান্তিকুমাব 
ঘোষ জগদিজ্্র মুল বাণ! চট্রোপাধায় শরৎসুমীল অন্দী 
সমবেন্দ্র দীন পবিজ্রভ্ষণ পবকাব জয়ন্ত সান্ঠাল চটুণীদাস 


'ক্েবকুমাব গলজোপাধ্যান্ন সুবজিৎ ঘোষ মর রায়চৌধুবী ৫ 
অনুবাদ 
মেষছুতঃ অজয় দাশগুপ ॥ জীতাকান্ত মহাপাত্র পাখি ৬৪ 
সাহিত্য 
১১14৯ 001 (1976) 1 শ্েহাকব ভট্রাচার্ধ £ তৃষাব তমসা 
স্কবি। যিংহ লম্পাদিত সপ্তদশ অশ্বারোহী ॥ অরুণ ভট্টাচারথ ৬ 
আলোচন। 


শ্রুবোধচন্ত্র সেন ॥ পৃথীন্দ্র চক্রবর্তী 


পা 





উত্তরস্থরি ॥ ৮বি-৮ কালিচবণ ঘোষ রোড ॥ কলিকাতা! ৭৯৯ ০৫৯ 
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আত্মগ্রতিক্কতি £ গগনেজীনাথ 
রবীন্দ্রভারতী সোসাইটির সৌজদ্টে 
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আন কারেনিনা ও গৃহদাহ 
অমলেন্দ্র ভাহ্ভী 


শবসাহিত্য সমালোচকদের মধ্যে কেউ কেউ মনে করেন "ঘ 
শবংচন্দের "গৃহদাহ” বিশ্বের অন্যতম শেষ্ট ওপস্যাসিক টলষ্ট়ের ধিখ্যাত গ্রন্থ 
“আন! কাবেনিন। দ্বার] প্রভাবিত । তারা সংক্ষিপ্ত সমালোচনায় একথারও 
ইঙ্গিত করেছেন ষে "গৃহদাহে'র অচল চরিত্র “আনা কারেনিনা'ব আনাব 
চরিত্রের মত সর্বাগীন ও বাস্তবমূপী হয়ে ওঠে নি।১ শবৎচন্দ্রের সামতা- 
বেডের লাঈব্রেবীতে রক্ষিত বইয়েব যে তালিকা সংবলন করা হয়েছে, 
ততে দেখা যায় ঘষে কেবল «আনা কারেনিনা” নয়) সেই লাইব্রেরীতে 
টলষ্টয়েব প্রায় সমস্ত মুখ্য গ্রন্থগুলি এবং রুশ সাহিত্যের উপরও কিছু কিছু 
বই ছিল।২ এব থেকে অনুমান কর] নিশ্চয়ই অসঙ্গত হবে নাযে শরৎচন্দ্র 
«আনা কাবেনিনণ” উপন্থাপটি ভালে! করেই পড়েছিলেন । তবে ছুজন 
বিখ্যাত ওপস্তাসিকের ছুটি উপন্যাসের মধ মিল থাকলেই যে পববর্তী 
লেখক তার সহংন্্ী পূরবস্থরিব দ্বারা প্রভাবিত হবেন, এ সিদ্ধান্ত সহজেই 
করা চলে ন1। মহৎ উপন্যাসের অমরত্বের মূল মানবজীবনের চিরস্তন সমস্যা 
ও রহমতের উপর আলোকসম্পাত। একই মূলের সম্ধনে দুই বিভিন্ন 
দেশের বা কালের দুজন লেখক দি 'একই পথের পথিক ও সহংন্্ 
হুন তাকে শ্বকীয় স্বাধীন সন্ধানেব পথ বলে ধ'রে না নিয়ে প্রভাব বলা 
সঙ্গত মনে হয় না। একথা অবন্ঠ স্বীকাধ যে লপিতক্লা ও সাহিতোর 
ক্ষেত্রে পূর্বস্থরিদের গ্রভাব উত্তরস্থবিদের স্ষ্টিকার্ষে প্রেরণামূলক ও সহায়ক 
হ'লে তাতে মানিকর কিছু নেই, বর্দি তা নেহোৎ অন্ুকবণপ্রিষতায় পর্যবসতি 
মা ইয়। দ্বিতীয় শ্রেণীব অভিযোগ ষে শরতচন্দ্রেব সম্বন্ধে মোটেই প্রযোজ্য 


হ উত্তরস্থরি 


নয় একথ বিশ্লেষণের অপেক্ষা রাধে লা। টলষ্য়ের "আন কারেনিনা 
ও শরৎচন্দ্র 'গৃহদাহ* এই ছুই উপন্যাসের মধ্যে আখ্যায়িক1 ও বিষয়বস্র 
যথেষ্ট মিল আছে, বোধ হয় এই মিল থেকেই গৃহদাহে'র উপর 
“আন! কারেনিনা'ব প্রভাবের ধারণার উদ্ভব হয়েছে। কিন্তু গৃহদাহে'র 
টরিত্রগুলি “আন কারেনিনা'র চয়িত্রগুলির চেয়ে অসম্পূর্ণ বা অগভীর এই 
সিদ্ধান্ত করার আগে এই উত্তয় উপন্যাসের একটা সর্ধাীন তুলনামূলক 
বিচারের ভিত্তি রচনার প্রয়োজন । বর্তমান প্রবন্ধ এই ভিত্তি অন্বেষণের 
ল্র প্রয়াস মাত । এ কথা 'ঘ্ধানে পরিষ্কার করে বলে রাখ প্রয়োজন 
যে শরৎচন্দ্রেক প্রতি পক্ষপাতিত্বের কোন ইচ্ছাযূলক প্রয়াস এ প্রবন্ধে 
নেই, পরস্ত উভয্ন উপন্যাসের তুলনামূলক বিচারে বস্ততান্ত্রিক মান নির্ণয়ের 
(00)6০0৬5 95593755706) প্রতি সতর্ক দৃষ্টি রাখ! হয়েছে । 


ন্‌ 

মূলতঃ “আনা কাবেনিনা ও 'গৃহদাহ? উভয় উপন্তাসই বিবাহিত 
নারীর পরকীয়া প্রেমের ধাহিনী। সৌন্দর্য, মাধুধ ও সততার প্রত্তীক- 
রূপিণী আনার বিবাহ হয়েছিল তাব চেয়ে কুডিবছৰ বয়সে বড কারেনিনের 
সঙ্গে। উচ্চপদাধিকাবী বিশিষ্ট সবকাবী অফিসার কারেনিন ছিল নীরস, 
আত্মকেন্জ্রিক ও লোক দেখানো শিষ্টাচার ও নিষমতান্ত্রিকতার দাস। 
স্ত্রীকে সে তার মূল্যবান গৃহসামগ্রীব অঙ্গ হিসাবেই গণ্য করত। হ্বায়- 
হীন, আছডগ্ববপ্রিয়্ স্বামীর সঙ্গে '্মাটবছর বিবাহিত জীবন যাপন করার 
পর সে ও এক তেজন্বী, উজ্জল যুবক মিলিটাবী অফিসার কাউন্ট ভ্রণস্ষি 
উভয়ে গভীরভাবে পবম্পরের প্রেমে গড়ে ও গোপনে গোপনে মিলিত 
হতে থাকে । অবশেষে আনা ভ্রণস্কির প্রতি ষে প্রেমীসক্ত একথা তাঁব 
স্বামীকে জানায় । অচিরেই ভ্রণক্ষির ওবসে আনার একটি কন্তাসম্তান 
জন্মে। এপ্রেমাম্পদ ভ্রণৃস্কিকে পুর্ণভাবে পাবার জন্য সকল দ্বিণ! উপেক্ষা 
করে স্বামী-ঘর-সংসার-সমাজ সব ছেড়ে আন। তাঁর সঙ্গে গৃহ ত্যাগ করে, 
সঙ্গে নিম্নে যায় শিশুকন্যাকে, কিন্তু ফেলে রেখে যায় আটবছরের প্রিয় 
পুত্রকে । ভ্রণস্ষি হারাল তার উজ্জল ভবিষ্যৎ, সম্তাস্ত সমাজ মর্যাদা, 


আন কাবেমিনা ও গুছদাহ শ 


নৈতিক প্রতিষ্ঠা । দেশ দেশান্তর ঘুরে তারা একত্র জীবনযাপন করতে 
থাকে; কিন্তু প্রেমের নতুনত্ব কেটে যেতে বেশী দিন লাগল না এবং সঙ্গে 
শুরু হল ভুল বোবাবোঝির পালা । ক্রয়ে আন ভ্রণস্থির প্রেমে সঙ্গিহান 
* ঈর্যাকাতর হ'য়ে উঠল । ত্রণস্কির প্রেমনিষ্ঠায় যতই সে বিশ্বাস হাবাল 
ততই তার হৃদয়ের টান প্রবল হয়ে পড়ল তার একমাত্র অবলম্বন প্রিষ্ 
পুত্রের জ্ঠ | ভ্রণক্ষির ভালোবাসাকে জাকড়ে ধবে রাখাব ব্যর্থ প্রয়ামে 
তার সন্ত্রম, নৈতিক বল, এমন কি দৈহিক সৌন্দর্য ও কমনীয়তা রূপাস্তরিত 
হল ছলনামধীর ভূমিকায় ৷ নিরুপায় হয়ে গোপনে সে দেখতে গেল তাৰ 
নিজের বাডীতে তর প্রিষ পুত্রকে । কিন্ত এই সাক্ষাৎ শাস্তির পরিবর্তে 
তাব জীবনে আনল গভীর নৈরাশ্ত । চারিদিক থেকে নৈবাশ্তটের অদ্বকাব 
ঘিরে ঈাডাল তার জীবনকে এবং সর্বশেষে সে এই হনবাশ্ময় জীবনের 
পবিসমান্ত্ি করল চক্ক্ত স্রেনের নীচে আত্মহত্যা ববণ কবে। শোকাহত 
ভ্রণস্ধথি প্রায় নিশ্চিত মৃত্যুর মুখে ঝাঁপ দিল তুকাঁদের সঙ্গে যুছধে। এই 
করুণ বিয়োগান্ত কাহিনীব সঙ্গে সমান্তবাল ভাবে বিবৃত হচেছ 
কিটি-লেভিনের প্রেম, তাদেব বিবাহ, সহগ থেকে দবে গ্রামেব প্রশান্তির 
মধ্যে, লেখকের আদর্শ অন্ুযাষী তাদ্দেব সবল স্থুঘী, নিহিষ্ত জীবন । 
ংক্ষেপে এই হ'ল “আনা কারনিনা'ব আখ্যানভাগ 1 

গৃহদাহের কাহিনীর লন্ষিপ্তনার এইরূপ । ধৈষশীল, কর্তবনিষ্ঠ, 
স্বল্লভাবী ও সংযমী মহিম এবং আবেগচঞ্চল, পরোপকাবী উচ্ছ্বাসপ্রবণ ও 
কোমলম্বদয় স্থুরেশ দুই অস্থরঞ্গ বন্ধু ও পবম্পবেব পরমহিতকামী । হুরেশ 
ডাকাব আর যাহম আইনের স্নাতকোত্তর । মহিম গ্রামা দবিদ্র পরিবারের 
সন্তান আর সুরেশ কলকাতা নগরীব ধনী পিতার একমাত্র সম্কান ও 
স্বর্গত পিতার বিপুল এম্বর্ষের ভত্তরািকারী। হিন্দু মৃহিম ক্রাক্গকন্া। 
অচলার প্রেমপাত্র ও পাণিগ্র।থী। তাদের বিবাহ-অনুষ্ঠান প্রস্তুতির পথে। 
কিন্ত ব্রাঙ্মপমাজের প্রতি বিশেষ বিদ্বেষভাবাপন্ন শুবেশ বন্ধুর কল্যাণাথে 
এই বিবাহের একান্ত বিরোধী । বন্ধু মহিমের অস্বেধণে একদিন সে 
অচলাদের রাডী এসে প্রথম দর্শনেই অচলার প্রেমে পডল। আবেগলীল 
অক্ষশাদন-শিথিল সুরেশ এই প্রেমের আকর্ষণে ভারসামা হারাল । "চলার 


৪ উত্তরপ্থারি 


কল্যাণার্থে মহিমের দ্ারিত্রযের মজির দেথিয়ে সুরেশ নিজেই অচলার 
পাণিপ্রার্থী হ'ল । কিন্তু অচঙ্গা স্ুরেশের ভাঙবাসা ও পিতার উপদেশ 
আগ্রাহা করে মহিমের প্রতি তার প্রেমনিষ্ঠা অস্ধগ্ন রাখল | অচিয়েই 
অচলা ও মহিমেব বিয়ে হয়ে গেলে এবং অচল স্বায়ীধ় খর করতে তায 
গ্রামের বাড়ীতে স্বামীর সঙ্গে চলে গেল। কিন্তু শুরেশের আবেগময় 
প্প্রেমের উত্তপ্ত স্পর্শ অচলাব অবচেতন মনে প্রতিধবনিত হ'ল গুবং তায 
সচেতন মনের অঙ্কাতে অতফিত ব্যবহার স্রেশের কামনাকে ভৎসাহ 
ফ্রান কবল । অচিরেই গ্রামে বিরুদ্ধ পরিবেশ, মহিমের কঠিন বক্তিত্ব 
ও অগ্নান্য প্রতিকূল পবিস্থিতির চাপে অচলা মহিমের প্রতি ভাব প্রেম 
অস্বীকার করল। ঠিক এমমি সময়ে আগুন গ্বেগে মহিমের বাড়ী 
ভল্মন।ৎ হয়ে যায এব* অচলা স্থুবেশ্র সঙ্গে বাপেব বাড়ী ফিরে আসে। 
সুরেশ অস্তস্থ মহিমকে কলিকাতায় তাব নিজের বাড়ীতে এনে অচলাকে 
তার সেবা-শুশ্রবায় নিয়োজিত করল । পরে বাফুপরিবর্তন উদ্দেশ্যে স্বাস্থ্যকর 
স্থানে যাবার পথে রুগ্ন মহিমকে একাকী ট্রেনে পরিত্যাগ কবে রেশ ছলে 
অচলাকে নিয়ে নিরুদ্দেশ হ'ল । দেশান্তরে তার। স্বামী-্ত্রী পরিচয়ে খাঁস 
করতে ল।গল এবং সেখানে অচলার হৃদয়ে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করার জন্য 
সুরেশ তাব দেহমন, অফুরন্ত এশখ্বর্য সব কিছু অচলার সেবায় নিয়োগ 
করল। কিন্ত অচলার স্বদয় তাব অগ্রাপ/ই বয়ে গেল | এই আত্ম 
বঞ্চন(র হতাশায় যখন তার চিত্ত অস্চতাপে দ্বংশনবিদ্ধ ও জঙ্দরিত, তখন 
মুত্যুভযহীন পরোপকাবী সুরেশ প্লেগ মহামারী-আক্রান্ত গ্রামে রুপ্ধের সেবা- 
চিকিৎসায় নিযুক্ত অবস্থায় নিজে প্লেগে আক্রান্ত হয়ে শেষনিঃশ্বাস ত্যাগ 
করল। ন্ুরেশেব মৃতু।শষ্যায় অচলা ও ম্মুরেশের অনুরোধে মহিমও 
উপস্থিত ছিল। নুরেশের দাহ সম্পন্ন করে মহিম অচলাকে ন্মুরেশের 
বাড়ী পৌঁছে দিয়ে স্বস্থানেব উদ্দেশ্টে রওনা হ'ল । 

অতি সংক্ষেপে বনিত উপরোক্ত ছুটি আখ্যায়িকা অবলম্বন ক'রে 
এই দুই উপন্য/সের লেখক চরিত্রচিত্রণের কুশলতায় ও মন/বিক্সেষণের 
গতীরতাং যে নিদর্শন প্রকট করেছেন, তা এই গ্রন্থহয়কে বিশিষ্টতা ও 
পৌরব্দান করেছে। উত্তয় উপন্তাসেই আখ্যাক্সিকার নিজন্ব তেমন কোন 


আনা কারেনিন! ও গৃহদীহ & 


কভিনবন্ধ নেই ) চরিত্র-টিঅথ গু মনঃবিল্লেঘধণেব অবলম্বন হিসেবেই 
জঁখ্যান্িকা সার্থকতা লশভ কধেছে? 

“আনা কাবেনিনা'ব ছুখ্য চবিত্র খেমন আলা, ভাষ স্বামী ও ভার গ্রেমিক 
জ্বধস্ধি, তেমনি 'শৃহদহেব প্রধান চরিত্র অচলা, ভার স্বামী মহিম ও তাক 
প্রতি প্রেমমুগ্ধ সুকেশ। ভউন্য় উপন্যাসেই অন্বশ্ঠ লিখনের মত প্রথম 
দৃক্িতেই প্রেমের তন্কুর জঞ্জাত। উভয় নারীব স্বামী নারীর স্বাভাবিক 
চিভন্ববি ও গ্রেমজীবনের প্রতি উদ্দাদীন। উভদ্ন স্বামীই প্রকটরূপে 
আত্ম কক্ত্রিক। পবিমিত ব্যবহারের ধর্মে হ্বল্পভাষী ও লংযমী মহিমের 
স্রদয়ের মঞ্ভূতিগুালর প্রঙ্কাশ অবরুদ্ধ। যে অচলার সে প্রেমমুগ্ধ ও 
ঘ।কে ভালবেসে তে বিষে করলে, তার কাছে অন্তরের নিভৃত প্রকো$ 
ডদ্ঘাটন কবে" তাকে সুখ-ছুঃখেষধ অহ্টগার করে" যথার্থ জীবনসঙ্গিনীর 
মর্ধ।দা সে দিতে পারে নি। নিয়মতাপ্ত্রিকতা ও সামাজিক মর্যাদার দা, 
নীবস, ভাবলেশহীন কারেনিন নিজের স্ত্রীকে তার গৃহের আসবাবের 
অর্তিবিক্ত কিছু বলে মনে করতে পারেনি। আনার ঘে একটা নিজব্থ 
স্বতন্ত্র জীবন আছে এবং মেই জীবনের পরিপুর্থতা থে দাম্পত্যজীবনে 
পারস্পরবিক স্বাভাবিক দ্াবীব চরিতার্থতাব উপর নির্ভরঙ্ীল, এ বিষয়ে 
মহিমের মত কাবেনিনও সমভাধে উদালীন। উভয় নাবীই স্বামীগ্হ 
পরিত্যাগ করে পরপুরুষেব সঙ্গে স্বামী-স্ত্রী সম্পর্কে মত মিলিত জীবন 
যাপন কবেছে দ্নেশান্ভবে । সেই প্রেমসঙ্গ উভম্ব ষুগলকে শান্তি ও চরিতার্থতা 
দান করতে পাবে নি, পবস্ত কিয়ৎকাল। পঞধেই প্রেমেব আববণ উদ্মোচন 
কবে দ্বেখা দিয়েছিল আত্মপ্রবঞ্চন1 ও নৈবাশ্ট । উত্ভয় উপপ্যাসের পরি- 
সমপ্তি প্রেমিক ধুগলের মধ্যে একেষ অঞ্কাল ও অস্বাভাবিক মৃত্যুতে বং 
কআপবেব জীবনেব নিক্ষপতায় । মহিমেধ অন্গুখের সময যেমন অচলা- 
মহিমের সম্পর্ক প্রায় গুনঃপ্রতিষ্ঠা লাত করেছিল, তেমনি সন্তান প্রসবের 
পর আনার কঠিন অন্গুণের স্য ও পরে আনা-কাবেনিনেব সম্পর্কও প্রাণ 
সামঞ্জস্ত লাভ করেছিল । স্থামী-্ত্রীর সম্পর্কের এই পুনংগ্রতিষ্ঠার সময় 
রেশ যেমন নিজেকে অস্তয়ালে সরিয়ে নিতে সচেষ্ট হয়েছিল, তেমনি 
পস্কিও আনাকে পাবার আশা ত্যাগ করে দুরদেশে নিজেকে সরিয়ে 


. উত্তরস্ছরি 


€মবার ব্যবস্থা করেছিল। উভয় €ক্ষত্রেই প্রেমিকার আহ্বান ও ইঙ্গিতেহী 
তার। আবার প্রেশিকার প্রণয়জীবনে আবির্ভ'ত হয়েছিল । 

কারেনিডনর ভগ্নগৃহ ও তিক্ত হৃদয়ের প্রতি আহ্ছলখ্যরুপে টলষ্য় যেমন 
কিটি-লেভিনদের শান্তিপূর্ণ সুখী জীবনের চিত্র মূল কাহিনীর পাশাপাশি 
অক্কিত করেছেন, শবৎচন্দ্রও তেমমি অঢলার সমাজ-বিরুদ্ধ হৃদয়-বৃত্তি' ও 
গ্স্তর্থন্বের প্রতি আলেখ্রূপে মৃণালের একনিষ্ঠ পাতিব্রত্যের চিঞ্ঞ 
একেছেন। উভয় শিল্পীব উদ্দেশ্য বিপরীত মাধ্যমে মূল কাহিনীকে 
উজ্জ্বলতা দান করা । 

৪লভিনকে যেমন মস্কো শহরের বিদগ্ধ সমান্তজর পাণ্ডিত্যেব প্রভাক 
সাব জীব্ন-জিজ্ঞ।সাব উত্তর দিতে পাবে নি এবং সেই উত্তর সে পেয়েছিল 
শহর থেকে দুরে কষকেব সরল শান্ত গ্রাম্জীবনের মধ্যে, তেমনি কেদার- 
বাবুও জীবনের সত্য ও ক্ষমার দৃষ্টি কলকাতার বিদ্ধ ব্রাঙ্মসমাজে সারা 
জীবন বাস করেও পান নি, পেয়েছিলেন গ্রাম্য বাল-বিধবা ম্বপালের ও 
গ্রামে কৃষকদ্েব সরল জীবনের মধ্যে 

টলট্টয় বলেছিলেন “1৪ ৮০০ 1083 80796 270 £০০৫১ 2০1৮ 
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তার ভাঙ্গন শবৎচন্দ্রেব উপন্তাসেরও মুল বিষয়বস্ম তাই লেখক তার 
উপন্যাপের সার্থক নাম রেখেছেন 'গৃহদাহ' | 

সক্কেতেক ব্যবহারেও উভয় উপন্যাসের সাদৃশ্য লক্ষণীয় । “আনা- 
কাঁকেনিনা"য্ম আশভ্রণস্কিব গ্রথম সাক্ষাতের ক্ষণে ট্রেণেক তলায় দুঘটনায় 
একজন গার্ডের মৃত্যু-ঘটনা উপন্যাসের শেষের দিকে ট্রেণের চাকার নীচে 
আনার ম্বৃতু/র সক্ষেত বহন করে। তেমনি "ৃহদ্াহে'র প্রথম দিকে 
সুরেশের নিজের জীবন বিপন্ন করে প্রেগাক্রাস্ত বন্ধু নিশীথের সেবা এবং 
ফয়ঙ্াবাদ শহবে প্লেগমহামারীতে আর্তের চিকিৎসা ও প্শ্রুযায় আত্ম" 
নিষ্বোগ, শেষের দিকে সে-ই প্লেগরোগেই সুরেশের মৃত্যুর ব্যঞ্জনা বহন 
কর । ভ্রগন্গির সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতের পর মস্কো থেকে পিটার্সবাগ ফেরার 
দিন তুসাংঝগাক্ষন্ধ ছুযোগ যেমন আনার অস্তত্বন্থের প্রতীক, তেমগি 


আনা কারেনিন। ও গৃছদীহ ৮. 


স্বাযুপরিবর্তীনের উদ্দেশে জঝালপুর বাবার ট্রেণঘাজ্রার পথে ঝঞ্ধাবিদ্যুত- 
সবই তাড়িত দুর্যোগ স্তযেশের অন্তরের উত্তাল আলোডনের প্রতীক । 

অতশ্রব, দেখ! যায় ঘে মূল আখ্যয়িকা, আধ্ায়িকার ঘট |ন্মযাজ, 
ভরিক পবিকল্পনা, কাহিনীর আরম্ভ ও পবিণতি, সঙ্ষে"তবর ব্যবহার, জীবন- 
"জিজ্ঞাসার উত্তয়ের উৎস প্রদ্ভৃতি বিধয়ে এই ছুটি উপন্যাপেব সাদৃষ্ঠ 
খত প্রথর থে প্রথম দৃষ্টিতে পরবর্তী উপন্তাসেব উপর পূর্ববর্তা উপন্যাসের 
প্রভাবের কথা ওঞ্ঠা অবশ্থয স্বাভাবিক | কিন্তু নিবিডভাবে একটু গ্রণিধ ন 
ক্করলে দেখা খাবে ঘে এই সাদৃশ্ের অন্তরালে চবিত্রাঙ্কন, মনঃবিক্লেষণ ও 
সামগ্রিক আবেদনের 'দিক থেকে এই ছটি উপন্যাসের মধ্যে গভীর পার্থক্য 
বিদ্যমান । প্রতারিত স্বামীর তুঁমিকাদ্ধ করেনিন ও মহিম্ব সম্পূর্ণ ভিন্ত 
ধাতুর চরিত্র প্রথয়িনীর চরিত্রে প্রেমের প্রকাশ প্রক্মতি পরিণতিতে 
'আন। ও অচল! নাবীম্বদয়ের ভিতর ভিন্ন গুবে সঞ্চাধরিবী প্রেমিক হিসাবে 
স্বথেষ্ সাদৃশ্ঠ সন্তেও স্থরেশ ৩ ভ্রগক্ষি মনঃন্তাত্বিক স্থস্ম অনুভূতিতে স্বতগ্ 
ব্যক্তিস্বরূপ । 

খ্ষ 

নাপীন্বদয়ের দিক থেকে মহিম ও বাবেনন প্রায় একই জাতেব মাুষ। 
কারেনিঘেব কথা নাবী চিত্তে গ্রধেশেব চাবিকাঠি তাদে. মত লোকের 
হাতে নেই। কারেনিনের সবকারী পদমন্ধাদা ও সাফল্য, তাত এশ্বর্ষ- 
অপ্ডিত বিলাসসমৃদ্ধ জীবন গ্কদয়বত্া অভাবে আন্মীর জীবনকে মাধুর্ 
* তৃপ্থিদান কবত্তে পরবে নি। তার জীবনেব [ণষ্টাচাব ও নিয়মতান্ত্রিকতার 
বন্ধন ঘড়িব কাটাব মত স্ত্রীর সজে ব্যবহারেও অটুট ও অক্ষুণ্ন ছিল। 
'আনার কাছে এই ক্ববদয়হীন বিপুল দল্ৃছি। প্রাণভীন বস্তপিণ্ডের নির্দয় 
নিশ্পেষণের অনুরূপ ছিল মিমের দারিদ্র্য ও গ্রামের বিরুদ্ধ পরিবেশের 
ঘধ্যে তার নীরব কর্তব্যশিষ্ঠা ও সংযত ব্যবহার, মৃণাল সম্পর্কে তাৰ সক্কোচ 
'অচলার চিত্তেও ঠিক অনুরূপ অন্গভূতিব ষ্্ি কবেছিল। শিল্পকৌশলেব 
দিক থেকে আনার মনে ঘে প্রতিক্রিয়া কারেনিনের এশ্বর্ববান অথচ 
নীরস, নিয়মানুগ অন্গভূতিহীন জীবন দ্বার! টলষ্টয় কৃষি করেছেন; অনুরূপ 
গ্রৃতিক্ষিনা অচলার মনে স্থষ্টি করেছেন শরৎচন্দ্র মহিমের জারিক্রযপীডিত 


৮ উত্তরগ্রি 


জীবনের ভাবলেশহীন নীরব আত্মতন্নয়তা বারা । 

গ্বামীর কাছে ভ্রণস্ধির প্রতি সে প্রেমাসক্ত এই স্বীকৃতি করার পরের 
দিন শৈলাবাসে কারেনিনের একটি চিঠি পডে সে থে নিজের কাছে নিজে, 
নিজেই বলে উঠল “65 ৮115, 10235 016500161 গ1765 5৪ 
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)০৮ ৮৪ নিঞ্জের স্ত্রী পরপুরুষে আসক্ত এবং সেকথা স্্রীর নিজের মুখ 
থেকে স্তনেও কি করে কারেনিন সেই স্ত্রীর সঙ্গে একই বাড়ীতে বাইবের 
ঠাট বজায় রেখে বাস করতে পারে ভ্রণস্কি এই পরিস্থিতি বুঝবার অক্ষমত। 
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ষাড়ী পুড়ে যাবার আগেব দিন গ্রাষেব বাড়ীতে মঠিমের মুখের উপরও 
অচলা আর্তন্বরে নুরেশকে ধলেছিল “নুরেশবাঝু, তুমি ছাডা আমাদের 
অসময়ের বন্ধ কেউ নেই। তুমি বাবাকে গিয়ে বলো এর! আমাকে বঙ্ধ 
ফরে রেখেছে, কোথাও ফেতে দেবে নাঁআমি এখানে মরে যাবো 
নুনেশবাবু, আমাকে তোমর! নিম্নে যাও,-ঘাকে ভালবাসি নে, তার ঘর 
করবার জন্যে 'আামাফে তোমরা] ফেলে রেখে দিয়ো না1”৮ অচলার এই 
আর্তক& আবরার **৮%79৪ 6৮০০, 902080 ৪0 009১6191016 2৪ 1 আয় 28 
এই দীদ আকুতিকে ন্মরণ করিয়া দেয় । 


এখানে উল্লেখযোগ্য ঘে মহিষের মত কারেনিনও সংসারে একা। 


আনা কারেনিন! ও গৃহদাহ ৪ 


শিশুঞালে তাইকেও জীবনের প্রা/রস্তেই হারাল । তার দ্বধছুঃখের অংশীদার 
সংাধে কেউ ছিল না। মহিম্মও ঠণশবে মাকে হারায়, বণ ছুইভাই 
ছোঁটি বসেই মারা যায়; বাধ! মারা যাশয়ীর পর সংসায়ে সে গ্রকা। 
তি একখীাত্র শু ঢাকাজী ছিল বাঁপেব আশ্রিত পরিবারের কণ্ঠ! মৃণ।ল-... 
তার চেয়ে অট বছরের ছোটি। আর ছিল তার অন্তরঙ্গ পরমহিতৈধী 
আশৈশব বন্ধু সবেশ। কিন্তু আঁত্মসম্পূর্ণ মহিম তাদের কান্টকেও কোনদিন 
তার দুঃখের অংঙীদাৰ করেনি তেমনি কাবেনিন ছিল +0071801 ০£ 
11511051015, তার কোন বন্ধু ছিল না যে ভাব দুর্দিনে তার দুঃখের 
অংশীদার হতে পারে। হয়ত শিশুকালে তাদের সুখছুঃখেধ অংশীদার 
কেউ ছিল ন বলেই ণড হয়ে তাদের দুঃখের বোঝা অন্যত্র সঙ্গে ভাগ 
করতে তাবা শিক্ষ প্রাপ্ত হয় [ন, চেষ্টাও করে নি। এই দুজনেরই জীবনের 
একাকীত্ব বিশেষভাবে লক্ষণীয় । 

কিন্তু এই ছুটি চরিত্রে আপাতত সংদৃশ্তর অন্তরালে যথেষ্ট পার্থক্য 
বাক্ষ্য করা যায়। প্রত|বিত ন্বামীর চরিত্র-চিত্রণে শবৎচন্জ্র টলই্টয়ের থেকে 
ভিন্ন পথ এন্তসরা কবেছেন। টলষ্ইটম্ম যেমন বারেনিলকে সর্বরকমে আনার 
গ্বণার পাত্র করে চিত্রিত করেছেন, শরৎচন্দ্র মহিমকে বখনও অঠলার 
শ্রন্ধ। থেকে বঞ্চিত করেন মি--এমন কি ভালবাসা থেকেও নয়। টলট্টয় 
কারেনিনের মনবেই শুধু নীরস, ভাঁবলেশহীন, নিষমান্থঠিভার দাস 
বলে চিত্রিত কধেন নি, এমন কি তার (দহটিকেও ছ্। ও উপহাস- 
ঘোগ্য করে বর্ধিত করেছেন । কারেনিনের কথা বলার ভঙ্গী সর্বদাই 
বিজ্রপাত্ম ৯, ফলে ০5:1985 হতে চাইলেও হাব সে চেষ্টা বিদ্রুপ 
রূপাস্তরিত হয়ে যায়। তার গলার প্বব সঞ্কু ও বর্ধশ, তাব চলনগঙ্গী 
58/10/2107, আঙ্গুল ফোটানো তার একটা বদ্‌ অভ্যাস, এমন কি গুরুতর 
আলোচন।র সময়েও সেই বদ অভ্যাস সে ছাড়তে পাবে না, কারো 
ঢোখে জল দেখলে সে 16799৪ হযে পড়ে । সে কাপুরুষ, সে তার 
প্রতিঘন্বীকে দ্বৈততযুদ্ধে আহ্বান কবে আত্মরক্ষায় অসমর্থ, ভীতচিত্তে ত্বৈত 
যুদ্ধের কথ! তাবতে ভাবতে কাল্পনিক বিপদাশক্কায় সে চম্কে ওঠে । ভষ্টা 
স্ত্রীর শঙ্ছে বাইরেব ঠাট বজায় রেখে একই গৃছে বাস বরে তাব কোন 


৬ উত্তরস্থবি 


ঘ্ি'] নেই, যদি তার স্ত্রীর ভ্রষ্ট ৰাইরেব জীবনে কোন সাক্ষী না থাঁকে। 
এমন কি কারেনিনেব পরম দুঃখের মুহূর্তেও টলষ্টঘ তাকে উপহাসের হাত 
থেকে রেহাই দেন নি! তাব নিজের গৃহে আন তার প্রেমিকেব সঙ্গে 
দেখা করতে পাববে না এই নিষেধাজ্ঞা লবন করলে এই নিয়ে 
স্ত্রীর সঙ্গ বচসাব সময যখন সে বলতে গেল; আনা ঘে তার জীবন 
বিনষ্ট করছে তার কোন পবোয়া কবে না এবং বুঝতে চীয় না যে সে কত 
ছুঃখ পাচ্ছে, এবং উত্তেজনা বশে সে তোতলামি কবে সওম? 
কথাটা উচ্চাবণ কবতে গিয়ে %1662117” বলে ফেলল, তখন তার জন্তা 
কিছুমাত্র সমবেদন। অন্থুভব ন! করে আনার হাসি পেয়ে গেল ।১০ এই 
প্রকাব বিভিন্ন মর্মস্ত্দ পরিস্থিতিতেও টলষ্টয়ের নিষ্ধরুণ লেখনী কাবেনিনের 
জন্যে এতটুকু সহানুভূতি আনাব হ্বদয়ে কখনও দেন নি-_দিয়েছেন কেবল 
স্বণা এবং ঘ্বণাব পাত্র কবতে গিয়ে লেখক কারেনিনকে প্রায় একটি 
€1০৬/7, এর ভূমিকাঁয পর্যবসিত করে ফেলেছেন । 


প্রতাবিত স্বামীৰ এ প্রকাব চরিত্র বাস্তবতায় দিক থেকে অর্থপূর্ণ 
হলেও মণ:স্তত্ব বিশ্লেষণে গুকত্বের পক্ষে যে অন্নকুল নয একথা বোধহয় 
অস্বীকার কর। যায না। ব্যক্তি হিসাবে হেয় ও দ্বণ্য প্রতিপন্ন হলে 
স্বামীর পদ ও মর্যাদা থেকে অপসারণ অবশ্স্ভাবী। শ্রদ্ধাব বামুতে নিঃশ্বা 
গ্রহণ করতে না পারলে ভালবাসা বাচে না। স্ত্রীর মনে ভালবাসার 
আসন শুন্ত পডে থাকলেও, সেখানে স্বণ্য ব্যক্তির পাট আপনিই উঠে যাক 
কাউকে জোব কবে উঠাতে হয হয় না। সেখানে স্ত্রীকে মনের এই 
শৃন্য আসন পূর্ণ কবতে কোন মানসিক ছন্দের মুখোমুখি হতে হয় না। 
আনা যেমন কাবেনিন সম্বন্ধে অবলীলাক্রমে ****০-, 1২৩2৪ 0015106) 
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শরৎচন্দ্র কিন্তু এইরূপ সহজ পথ অনুসরণ করেন নি। নারীর প্রণয় 
জীবনের যে চিত্র তিনি এঁকেছেন তা স্ত্রীব শুন্য হৃদয়ে একজন পরপুকুষের 
প্রতিষ্ঠা ও তার বিক্লিত অভিষেকের বার্থ পবিণতি মাত্র নয়। শরৎচন্দ্র 
চিঞ্র নারীর গ্রণষ-জীবনের গভীর ছন্ব ও দ্বিধার' চিজ্র। ছুরেশের স্থান 


আনা! কারেনিনা ও গৃহদাহ ১১ 


অচলার হৃদয়ের শূন্য আপনে নক, সেখানে মহিমেব আসন শ্রদ্ধা ও সন্তরমেধ 
সঙ্গে অঞ্ষুপ্ন। সচেতন চিত্বেব অতক্কিতে অবচেতনে সেখানে স্ববেশেব 
আসা-যাওয়া । মানব-চিত্ত তথা নারীল্বদয় ঘে একটি মাঞ্তর স্তবেই নিবদ্ধ 
নয় তাতে যে একাধিক স্তব থাকতে পারে এবং ভিন্ন ভিন্ন আকাজ্কার 
আবেদন বিভিন্ন স্তরে গোপনে সঞ্চরণ করতে পারে এই গভীব মন;স্তত্ব- 
মুলক বিঙ্লেষণই শবংচন্দ্রের চিপ্রকে এক দুর্লভ বিশিষ্ট গভীবতা দান কবেছে। 
এই বৈশিষ্ট্যের মধ্যেই এই ছুটি উপন্যাসেব মূল পার্থক্য এবং বাস্তবতা 
ও মনংস্তত্বেব দিক থেকে শরৎচন্দ্রের কাহিনীর আপেম্সিক গুরুত্ব নিহিত । 

বেটুসির বাড়ীর পার্টিতে আনা ও ভ্রণস্কিকে হলেব এক কোনে নিভূতে 
আলাপবত এবং সকলের কৌতুহল দৃষ্টি এদিকে আক্ুষ্ট দেখে কাবেনিনেব 
মন বিরূপ হ'ল এবং বাড়ী ফিরে বাঞ্জেই আনাকে তার অসন্ষ্টিব কথা 
জানাল, এবং ভবিষ্ততেব জন্যে সাবধান কবে দিল। নিষেধ সত্বেও 
একদিন ভ্রণস্ষিকে তার বাড়ী প্রবেশ কবতে দেখে এ নিয়ে স্ত্রীর সঙ্গে 
তুমুল বাগবিতগ্ডা করল 5৮০০০ দেবে না, দিলেও ছেলেকে দেবে ন' 
ইত্যার্দি বলে শাসাল । মনে মনে আনাকে “০97700658৮1 ৬/০170517 
বলে গালমন্দ কবল, প্রতিহিংসায় জ্বলে পুড়ে মরতে লাগল। আনা 
অস্থস্থ হয়ে মবণাপন্ন হলে তার সমন্ত অপবাধ ক্ষমা বরে যে উদাবতা 
ও মহাম্ুভবতা সে দেখালো, আনা সুস্থ হয়ে উঠবাব অব্যবহিত পবেই 
সেই উদাবতা ভুলে গিয়ে আবার স্বমুত্তি ধাবণ কবে প্রতিহিংসাপরায়ন 
হয়ে উঠল। ঠিক অনুরূপ ক্ষেত্রে-যষেমন মহিমের গ্রামেব বাডীতে 
অচল ও সুরেশেব অতি ঘনিষ্ট ব্যবহার পুনঃ পুনঃ প্রত্যক্ষ করেও-_-মহিম 
কখনও স্ত্রীকে একটিবারের জন্যও রুক্ষ ঞথা দুরে থাকুক, তাৰ উল্লেখ 
পধ্যস্ত করে নি। মহিম ভাল করেই জানে যে জোর আর ঘার 
উপরেই খাটানে! যাক না, মান্ষের মনের উপর তা খাটে না। 
তাই সুবেশ ও অচলার ব্যবহারে মহিম কখনও লজ্জিত বা নিজেকে 
অপবাদছুষ্ট মনে করে নি, পরস্ত বিব্রত ৬ লঙ্জিত বোধ কৰ্ছে অচল] ও 
শুরেশ। মহিমের অবিচলিত ভাবে অচলা বিরূপ বিব্রত বোধ কবেছিল 
সে সম্পর্কে গ্রস্বকার লিখেছেন £ পম্বামীব অবিচলিত গাভীর্ষেব কাছে 


্ উত্তরন্থারি 


এই রূদাকার ভাফ়ামিতে। গত বেহায়াপথায় তাহার ক্ষোভে, অপমানে 
মাথ] খুঁডিয়। মরিতে ইচ্ছা করিতে লাগিল। তাহাকে মাজও হবদয়ের 
দিক হইতে চিনিতে ন1 পারিলেও বুদ্ধির দিক হইতে চিনিয়াছিল। সে 
স্পষ্ট দেবিতে লাগিল এই তীক্ষ-ধীমান্‌ অল্লভাষী লোকটির কাছে এ 
অভিনয় একেবারেই ব্যর্থ হইয়া ঘাইতেছে, গথচ লজ্জার কালিমা প্রতি 
মুন্বত্ডেই যেন তাহারই মুখের উপর গাঁড়তর হইয়া উঠ্িতেছে * **১২ 
রোজই মহিম সকালে তার মাঠের চাক্ববাস দেখতে যষেত। হিম 
সেদিনও গেছে কিনা একদিন স্ুরেশের এ প্রশ্নের উত্তরে অচল! রকেছিল 
পপৃথিবী ওলট-পালট হয়ে গেলেও তার অন্যথ। হুবাব যো দেই ।”: ও সুরেশ 
বলল *...* 'ত্বার কাজের একট গতি আছে, যা কলের চাকার মত 
ফতক্ষণ দম আছে ততক্ষণ চলবেই ।” কলের মত হওয়াটা যে ভাল 
নয় মেটাই ইঞ্জিত করে অচল] বলল “কলের মত হওয়াটাই কি আপনি 
ভাল মনে করেন ?*৩ এবটু পবেই ভৃত্যেব কাছে জানা গেল মহিম 
সেদিন সকালে মাঠের কাজে নিত্যকার মত যায় নি, তার পড়ার ঘরে 
ঘুমোচ্ছে। অচল! বিম্মিত হয়ে দরজার বাইব্েে থেকে উকি মেরে দেখল 
মৃহিম চেয়াবে হেলান দিষে বসে ছুই পা টেবিলের উপর রেখে 
থুমোচ্ছে। দে পা টিপে টিপে ঘরে ঢুকে মহিমের মুখের দিকে চেয়ে 
রইল । ন্ৰম্থুখে খোল! জনালা দিয়! প্রভাতেব অপর্যাপ্ত আলোক 
সেই লিদ্রামগ্ন মুখেব উপর পড়িয়ছিল। আজ অকম্মাৎ এতদিন পরে 
তাহার চোপের উপর এমন একটা নতুন জিনিষ পড়িল যাহা ইতিপূর্বে 
কোনদিন সে 'দখে নাই । আজ দেখিল, শীস্ত মুখের উপর যেন এক- 
খানা অশান্তির সুক্ম জানল পড়িয়। আছে, কপালের উপর ষে কয়েকট! 
দরথ! পড়িয়াছে এক বৎসর পূর্বেও সেখানে সে সকল দাগ ছিল না। 
সমন্ত মুখের চেহার।টাই আজ যেন তাহার মনে হইল, কিসের গোপন 
বাথায় শ্রাস্ত পীড়িত।”১৪ জ্রীব সঙ্গে অশান্তির সম্পর্ক মহিমের লাস্তমনে 
যে কত গভীর অশান্তির রেখাপাত করেছিল এবং সে ষে মোটেই কলের 
ঘত নয়, রক্তমাংসের মানুষের যত বেদনায় অস্তরে ক্ষতবিক্ষত হয়েও 
বাইরে স্থির, অচঞ্চল, তা দেখে অচন্ছা বিস্মিত হয়ে গ্েল। এমন কোন 


আনা কারেছিনা ও হৃহদাই ১৬ 


দৃক ফারেনিনেধ দুঃধকে দেখতে টলষ্ট্প আনাকে কোন দুটি দেন নি! 
কারেনিনের দুঃখে ভব চোখের দিকে তাকিয়ে আনা ভেবেছিল “০৪7 
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আর একদিনেব ঘটন। যেদিন ছুপুকবেলা অগচলা মহিমের মুখেব উপরই 
খ্ুরেশক্ষে বলেছিল থে সে ঘাক্ষে ভালবাসে ন! তাপস ঘর করতে সুরেশ যেন 
ঘাকে ফেলে বেধে না বায়! লেদিন সঙ্ধ্যাবেলা বাইয়ের ঘরে অচলা! 
ছু'পেয়ালা চা তৈরী কমে যেই উঠতে ঘাচ্ছিল, মহিম তাকে একটু অপেক্ষা 
কবতে বলে জ্বরজায় খিল লাগিয়ে দিল! নিমেষে মহিমের ছয়নালা 
বন্দুকের কথা স্মুরেশের মনে পন্ডল, তার হাতের পেয়ালা কেঁপে উঠে 
কতকটী চ1 মাটিতে পড়ে গেল এবং মুখখানা ভয়ে বিবর্ণ হয়ে গেল। 
সেই বয়ে অচলারও মাথার চুল কাটা দিয়ে উঠল, চীৎকাষ করতে গিয়ে 
ভষে মুখে শব বের হল না। মহিম তাদের ভযের কারণ বুঝতে পেরে 
বলল ক্চাকরটা না এসে পড়ে এই জন্যেই-নইলে পিস্তলট! আমাক 
16রকাল ঘেমন বকে বন্ধ থাকে, এখনো তেমমি আঁছ। ভোমব এত 
ভয় পাঁবে জানলে দ্বোর বন্ধ কবতাম না।”১৬ ন্রেশকে বলল গ্গ্রাণের 
মায়া তোমার নেই বলেই আম জানতাম । সুরেশ, আমাব নিজে 
দুঃখের চেয়ে তোমার এই অধঃপতন আমার যুকে আজ বেশী করে বাজল। 
ঘাতে তোমার মত মাস্ুষকেও এত ছোটি কষে আনতে পাবে- না, স্ুষেশ, 
কাল ভুমি নিশ্চয় বাজী বাবে । ফোন ছলে আর দেরী কবা চঙগবে না ।”১৭ 


কারেনিনের ব্যঙ্গাতথাক ও আনার চবিত্রেব তুলনায় মহিম্রে এ চবি 
কত মর্ধাদাসম্পন্ন ও শ্রন্ধাঘোগয এই অন্তমুখী কিন ব্যক্তিত্বের জোরে 
মহিম অচলার যে ভালবাসার অধিকারী হয়েছিল, দেই ভালবাসাৰ আমন 
থেকে তাঁফে স্ুরেশেব আবেগমঞ্স প্রণয় দিবেদন ও অচলার দোছুল্যমনি 
হদরবৃত্তি সম্পূর্ণ টলাতে কখনও পারে দি। তাই মৃত্যুশঘ্যায় সুবেশ 
অচলাকে বলেছিল *.... ..* মন্ত ভুল হযেহিল এই যে মহিমকে তুমি 
ষে এতট। ভাঙ্গবাসতে তা আঙ্গিও বুঝি নি, ধোধ হয় তুমিও কোনদিন 
বুধতে পাবে! নি! না?:৮ 


রর উতর 


কারেনিনের প্রতি আনার খ্বণা এত গ্ররল ছিল যে এমন কি ভ্রণত্থির 
গ্রতি তার অদম্য ভালবাসার চরিতার্ধতার থাতিরেও লে কারেনিনের। 
কাছে ৮০:০০ প্রার্থনা করে নিজেকে অবমানন! করতে চাগস দি; এমন 
কি এত যে প্রিয় তার পুত্র তার জন্তেও নগ্ন । কেবলমান্ত্র ভ্রপস্কিব এবং 
ভ্রণক্কির অন্ুগোধে দারিয়ার গীড়াপীভিতে অবশেষে অচিচ্ছা সত্বেও 
৫1০৫৪ প্রার্থনা করতে সে বাজী হয়েছিল মোট কথা, কারেনিনকে 
ছোট করে টলষ্টপ আনার সমস্তাটাকেই লঘু কবেছেন ১ অপরপক্ষে, শরৎ" 
চন্দ্র মহিমকে মহান কবে অচলার অন্তদ্বন্ককে অধিকতর গুরুত্ব ও গতীরতা 
দান কবতে সক্ষম হয়েছেন ॥ 
রি ্ 
কীরেনিন ও মহিমের চবিত্র আপাত সাদৃশ্য সত্বেও যেমন ভিন্নমুখী, 
তেমনি আনা ও অচলাব চবিভ্র ছিন্রণেও ছুই লেখকের মধ্যে গভীকব 
পার্থক্য দেখা! ফায়। ভ্রপস্কির সঙ্গে প্রণয় সম্পর্ক গডে তুলতে আনা 
যেখানে ভ্রণক্ষির সঙ্গে সমভাবে অগ্রণী, অচল! সেখানে আত্মসংববণশীল। 
ও সংযম-গ্রয়াসিনী । ন্ুুবেশের প্রতি তাৰ আসক্তি মহিমের প্রতি তাব 
ভালবাসাব আববণে বিধুত--এবং সেই আবরণ ভেদ নরে তার অতফিত 
প্রকাশ। খিলাসন্ঞ্ি আটবছরের বিবাহিত জীবনের অঙ্গার ও অতৃপ্ত 
অস্তিত্ব থেকে হঠাৎ জেগে-ওঠ। প্রেম দুশিবার বেগে আশাকে ভাসিয়ে 
নিয়ে গেল, বিগত জীবনের সঞ্ল বন্ধন থেকে ঝডের বেগে ক্ষুদ্ধ দরিযায় 
ছিবরবজ্জ, তবীর মত , এমন কি একমাত্র সন্তানের জন্য মোহও তাঁকে 
ঘ্িধা গ্রস্ত করলেও প্রেষেব প্রবল আ্োত তাকে টেনে রাখতে পাবে নি। 
আনার এই উন্মুখ সর্বগ্রাসী, সর্বত্যাগী প্রেমাভিসারের পদঝঙ্কারের তুলনায় 
স্থবেশেব প্রতি অচলার আসক্তি পর্দার অস্তরালে মৃদু কষ্কণধবনি মাত্র। 


মন্কোতে ভ্রণক্ষির সঙ্গে দেখা হওয়াব পব পিটার্সবার্গে কিরে এসে 
আন! সব্রিষ্ন ভাবে পিটার্সবার্গের সেই সামাজিক স্তরে তাব গতিখিবি 
নিয়ন্ত্রিত করতে লাগল--যেথানে সে ভ্রণন্থির পারিখয পায়, ভ্রণক্ষিও 
একাগ্রমনে আনার অনুলরণ করতে লাগল (সই সামাজিক শুরে। 
অবশেষে “6 85200 050 ০৩৩ 0৫ 8125050 2,৮125015 6৪ 
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এইথানেই শবত্যন্দেব অচল। চবিত্র ও টলষ্টয়ের আনা চরিত্রের 
কূপাধনেব পার্থকা নিহিত। আনাধ সমগ্ঠাব যুলে আছে কারেনিনের 
সঙ্গে প্রেমহী'ন বিবাহ, সামাজিক নিগ্রহ, কারেনিনেব অনমনীয় মনৌভাব, 
তা 4,৬০:০৪ দনে অস্বীকৃতি, পুত্রেব প্রতি মোহ, ভ্রণষ্ষির উদ্দাসীনত। | 
এ সব বাধা বাইবেব। এমন কোন লমগ্তা আনাব জীবনে আসে নি 
যার মৌলিক ভিত্তি সম্পূর্ণরূপে তাব নিজেব অন্তবে। ভ্রণক্ষির ভালবাসা 
তার সন্দেহের মূলে আছে আনাব তাব পুত্রের প্রতি ভালবাসা যে কত 
গভীর এবং মাক্পেব পক্ষে সন্তানকে হারানো যে কত বেদনাদায়ক, এই 
দিকটাঁর প্রতি ভ্রণম্বিব উদ্দাসীনতা । তা! ছাড়া অনেক ত্য।গ স্বীকার 
কবলেও ভ্রণস্ি ভালবাসার শুঙ্খলে তাব ব্যক্তিগত স্বাধীনতা! উৎসর্গ করতে 
বাজী ছিল না। চারিদিক থেকে ষে অন্ধকার আনার জীবন ঘিরে 
এসেছিল ভ্রণক্কিব এই উদ্দাসীনতা ও স্বাধীমতাগ্রিয়ত1 সেই অন্ধকারফে 
গাঢতব কবে আনাব একমাত্র আশার প্রর্দীপকেও নির্বাপিত করেছিল । 

কিন্ত অচলার জীবনে ষে সমস্ার উদ্ভব হয়েছিল সম্পূর্ণনপে তার 
উৎস ছিল তার নিজের মন। তাব জীবনে সুরেশেক্ আবির্ভাব যধন হ'ল 
'তখনও তার বিষে হয় মি। পতি নির্বাচনে তার স্বাধীনতার পবিপক্থী 


৮৩ উত্তস্থরকি 


কিছু ছ্বিল না। নিজের, মনের স্বাধীন পঞ্ ধরেই মহিমকে সে বিশ্বে 
করেছিল । কিন্ত সেই মনের গরতীরেই লুকিয়েছিল তাঁর সমশ্থা সুরেশের 
ঞ্লতি আসক্কিরূপে । সে আসক্তি ভ্রপক্থির প্রতি আনার আসক্তির মত 
ছার ও প্রকট ত' ছিলই না, বরঞ্চ গুগ ছিল সঠেতন ধনের তর্ক পাঁহাড়ার 
বাইরে । কয়েকটি অসতর্ক মুহ্বর্তের অনবধান প্রকাশমাঞ্জ তার জীবনে 
এনেছিল বিপধয়। সে বিপর্যয়ের কারণ গ্রেমহীন বিবাহ, প্রেমিকের 
প্রতি দুর্বার আকর্ষণ, বিবাহ-বিচ্ছেদে বাধা, সন্তানের প্রতি মোহ, প্রেমা- 
স্পদের ওদাসিন্য ইত্যার্দির মত বাইরের কারণ লয়। অচলার বিপধয়ের 
কারণ তার নিজেব মন ৷ এই দিক থেকে শরৎচচ্ছের অচল! চরিত্র নারীর 
মনংস্তত্ব গৃহেব একটি নিভৃত কক্ষ-উদ্ঘাটন। বেশে আম্য ভালবাস) 
অচ্লা গণঞ্জ স্পর্শ করতে কখনও অগ্রসর হতে পারত না বদি স্থবেশের 
প্রতি তার আসক্তির আভা স্বরেশের তণ্ত প্রেষের উপর না পত। 
প্রথম যেদিন সুরেশ কেদারবাবুর গৃহে উত্তেজনাবশে অচলাকে ধন্যবাদ 
দিতে গিয়ে তার হাত ধবে হঠাৎ টান দিয়েছিল, অচল] সেদিন স্মরেশের 
এই ব্যবহারকে গহিত মনে না কবে, কোন অভিযোগ ন! করে “মোহমু, বর” 
মত স্বরেশের দিকে তাকিয়েছিল । সিনেমা দেখে বাড়ী ফেরার পথে 
গাড়ীতে গ'(সের আলোকে সুবেশের চোখে জল দেখে “মুহূর্তের করুণায় 
সে কোনদিন যাহা কবে নাই, আজ তাহ|ই করিয়া বসিল। সম্মুখে 
ঝুঁকিয়া পড়িয়া হাত দিয়া তাহার অশ্রু সুছাইয়া দিয়া বলিয়া ফেলিল 
আমি কোন দিনই বাবার অবাধ্য নই। তিনি আমাকে ত তোমার 
হাতেই দিয়েছেন ।”২* তারপর সেই স্বরেশকে প্রত্যাখ্যান করে মহিমের 
সঙ্গে স্বেচ্ছায় তার বিবাহ ; অথচ গ্রামের বাড়ীতে সেই মহিমেরই মুখের 
উপব সুরেশেব প্রতি কাতরে।কতি ** ***১, যাকে ভালবাদি নে তার ঘর 
করবার জঙগ্তে আমাকে তোম্র ফেলে রেখে দিয়ো না।” রুগ্ন স্বামী 
মহিধকে নিয়ে বাফুপরিবর্তনের জগ্া জব্রলপুর যাওয়ার প্রাকালে অভঙ্চিতে 
স্রেশকে সঙ্গে ধাবার আমঙ্তরণ, রাস্তায় ট্রেণে সুরেশের গ্রীতি'মূলক ব্যবহার 
সমন্তই অচলার সচেতন মনের দ্বারপ্রান্তে অবচেতনের পাদধ্ধনি। এই 
আসক্ষির ম্বুবাতাস স্গরেশের অদম্য প্রেমবক্িতে ষে কত বড় ইন্ধন 


আনা কারেনিনা ও গৃহদাহ ১৭ 


ভুগিয়েছিল অচল। বুঝতে পেরেছিল সেইদিন যেদিন ঝড়ের রাঃন্র জব্বলপুর 
য।ওয়ার পথে রগ্ল মহিমকে এক। ফেলে রেখে সুরেশ ছলে অচলাকে ট্রেণ 
থেকে নামিয়ে ভিন্নপথে অগ্রসর হয়েছিল । তারপরের ঘটনাবলী উৎগীর্ঘ 
ধূমরাশির বাত্যাগীড়িত গতিবিধির মত অচলার হাতের বাইবে--উপস্থিত 
পরিস্থিতি সাপেক্ষ, যাকে বল! যায় £519 , সারারাত্রি বৃটিতে ভিজে 
স্থুরেশ মদ্দি ডিহবী ছ্রেশনে অসুস্থ হযে ন। পড়ত, তা হ'লে হয়ত ঘটনাশ্রোত 
বিলম্বে হলেও অচলার হাতের বাইরে ষেত না। হেন্রী উ্রষেট বলেছেন 
2৪400015545 061610011769 0 038500256810059১ 099 006 ০110169 
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£০৫ ০1 1১৯১০ *২২ অধিষ্ঠাত্রী দেবতা ভম্মপবাগ-বিকি9ঁকারী কামনা 
বছ্ছি। “আনা কারেশিনা*য় সমাজের শিক্ষরণত, স্বামীব অনমনীয়তা, 
প্রেমাম্পদের উদাসীনতাব ইন্ধনে উজ্জীবিত আনার ছুর্বাব কাঁমনাবন্ধির 
তুলনা 'গৃহদাহে'ব দাহনে সুরেশেব প্রতি অচলাব আসন্তি একটি ফুলিঙ্গ 
মাত্র । 


আমান। ও অচলা, উভয়ের প্রেমের অন্তিম পবিণতি যদিও প্রায় একই 
বকম ধ্ব.সাত্মক, তবুও প্রেমের প্ররুতি রূপায়নে ছুই শিল্পীব মধ্যে বিশেষ 
পার্থক্য লক্ষণীয়। ভ্রণন্ষিব প্রতি আনার ভাল'াসা উত্তপ্ত, উত্তাল, 
বাধভাঙ্গা জোয়ারেব ফেনিল অলবাশিব মত। সুরেশের প্রতি অচ্লার 
অন্ুবন্তি ফন্ধখারার মত শান্তক্োতষ্িনী, প্রতিদিনেব বহিজীবনেব 
মৃত্তিকার আবরণে অনৃশ্টপ্রাষ । ভ্রণস্কিব প্রতি মানাব প্রেম অগ্নিশিখার 
মত--আত্মপ্রকাশে দীপ্তিমান, আত্মাহ্থতিতে অনিধাণ, অগ্রগতিতে 
ছ্বিধাহীন। রুদ্ধ গৃহে বন্দী অগ্নিশিখার মত গতিভ্র্,। সে অগ্নি 
তার আধারকেই গ্রাস করল নির্মম দাহনে। স্রবেশের প্রতি অচলার 


তক উত্তরন্ুৰি 


আমক্তি এট্রালিকার রুদ্ধদ্বার নিভৃত কক্ষে লুকায়িত গোপন দীপশিখার 
মত সে €্রম আত্মপ্রকাশে সন্কৃচিত, অগ্রগতিতে ছ্ির্যাগ্রস্ত, আশঙ্কায় 
কম্পমান, ভাবনায় অন্তলীন। চাবিদ্দিকে তার দুরেশেব উন্মুখ, লেলিহান 
কামবধিশিখা, ধার উঠতস্পর্শে সে প্রেম ক্ষুদ্ধ, ভয়াতুর, অসহায় । 
সচেতনের সতর্ক দ্বার পেবিয়ে আকম্মিক ও ক্ষণিক তার গ্-1শ। তার 
যুছু স্পর্শে স্থরেশেব কামবহ্ছি রূপ নিল জর্বগ্রাসী দাবানলের । আন 
কাধেনিনা যেন নাবীপ্রেমের মধ্যাহু-মুক্ত, সতেজ, উজ্জল, প্রথর 
রশ্মির আলোকে পব উন্মুক্ত, দৃষ্টিগোচর | টলষ্টয়ের তীক্ষ পর্যবেক্ষণ- 
শক্তির কাছে বৃহৎ-এর পবিপ্রেক্ষিতে সামান্যতম খু'টিনাটিও পুজ্কাহ- 
পুঙ্ষ রূপে প্রকটিত। তিনি পাঠকের নিজস্ব কল্পনার জন্য বিশেষ কিছুই 
বাকী রাখেন নি «9 25176 27059117666 টো) ৮000৮৮৮ 
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এর তুলনাষ “গৃহদাহে'ব নাবীপ্রেম প্রর্দোষের সলঙ্জ আভাব মত 
সচেতনেৰ ওপাবে অবচেতনেব গভীব জঠর থেকে দ্বিধাজডিত রশ্মির 
মৃহু আভাস, সেই মৃদু আলোকে প্রাত্যহিক জীবনের সহল্স খুটনাটি 
চোখে পড়ে না সত্য, কিন্তু জীবনধারাব মৌলিক বৃত্তিগুলি বাহুল্যবর্জিত 
হয়ে স্প্তব হুষে প্রতিভাত হয় । শরংচন্দ্র চিত্রপটের যতখানি জাযগায 
বর্ণবিন্তান করেন তাব চেয়েও বেশী জায়গ। খালি বেখে দেন, কিন্তু সেই 
শূন্য স্থান বর্ণবন্থল অংশের ব্যগ্রনা বহন কবে" পাঠকের কল্পনা অনুসারী 
অব্যক্ত মুখরতায় পূর্ণতর হয়ে উঠে। টলষ্টয়ের 11)66-1)81160 01018- 
(17505 5158318 শরৎচন্দ্রের শিল্প-সাধনার অনুকূল নয়। তার চিত্র 
অস্কিত হয় 1০০৩০ ১7১31 দিয়ে, কিন্তু সে তুলি অতীব কোমল এবং 
হৃদয়ানুভূতির নানা রঙের সংমিশ্রণ-অভিনবত্থে পিঞ্চিত। 


আনা কাবেনিন। ও গৃহদাহ ৯১৪ 


মৃত্যুর মধ্যে ষে মুক্তি আছে আত্মহত্যায় আন পেল সেই মুক্তি। 
কিন্তু মুক্তিব মধ্যে যে মৃত্যু আছে অচল। পেল সেই মৃত্যু । জীবনে বেঁচে 
থাকলেও অচলার দেই জীবন মৃতু।র চেয়েও ভয়ক্ষব। যে মহিমেৰ 
জন্যে সে স্তরেশের উদ্মুখ প্রেমাঞ্জলি বার রার প্রতাখ্যান করেছে, যে 
মহিমের জন্টে সে নিজের গহন মনেৰ পলাতক অন্ুকুক্তিকে বার বার 
পাঁষাণচাপা দিয়ে জীবনকে অন্বীকাঁব কবেছে, যখন সেই মহিমই এুরেশের 
মৃত্যুর পরে তাঁকে ফেলে চলে গেল, তখন এ বেঁচে থাকার চেয়ে মৃত্যুই 
ছিল তার সহম্রগুণে ভাল । কিন্তু অচলাকে মৃত্যুদানের মত উধারতা 
শরতচত্দ্র দেখান নি। অচলার জীবনেব $£৪৪০৭৮ তার নিজের মৃত্যুর 
মত সহঞ্জ পথ ধবে মাসেশি। এইখানে আনার সঙ্গে অচলার আরও 
একট। পার্থক্য । 

নপামান্ত সৌন্দর্য্যের অর্ধিকাবিণী, প্রাণ প্রাচূর্ষে। উচ্ছল, মাধুর্যের 
প্রাতমা, মধুব ব্যবহাবে শিশু, যুবক সকলের চিত্তহারিণী যে আনা, শেষের 
দিকে সে আনা ব্বপাস্তবিত হযেছে ০০৪৪০৮১ 0170000, 11)9108-219 
বিলাসী সাখাবণ বমণীত্বে। পাঠক ষেন এই পব্ণিতির জগ্ডে প্রস্তুত হয়েই 
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কিন্তু অচল।র জীবন এমন স্তসন্বন্ধিত ঘটন| পরিক্রমাব উদ্দাহবণ নয়। 
তাব জীবন যেন কোন অনৃষ্ট লিখন দ্বারা পিয়ন্ত্রি ত-_-পুনঃ পুনঃ আকম্মিকতার 
আঘাতে পীডিত। কে জানত পরম ব্রাক্গবিদ্বেধী সুবেশ সহসা কেদার- 
বাবুব গৃহে আধিভূত হবে, স্বামী-্ত্রীর মনের বোঝাপভায় নিভৃত পল্পীর 
বুকে ধৃমকেতুব মত ব)বধান কৃষ্টি কববে, ট্রেণে ছলন1 করে” অচলাকে তুল 
পথে নিয়ে আসবে । যদ্দি বা এলো, তবুও ঘটনাচক্রে অচলা ষে সুর়েশের 
জীবনের সঙ্গে এত জড়িত হয়ে পডবে তা কেউ ভাবতে পারে নি। এই 
বাহিরের আকম্মিকতার সঙ্গে অচলার মানসিক আকন্মিকতারও একটা 
যোগাঘোগ লক্ষণীয় । নুরেশেব প্রতি অচলার ঘষে অন্থবক্তি স্ুরেশের 


০ ভতরন্ছবি 


কামনাকে প্রজ্জলিত হ'তে সাহায্য করেছে তার প্রকাশও অচলার মলে 
আফম্মিকতার রূপ ধবেই এসেছিল। বার বার আকম্মিকতার এই নির্মম 
আঘাত অচলার ভাগ্যকে এমন নিব নিক্ষলতায় নিক্ষেপ করেছে য) 
আনার ধীব ও নিশ্চিত আত্মনাশেব তুলনায় গভীরতর বেদনাদায়ক । 
কেন না, আনাব আত্মনাশের মূলে তার দিজের সন্রিয় ভূমিকা যতখানি 
ছিল তার চেয়ে বহুলাংশে কম ছিল অচলার ভাগ্যব্ডদ্বনায় তার নিজের 
ভূমিকা! । ট্রেণের চলস্ত চাকার নিশ্পেষধে আনার কোল সুন্দৰ দেহলভার 
বিধবন্ত বিকৃত পরিণতির দিকে দৃষ্টি দিলে যে চক্ষু ভয়ে বিস্ফারিত হয় ও 
আর্তনাদের সঙ্গে সঙ্কুচিত হযে মুব্রিত হয়ে পডে, স্ুরেশের প্রাণহীন 
দেছেব পার্খে আসীনা, গালে-হাত। ভাবনালীন, শুন্যদৃত্রি অচলার পানে 
চেয়ে সেই চক্ষু অশ্রুতে ভবে আসে আব করুণায় অচলাব সেই স্পন্দনহীন 
পাধাণমৃত্তির দিকে বাবংবার ফিরে ফিবে তাকায়। এইখানে আনা ও 
অচলার মধ্যে সব চেয়ে বড পার্থক্য ও ছুঙ্জন শিল্পীব পৃথক আবেদন । 


€ 


«আনা কাবেনিনা” ও প্গৃহদাহে*্ব তিনটি মুখ্য চবিত্রেব মধ্যে ভণস্থি 
ও ুবেশেব চবিত্রেব সাদৃষ্ঠ সব চেয়ে অধিক। 'এই দু'টি চরিত্রের পার্থক্য 
প্রেমাস্পদ্দেব কাছে, প্রেমের কাছে আত্মোৎসর্গেব গভীব্তার পার্থকামান্জ। 
এই আত্মে।ৎসর্গ ভ্রণক্ষিব ক্ষেত্রে মেধেব আবরণ ভেদ কবে ধীবে ধীবে 
প্রকাশমান ববিবশ্মিব মত , প্রথমে ক্ষীণ জ্যোতি, পবে ক্রমশঃ দীপ্তিমান 
এবং অবশেষে প্রায় মেঘমুক্ত, উজ্জ্বল । অপরপক্ষে, শ্থুরেশের ক্ষেজ্রে এই 
আত্মোত্সর্গ প্রথম থেকেই ছিধাহীন, শঙ্কাহীন, সহজ ও উন্মুখ--যেন 
সহসা চোখ-ধাধানে। বিছ্যুত্প্রভাব মত। 

আমার সঙ্গে দেখা হওয়াব আগের অ্রণস্কির জীবনধাবা, সেই' জীবন- 
ধারার উপব প্রথম দর্শনে আনার প্রতি সঞ্জাত গ্রবল প্রেমের প্রভাথ 
ও প্রতিক্রিয়া, ভ্রণস্ষির আত্মীয় পরিবেশ, তাৰ বন্ধু পবিবেশ, সামাজিক 
স্তর প্রভৃতি এবং সেই বিভিন্নমুখী গ্রভীবের ভিতর দিয়ে আনার প্রতি 
তার প্রেমের বিকাশ.* *টলষ্টম সবকিছুর *৭700 ০110108] 680800৬% 


আনা কারেনিনা ও হৃহদাহ ১ 


বিশদ বিবরন নিয়েছেন । আমর। দেখতে পাই পিটার্সবার্গ সমাজের 
*৫021150 9911৮ বের মধ্যে ভ্রণফি এক উজ্জ্বল তাবক1, সে শ্ুদক্ষ 
মিলিটারী অফিসাব, প্রভৃত পারিবারিক ঘম্পত্তির মালিক, রাশিয়ার উচ্চতম 
শীসকগো্িব সঙ্গে আত্মীয়তা বন্ধনে মর্ধাদা সম্পর, ধার প্রিয় ও শ্রদ্ধার 
পাত্র। উচ্চতম মিলিটারী পদ্দোক্লতির লম্ভাবনাপুর্ণ তাব জীবন। ঘে 
উচ্চ সমাজে তাব স্থান সেখানে প্রেমেধ নামে গুপ্ত বাভিচার প্রায় প্রচলিত 
বীতি। তাব মা বিঝহিত জীবনে (এবং পিতার মৃত্যুব পরে) বধ 
প্রণধ-লিপ্য। বলে প্রখ্যাত ছিলেন 1২৫ তাব জানা একটি পবিবারেব মাথা 
হযেও নিজে একটি নাচনেওয়ালী রক্ষিতা বেখেছিলেন।২ঙ এ হেন 
অমাজনীতিব ধাতেই ভ্রণষ্কির মনেব কাঠামোটি তৈরী হচ্ছিল। বিয়ে 
ক'রে পারিব|রিক জীবন ধাপন কবা তাপ মত €কীমাধ্যের উপাসকদের 
কাছে অসম্ভব বলে গণ্য।২৭ কিটিব সঙ্গে প্রণয়লীলাম্ম তাকে বিষে 
করাব ইচ্ছা তাৰ মনে আদৌ ছিল না। ভ্রণষ্ষি পিটাসা'বার্গ যুবকদলেব 
সেই আরণীভূক্ত ছিল যাজ্জের আদর্শ হ'ল «৭  *..১১৮০০ ৫০ ৮৩ 61৬60 
৩০:০5, [91001 £555 0০ 20202 ৬/100০9৮ ও 010585 09 
৩5919 0538100 800 0 18061 2 5৬০19 00হ08 ৮২৮ আনার 
সঙ্গে দেখ। হওয়ার এবং তার প্রতি প্রবল প্রেমাঙ্গভূতিব পবেও পিটাসবার্গে 
কিরে এসে “১১৮88000825 51000770808 তি6 1060 ০00৩৫ 
৪11[১1১79) 006 01076010901 5000 65৩ 17606-15800505 19155521710 
0810 1৩ 1880 21955 155৭. ০,৮২৮ রেজিমেপ্টের সহকমীদের 
শ্রদ্ধা! ও ভালবাসার পান্র সে, সেই শ্রদ্ধা অক্ষুণ্ন বাখতে সর্বদা প্রয়াসী 
ছিল। ঘোড়দৌড ছিল তাব একটা! প্রিষ্ব ব্যসন। ** , . 10 80:65 
961815109৬6 2.1 10 9723 10010110012. 00 (0৩ ₹৯০৩৪ 
₹/1৮18 517067086 00001510 168075€0 20106200128 ১ ১০১০০ 1009৬ 
(৬৮0 729580159 910 1006 1016701৩ ৮1010 009 270000061৯৯ 
সর্বোপরি, তার শৈশব ও যৌবনের স্বপ্ন ছিল উচ্চাকাজ্জা-এই আকাঙ্জা 
তার এত প্রবল ছিল ঘে€৫,. ... 390৬1 0015 1955102. %/৪৪ ৫৮৩12 
30177 195605 10৮ 2৪ 1০৮৩৮৮৩৬ 


হ্‌ং উত্তরস্থৃরি 


আনাকে পাওয়ার পর নতুনত্বের স্বাদ যখন শিথিল হয়ে এল, তখন 
€ম আবিষ্কার করল যে আকাজ্ষার পরিতৃপ্তি ঘতটুকু সে পেয়েছিল তা 
689৬০ 05 00 আদ0৩ 9520) ও 85920 06 8800 01108577910 
96 108790970685 16 1550 6%5006.৮৩১ পরিতৃপ্ধির অভাবে সে 
অগ্ভভতব করতে লাগল «& 9638৩ 10৮ 06511৩9.+ একটার পর একটা 
লে আঁকডে ধরতে লাগল, প্রথমে রাজনীতি, পরে নতুন নতুন বই ত্ধ্ায়ন 
তাব পর চিত্রকলা । অবশেষে মে নিজেই নিজের কাছে স্বীবাব করতে 
বাধ্য হাল € ১০ * হু এড ০85৩১ 20210 ৪15 ৮১ 28505101602 
10611005100 209 117061067001708,৩২ 


চলার প্রতি সুরেশের ভালবাসা এই বকম আত্মকেন্থিক, তাব দ্বার। 
সঙ্কুচিত, ছিধাজডিত ছিল না। অচলাব প্রেমে সুবেশেব আত্মসমর্পণ 
ছিল শ্বতোৎসাবিত ও সামগ্রিক। সামগ্রিক ছিল বলেই কোন প্রতিথন্্বী 
ভাবনা তাৰ প্রেমের উপর 'প্রতিবৃ্ল প্রভাব বিস্তাব করতে পারে নি, 
এবং সেই জন্তেই লেখক এই 1দিকটাব উপব থেকে ঘবনিক অপসারণের 
প্রয়োজনবোধ কবেন নি। আ্রণস্কি যেমন স্বীকার কবেছিল যে সব কিছু 
সে আনাব জগতে ত্যাগ করতে পারে, একমাত্র তাব স্বাধীনতা ছাডা, 
তেমণি স্বুরেশও তার শ্বভাবসিহ্ধ পবোপকাবস্পৃহা৷ প্রেমের নিগডে বন্দী 
কবে নি। কিন্তু ভ্রণস্থির স্বীকাবেব মধ্যে যেমন একটা আত্মতুষ্টির স্পর্শ 
আছে তা স্থুরেশেব পবোপকার বৃত্তিতে একেবাবেই নেই । আনার 
একমাত্র পুত্রসস্তানেব প্রতি নারীসুলভ মোহ্‌কে ভ্রান্কি কখনও হৃদয় দিয়ে 
বুঝতে অক্ষম হযান। সবকিছু হাবিয়ে, এমন কি ভ্রণস্থিরন ভালবাসার 
উপর পূর্ণ আস্থা পর্যন্ত হাবিয়ে, আনা যখন নৈরাশ্যের শূন্যতা লাঘবেব 
নানাবিধ গ্রচেষ্টায় ' একটি অনাথা ইংরেজ-বালিকার লালন-পালন ও 
শিক্ষা দীক্ষার ভাব গ্রহণ করে” সেই সেবার মধ্যে মগ্ন থাকতে চেয়েছিল 
তখন ভ্রণক্কি তার সেই প্রচেষ্টাকে সহাম্গুভূতির অস্তদু্টি দিয়ে না দেখে 
অবজ্ঞার চোখেই দেখেছিল ।৩৩ আনার যে সৌনধ্য ভ্রণক্ষির মনে পুরে 
রহস্থাম় কাঘনার ন্চ্র করত, ক্রমশঃ সেই সৌন্দর্ধ্য তার মনে একটা পীড়া- 
লোন জাগাতে লাগল । শেষের দিফচে ধীরে ধীরে তাদের ছু”জনের মধ্যে 


ক্মানা কারেনিন। ও গৃহদাহ ২৩ 


কটা! ৩৭11 251৫50 3£ ৪৮7৩” প্রাচীয়েব মত্ত মাথা তুলে দাডাল। 
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নুরেশেব (প্রেম প্রেমপাত্রীর প্রতি একূপ বিব্রপতায় কখনও কলুবিত 
হয় নি। ভ্রণন্ষির তবু এবট? বড় সান্বন। ছিল যে সবে আনার ভা..বাস। 
পেয়েছিল এবং একটু অধিক মাভ্রায়ই পেষেছিল। ন্মুরেশেব তাও ছি 
না। দেহমন ও বিপুল এশ্বধ্যেব প্রেমার্ঘ্য দ্রিয়ে অচলাকে নিয়ে যে নীড় 
সে রচনা করতে চেয়েছিল সে নীড তার শন্তাই বয়ে গেল! ডিহৃবী ষ্টেশনে 
তার অন্ুস্থ হযে পড়া এবং অসহায অন্ুস্থ সুবেশের প্রতি নাবীন্ুলঙ 
মমতাবোধের মত আকস্মিক পবিশ্থিতিব আম্কুলোযে অচলার দেহিক 
সান্নিধ্য মে লা কবেছিল সত্য, কিন্তু অচলার মন বরাবনস তার কাছে 
অপ্রাপ্যই বয়ে গেল। পুনঃ পুনঃ প্রত্যাখ্যানেব নিশ্বম আঘাত তার 
প্রেমকে শঈীতলতায় বিরূপ কবতে পারে নি। ঘখন সে সত্যই উপলঙ্ধি 
করল ষে সর্বন্ধ ত্যাগ করেও অচলাব মন সে পেল না, তখন সে ভরণস্থির 
মত তার প্রেমে স্বশ্বত্যাগিনী আনাব প্রতি আত্মগ্রীতির ঘশে সহানুভূতির 
অভাব ত দেখাই নি, পরস্ত এমন বেরাগ্য দ্বারা তাব বঞ্চনাকে মগ্ডিত 
কবেছিল ঘে অচলাব চিত্ত মোহিত ও অভিভূত হ'য়ে পডেছিল । 

শেষেন্ন দিকে আনার সৌন্দধ্য ঘেমন ভ্রণক্ষির মনে পীড়াবোধ ক্যা 
কঠেছিল, তেমনি অচলার সৌন্দধ্যও স্থরেশকে গীড়ন কবেছিল। কিন্ত 
এই দুইজনের পীডাবোধের স্বন্ূপ একেবারে ভিন্ন প্রকৃতির । ভ্রণঝবিয 
গীড়াবোধ যেখানে আত্মকেন্ত্রিক আক্ষেপ-ছুষ্ট, স্ুরেশের পীড়াবোধ সেখানে 


৪ উত্তরদ্ছ্রি 


আত্মসংহরপেব বৈরাগ্যে মণ্ডিত। উদাহরণস্বরূপ ছুটি চিত্রের উল্লেখ 
করা যেতে পারে। পিটার্সবার্গে থিয়েটাষে যাবার জন্তে বিশেষভাকে 
সঙ্ষিতা আনাকে দেখে ভ্রণস্কির মনে ষে ভারের উদয় হয়েছিল তা বর্ণন) 
করতে গিয়ে উলই্টয় লিখেছেন, পাত ৬৮ ৯1] 60৩ 155585 019৩2 
1905 2250 0011] 66775800658) 81%7259 50105002711 0০ 1061৮ 
ঢা 061 0৩2৮৮ 5200 918651706 %/61 0816 ৮1081 75000698 
187117555৩৪  ডিহরীর বাড়ীতে সুরেশ যেদিন একখানা শীলমোহর বরা 
খাম অচলার হাতে দিয়ে প্লেগ মহামারী আক্রান্ত গ্রামে রোগীর সেবা * 
চিকিৎসার জন্য যাবাব এবং প্রয়োজন হ'লে কয়েনদিন থাকাব সিঙ্ধাস্ত 
তাকে জানা"ল, অচল। সের্দিন তাদ্দের শোবার ঘবে প্রশস্ত শুভ্র শধ্যার 
উপর শুযে ক্ষান্নায় ভেঙ্গে পড়ছিল । নরেশ নীরবে দাড়িয়ে পিছন 
দিক থেকে সে দৃশ্ত দেখছিল। এইবানে কুরেশের মনের ভাব বর্ণল) 
করতে গিয়ে শরৎচন্দ্র লিখেছেন “ওই যে প্রশস্ত শুভ্র সুন্দর শহ্যার উপর 
বুন্দরী নাবী উপুব হুইয়। কাদিতেছে, উহার কোনটাহ আজ তাহার মনকে 
সম্মুখে আকরধণ করিল না, বরঞ্ণ পী$ন করিয়া পিছনে ঠেলিতে লাগিল । 
' শিশির বিন্দু মুার মধে/ খেকি কররয়া একফোটা জলের মত 
দেখিতে দেখিতে শুকাইয়া উ3, অচলার পানে চাহিয়া চাহিষা! সে কেবল 
এই সত্যটাই দেখিতে লাগিল । হাস বে, পল্লব প্রান্তটুকু বাহার ভগবানের 
দেওয়া] স্থান, এখ্বধ্যের এই মরুভূমিতে আনিয়া তাহাকে বাচা ইয়া রাখিবে 
কি কবিয়া ?৩৬ শধ্যালুষ্ঠিতা চলার দিকে চেয়ে স্থুল প্রাপ্িব অসারতা 
সে মন্দ মন্দে অনুভব করল । 
আ্ুবেশেব মুখে তার মাঞুলী গ্রামে যাবার ও পাঁচ-সাতদিন থাকার 
কথা শুনে অল! নিঃশব্দে তার মুখের দিকে চেয়ে রঙ্লা। বিস্ত থে 
বিতৃষ্ণার বিষ স্ুর়েশেব মুখের দিকে চাইলেই তার চিত্তকে আচ্ছন্ন কছে 
ফেলত সে বিতৃষ্ণা আজ দেপা দিল না, পরিষর্তে “মাজ এই মুহূর্তে 
তাহারই পানে চাহিয়া সমস্ত অস্তর তাহাব বিষে পয়, অকস্মাৎ বিম্মিঘে 
পরিপূর্ণ হইয়া! উঠিল 1”৬৭ স্ুরেশের শেষ বিদায় পধ্যস্ত এই বিশ্ময় 
করুণাসিকত হ'য়ে অচলার মনকে অধিকাষ করেই ছিল। অপগরপক্ষে, 


আন। কারেনিন! ও গৃহদহ ২ 


আনায় চিত্তে অ্রণ্ির যে মৃত্তি প্রতিফলিত ছিল তা সম্পূর্ন অন্তরণের | 
অিবনের শেষ মুহুর্তে ধখন তমবিদীর্ঘকারী আলোকে সহসা আনার কাছে 
জীবনের ও মানবসম্পর্কের গুঢ় অর্থ স্বচ্ছ হয়ে প্রতিভাত হয়ে উঠেছিল 
ভখন সে নিজে নিজেকেই বলেছিল, ৮172 ৮৪3 70155 900217% 172 
0০? ০ 10৬৩ 590 1020101) ৪3 076 52039500800 94 887310+5 
ভ্রণস্থির উদ্দেশ্তে ভার চরম কথা 4% 02252170518 1017555 দু 11 
7৫5৮৮ আনা ও অচলার চিত্তে ভ্রণন্কি ও সুবেশেন্ প্রাতিচ্ছিবির ভিন্ন 
রূপ এই ছুই চরিত্রের পার্থক্য বিশেষভাবে সুচিত করে। অচ্লা স্থুরেশের 
ত্যাগ ও বৈরাগ্ের মহত্বে অভিভূত, বিস্মিত , আন ভ্রণস্কির আত্মগবিম1র 
দস্কীর্ণতায় ক্ষুব্ধ, গ্রতিহিংসাপরায়থ!। 


ভ্রণস্কি ও সুবেশেব চবিত্রের মধ্যে আবও একট। পার্থকা লক্ষ্য কর। 
যায়। অন্গুখে মৃতার হাত থেকে বেঁচে উঠে, কাবেনিনেব ক্ষমা লাভ 
করে আনা ষখন কাবেনিনের গৃহে স্বামীব সঙ্গে বাল করতে লাগল, তখন 
আনার প্রেমে হতাশ হয়ে ভ্রণন্কি আত্মহত্যাব চেষ্ট 3 কবল। সাহসী 
ঘোদ্ধা বুকে গুলি চালিয়ে নিজের প্রাণ নিতে গিরে অলফল হ*ল। মরবে 
ব্যর্থ হয়ে সেই ব্যর্থতা লোকেব কাছ থেকে গোপন বাঁধতে সচেষ্ট হ'ল । 
কথ! ঠিক, ভ্রণস্থিকে আদর্শ পুরুষ বলে স্যাি করা টলষ্টযের উদ্দেশ্য নঘ, 
্থরেশকেও শরংচন্জ আদর্শ করে হ্ষ্টি কবেন শি, সে মহাঁপাপিষ্ঠ, ভগবান 
মানে না পাপ্ুণ্য মানে না, এবমাত্র বন্ধু ও তাব লিবপবাধ! স্ত্রী 
সর্বনাশ-সাধনকাবী । অচলাব প্রেমে হতাশ হয়ে ভ্রণঙষ্কির মত সে মৃত্যু- 
কামনা! করে নি, পবস্ত সে ম্বত্যুকে উপেক্ষাই কবত। উপেক্ষা করত 
বলেই অন্তের বিপদ্দে সে ষধন তখন ম্ৃতুুব কোলে বাপ দিতে কখনও 
ভ্বিধা কবে নি। অ্র্ণস্থির মত মুভাকে ডাক দিতে সে পরাহ্মুা হয় নি, 
বরঞ্চ মৃত্যুই তাকে ভাক দিয়ে পরাজ্ুখ হয়েছে । বন্ধু মহিমেব প্রাণ রক্ষা 
করতে সে নিজের জীবন তুচ্ছ করে ঝাঁপ দ্িষেছে জলে, প্লেগাক্রাস্ত বন্ধু 
নিলীথের সেবায় আত্মনিয়েগ করতে দ্বিধ! করে নি, ফয়জাবাদে প্লেগ 
মহামারীত্ে অর্থ উধধপত্র এমন কি নিজের ফেহ দিয়ে শুধু পরসেবা নয়, 
এক বৃদ্ধা রমনীকে রক্ষা! করতে গ্রজ্ছলিত অগ্নিতে ঝাঁপ দিয়ে নিজে দগ্ধ 


হ্চ উত্তরস্থুরি 


হয়েছে নিদারণভাবে । বার বার সে মৃত্যুর হাত থেকে ফিরেই এসেছে। 
তাই মাঝুলী গ্রামের প্লেগমহামাবী থেকে জীবন নিয়ে ফিরে আসাটাই 
ছিল তার স্বাভাবিক । সেখানে তাব মৃত্যুটাই ছিল অগ্রত্যাশিত--একা। 
গাড়ীর চাকায় আঙ্গুল ঘষে যাওয়ার মত একটা ক্ষুত্র আকশ্নিক ঘটনা 
স্বত্র ধরে। পস্্রবেশ লোভে নয়, ক্ষোভে নয়, দ্বণায় নয় )১-ইহকাল 
পবকাল কোনকিছুব আঁশাঁতে প্রাণ দেয নাই, সে মরিয়াছে--শুধু কেবল 
মরণট1! আসিয়াছিল খলিয়াই।”*৩৯ পবোপকারে অনির্বাণ, তাগে 
মহান, প্রেষে নিশ্ষল স্বেশের চিতাভন্যে নির্বাণোনুখ প্রেমামির বৈরাগী 
আভা, আনাব শাত্মহত্যাষ শোকাঁবহবল, তীব্র শারীরিক খগ্ত্রণা অবলুপ্তকারী 
বিয্লোগব্যাথাষ আচ্ছন্ন ভ্রণস্কিব চিত্তেব হাহাকারের শৃহ্তার চেষে ট্রাজেডির 
দিক থেকে আবেদনের ব্যপকতায় এবং বেদনার করণতায় অধিকতর 
মর্্ম্পর্শী । 


গু 


কিটি-লেভিনের শান্ত, সুস্থ ও সফল দাম্পত্যজীবনেন পটভূমিকা ঘ্বারা 
টলটয় যেমন কাবেদিনেব ভগ্নসংসার ও আনা-ভ্রণস্থির ব্যর্থ প্রণয়ের 
কাহিনীকে উজ্জনত। দান করতে চেষেছেনঃ তেমনি শরৎ্চন্দ্রও মৃণ।লেব 
সহজ, একা গ্র পতিক্রাত্যেব চিত্র বাবা অচল।র পরকীয়া আসক্তি ও অন্ত 
ছন্দের গভীবতাকে তীব্রতব কবতে প্রয়াস করেছেন। কিন্তু আনা কারে- 
নিনা'য় আন। ভ্রণস্কির মূল কাহিনীব সঙ্গে কিটি-লেভিনের কাহিশীর সংযোগ 
স্ত্রে অত্যন্ত ক্ষীণ । সমান্তরাল এই ছুই কাহিনী যেন পৃথক ছুটি জগতেব 
কথা। কেবল প্রথম দিকে এই দুই জগতের পারস্পরিক প্রতিক্রিয়া কিছুট। 
লক্ষণীয, যেমন ভ্রণক্ধির জীবনে আনার আবির্ভাবের ফলে কিটির প্রেমে 
নৈবাস্ত ও মানদিক ও শারীরিক অসুস্থত। । এই দুই জগতের মধ্যে এক 
জগতের লোককে অন্যজগতে বিচরণ করতে খুব কমই দেখা যায়। 
অর্লনৃষ্ধি ও ভেস্লোভদ্ষি দুই জগতেই পদ্চারণ করেছে সত, কিন্তু 
সার! এই দুই জগতের সম্পর্বের মধ্যে গভীর কোন প্রভাব স্থঙি করে নি। 
শেষের, দিক্কে আনা লেডিনের সাক্ষার্কাব এবং আনার সৌন্দর্য, বুদ্ধি ও 


আন] কারেনিনা ও গৃহদাহ ২৭ 


কষ্টর প্রতি লেডিনের সম্রদ্ধ মুগ্ধতা একটি আকস্মিক ঘটনা যান উদ্দেশ্য আনার 
চরিক্্ ষে কত প্রভাবশালী শুধু তা প্রতিপন্ন করা ছাড়া আর কিছু মনে হয না। 

কিন্ত গগ্ৃহদাহে' মৃখ(লের কাহিনী কিটি-লেডিনের কাহিনীর মত মূল 
কাহিনীব সমান্তরাল নয়, একেবারে মূল কাহিনীর অন্তর্ব্। মণল মহিম- 
সুরেশ-অচলাদের সঙ্গে একই জগতের অধিবাসী । আশৈশব মহিমের সঙ্গে 
একই গৃহে পালিত। অনাত্ীক়া স্ণাল তার আত্মীয়হীন সেজব। মহিমের 
একমাত্র আত্মীয়ের মত; এক সময়ে তার মহিমেব লঙ্গে বিয়ের কথাও 
হয়েছিল ১ অচলাকে পতিগ্বহে প্রথম প্রতিষ্ঠা করার দাধিত্ব ছিল এই 
স্ণালেরই , আবার এই মৃণালের প্রতি ঈর্ধাই অচলা মহিমেব জসম্পর্ক 
ভঙ্গের কারণের মধ্যে অন্যতম 1 বাড়ী পুডে ঘাবার পবে মুণালেব অক্লান্ত 
সেবাব ফলেই জীবন কিবে পেয়েছিল মহিম , জব্বলপুরেব পথে সুবেশ ও 
অচল রুদ্ন অবস্থায় তাকে পরিত্যাগ করে গেলে মুণালেব সেবাহস্ডেষ 
কাছেই আশ্রধ নিয়েছিল সে, একমাত্র কন্যাসন্তানের দুঙ্কৃতিব ভদ্বে 
আতঙ্ষিত, নৈরাশ্ট ও দুশ্চিন্তক্ধ জর্জরিত কেদাববাবুর কঠিন হ্ৃদয ক্ষমায় 
ভ্রবীভৃত্ত হয়েছিল এই মুণালের প্রেবণাতেই এবং স্থবেশেব মৃতার পবে 
কেদারবাবুব হাত ধবে এককিনী প্রত্যন্ত অসহায অচলাব দিকে অগ্রসর 
হয়েছিল এই মৃণ।লই | ন্বর্গতঃ বুদ্ধ স্বামীর প্রতি ভক্তি ও প্রেমে মহীয়সী, 
পীভিতা বার্ধক্য পক্ুপ্রায় শ্বাশুডীর প্রতি লেবাপযনায়ন। সদাহাস্যময়ী তরুণ- 
বিধবা এই মৃণালকে আমরা দেখতে পাই মিমের জীবনের শুভ ও অস্ত 
সকল ঘটনাব ক্ষেত্রে। গৃহদাহ মূল মাখ্যানের সঙ্গে মৃণাল চবিত্র এমন 
অঙ্গাঙ্থীভাবে জড়িত হওয়াৰ ফলে শিল্প-কৌশল হিসাবে 'গৃহদাহ এমন 
শ্রক গঠনমূলক এক্যবদ্ধতা লাভ করেছে ধার তুলনায় "আন! কাবেনিন।'ব 
গঠন বহুলাংশে শিবিল । মানা ভ্রণক্ষির বিড়ছ্ছি ত প্রণয়-জীবনেব ৮৪৫05 
কে তীব্রতর করার উদ্দেশ্টে টলষ্টয় ছুটি পৃধক পৃথক ফ্রেমে-বাধানো বিপরীত 
বর্ণের ছবি যেন পাশাপাশি প্রদর্শন কবেছেন ১ সেখানে অন্থরূপ উদ্দেশ 
সাধনের উপায় হিসাবে শরতচন্ত্র যেন একই চিত্রে এর মূল অঙ্গরূপে 
ছুটি বিপরীত বর্ণের সমাবেশ করে" কাহিশীকে দৃঢতর এঁক্য দান করতে 
সমর্থ হয়েছেন । 


নঞ্ উত্তয়সথরি 


হয়েছে নিদারুণভাবে । বার বার সে মৃত্যুর হাত থেকে ফিরেই এপেছে। 
তাই মাঝুলী গ্রামের প্লেগমহামারী থেকে জীবন নিয়ে ধিরে আসাটাই 
ছিল তার স্বাভাবিক! সেখানে তাব মৃত্যুটাই ছিল অপ্রত্যাশিত--এক। 
গাড়ীর ঢাকায় আঙুল ঘষে যাওয়ার মত একটা ক্ষুত্র আকন্মিক ঘটনার 
ক্ত্র ধরে। পন্থরেশ লোভে নয়, ক্ষোভে নয়, স্বণয় নয় ইহকাল 
পবকাল কোনকিছুব অশাতে প্রাণ দ্য নাই , সে মবিয়াছে--শুধু কেবল 
মরণট1 আসিয়াছিল বলিষাই 1৩৯ পরোপকারে অশির্ববাণ, ত্যগে 
মহান, প্রেমে নিক্ষল স্ুবেশের চিতাভন্মে নির্বাণোশ্ুখ প্রেমাগ্রির বৈবাগী 
আভা, আনাব শাত্মহত্যায় শোকাঁবহবল, তীত্র শারীরিক যন্ত্রণা অবলুপ্তকাবী 
বিয়োগব্যাথায আচ্ছন্ন ভ্রণস্কিব চিত্তেব হাহাকাবের শূন্যতার চেয়ে ট্রাজেডির 
দিক থেকে আবেনতনর ব্যাপকতায় এবং বেদনার করণতাষ অধিকতর 
মর্্বস্পরী্‌ | 


ঙ 


কিটি-লেভিনের শান্ত, সুস্থ ও সফল দাম্পত্যজীবনেন পটভূমিক। ছ্বারা 
টলষ্টঘ যেমন কাবেনিনের ভগ্ন-সংসার ও আনা্রণক্কিব ব্যর্থ প্রণয়ের 
কাহিনীকে উজ্জ্বলতা দান করতে চেয়েছেনঃ তেমনি শরৎ্চন্রও ম্বণ।লেব 
সহজ, একাগ্র পতিক্রাত্যের চিত্র দ্বাবা অচলার পরকীরা। আসক্তি ও অস্ত 
ছন্দেব গভীবতাকে তীত্রতব করতে প্রম্নাস করেছেন। কিস্তু আনা কারে- 
নিণা,য় আন। ভ্রণস্কির মূল কাহিনীর সঙ্গে কিটি-লেভিনের কাহিশীব সংযোগ 
সুত্র অত্যন্ত ক্ষীণ । সমাস্তবাল এই দুই কাহিনী যেন পুথক ছুটি জগতের 
কথা। কেবল প্রথম দিকে এই দুই জগতের পারস্পবিক প্রতিক্রিয়া কিছুট। 
লক্ষণীয়, ষেমন ভ্রণক্ষির জীবনে আনার আবির্ভাবের ফলে কিটির প্রেমে 
নৈবাস্ত ও মানসিক ও শারীরিক অনুস্থতা। এই ছুই জগতের মধ্যে এক 
জগতের লোককে অন্তজগতে বিচরণ করতে খুব কমই দেখা যায়। 
অব লনৃক্কি ও ভেস্লোভদ্কি ছুই জগতেই পদচারণ করেছে সভ্য, কিন্ত 
তার! এই ছুই জগতেদ সম্পর্কের মধ্যে গভীর কোন প্রভা স্থরি করে নি। 
শেষের। দিকে আনা লেডিনের সাক্ষাৎকার এবং আনার সৌন্দর্য্য, বুদ্ধি ও 


আন) কারোদিনা ও হুহাগাহ ২? 


কর প্রতি লেভিনেব সশ্রদ্ধ মুগ্ধতা! একাট আকস্মিক ঘটনা যার উদ্দেশ্য আনার 
চরিত্র ষে কত প্রভাবশালী শুধু ত৷ প্রতিপন্ন করা ছাঁডা আর কিছু মনে হয না! 


কিন্ত 'গৃহদাহে' মৃ্ালের কাহিনী কিটি-লেতিনের কাহিনীব মত মূল 
কাহিনীব স্রমান্তবাল নয়, একেবারে মূল কাহিনীর অন্তর্বত্ঁ। মৃণাল মহিম- 
সুরেশ-অচলাদের সঙ্গে একই জগতের অর্ধিবাসী। আশৈশব যহিমের জঙ্গে 
একই গৃহে পালিতা অনাত্মীয়। স্বণাল তার আত্মীয়হীন সেজফ। মহিমের 
একমাত্র আত্মীয়ের মত, এক জময়ে তার মহিমের লঙ্গে বিয়ের কথাও 
হয়েছিল , অচলাকে পতিথ্বহে প্রথম প্রতিষ্ঠা কবার দায়িত্ব ছিল এই 
স্ণালেরই ১ আবার এই মৃণালের প্রতি ঈর্ধাই অচলা মহিষের সম্পর্ক 
ভঙ্গের কারণের মধ্যে অন্যতম ! বাড়ী পুড়ে ফাবার পবে মুণালেব অক্লান্ত 
দেবার ফলেই জীবন কিরে পেয়েছিল মহিম , জব্বলপুরের পথে স্বেশ ও 
অচলা রুগ্ন অবস্থায় ভাকে পরিত্যাগ কৰে গেলে মুণালেব সেবাহস্ডেব 
কাছেই আশ্রয় নিয়েছিল সে, একনাত্র কন্যা সস্তাীনেব দুঙ্কৃতিব ভষে 
আতঙ্কিত, নৈরাশ্ ও দুশ্চিন্তাস্ব জর্জরিত কেদাববাবুব কঠিন হৃদয় ক্ষমান়্ 
ভ্রধীভূত্ত হয়েছিল এই মৃণালের (প্রেবণ/তেই এবং স্ুবেশেব মৃতাব পরে 
কেদারবাবুব হাতত ধবে একাকিনী প'রত্যক্ত অসহায় অচল।র দিকে "অগ্রসর 
হয়েছিল এই মৃীলই | ন্বর্গতঃ বুদ্ধ স্থামীব প্রতি ভক্তি ও প্রেমে মহীয়সী, 
পীড়িতা বার্দাক্যে প্থুপ্রাক় শ্বাশুডীর প্রতি সেবাপয়াষন! সদাহাস্তঘযী তরুণ- 
বিধবা এই মুণালকে আমর! দেখতে পাই মহিমেব জীবনের শুভ ও অপ্তত 
সকল ঘটনার ক্ষেত্রে। গৃহ্দ।হ মুল আখ্যানেব সঙ্গে মুণাল চবিত্র এমন 
অঙ্গান্ধীভাবে জড়িত হওয়াৰ ফলে শিল্প-কৌশল হিসাবে 'গৃহদাহ” এমন 
এক গঠনমূলক এক্যবদ্ধতা লাভ কবেছে বাথ তুলনায় 'আনা কারেনিনা"র 
গঠন বহুলাংশে শিধিল । আনা ত্রণক্ির বিড়দিত প্রণয়-জীবনের 0৪৪৩৫5 
কে তীব্রতর করার উদ্দেশ্টে টলষ্টয ছুটি পৃধক পৃথক ফ্রেমে-বাধানে। বিপরীত 
বর্দের ছবি ষেন পাশাপাশি প্রদর্শন কবেছেন , সেখানে অনুরূপ উদ্দেশ 
সাধনের উপায় হিসাবে শরংন্ত্র ষেন একই চিত্রে এর মুল অঙ্গরূপে 
ছুটি বিপরীত বর্ণের সমাবেশ করে” কাহনীকে দুঢতর এক্য দান করতে 
সমর্থ হয়েছেন । 
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শিল্পরীতির দিক থেকে টলটঁয় ও শরৎচঞ্জ ভিন্ন পথের পধিক। এবং 
সেঁজগ্যু উপন্যাসের চরিত্র সৃষ্টি ও বিকাশ কার্যে তাদের অশ্ুস্থত পদ্ধতিও 
ভিন্ন। টলই্ক্সের শিল্পরীতি সম্বন্ধে হেন্রি উ্ঁয়েট ধলেছেন, 0: 0১৩ 
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[0:6178165 10 060) 110৮৮ 0176 51661931176 ৪৮০টি 6৫ 116 
43 10765017050 30 30106760121 5 10 0 52)9105 28 00£0001506 2100 
201516৮58৪১ 9008৩ 01 16821115৮8১ তাই আনা কারেনিনা গঠনে 
বিস্তৃত, তাতে অগণিত চরিত্রের মিছিল, মঞ্চের উপর চিত্রের পর চিত্রের 
ফ্রুত অন্বর্তন। শরংচন্তরেব শিল্পবীতি মূলতঃ নির্ধাচনসূলক, ধেন একটা 
বিশেষ গস্তব্যস্থানে পৌছবার জন্য সব চেয়ে সোজা রাস্তা ধবে খাওয়ার মত 
এবং সেই গন্তব্যে গৌঁছতে চবিত্রগুলি নান পক্ষে যতটুকু পৃমান করা 
প্রয়োজন ঠিক ততটুকুই তাদের মঞ্চস্থ কবেন, গার বেশী কবে তাখ 
ক|হিনীকে তারাক্রাস্ত করেন ন11 এই পদ্ধতিব একটা উদাহরণ সহজেই 
চোখে পড়ে । ক্ুপ্ন মহিমকে পথে একা ফেলে রেখে সুরেশ অচলাকে 
নিষে ভিন্ন পথে চলে গেলে পর মহিম ষখন বন্ধুর ও নিজের স্ত্রীর বিশ্বাস- 
ঘাতকতা আবিষ্কার করল, তখন কি রকম নিরুপায় অবস্থায় সে পড়েছিল, 
তার মানসিক অবস্থ, কিরপ ধারণ করেছিল, এবং সে কি করণ এবং 
তাঁর ভবিষ্তং জীবন কোন ধারায় প্রবাহিত করল, শরৎচগ্। সে সগ্থনে 


আনা ফারেনিনা ও গৃইদাহ ২৯ 


পাঠককে কিছুই জানানো প্রয়োজন মনে ফরেন নি। টঈটটয়ের হাতে 
পড়লে মাঁমবা এ সব কিছুব ফেধল বর্ণবছল বিশ? বর্ণনাই পেতাম না 
আবও বেশ কষ়্েকটি নতুন চবিপ্রের সঙ্গে তিনি পাঠককে পরিচিত 
ক্বাতেন। কিন্তু শবংচক্র অভি সংক্ষিপ্তভাবৈ পাঠককে শুধু জানিয়েছেন 
যে মহিম মুখালদেয় বাড়ীতেই ছিল এবং ফেদাববাধুর পেখানে আসার 
খবব পাওয়ামাত্র পেস্থান ত্যাগ করে অন্াত্র চলে গেছে। 'ভিহযী রামবাধূৰ 
ধাভীতে শুয়েশ ও অচলাকে একত্র গেখে ঝা পবে মৃক্াশয্যাপান্থে 
তার মনের অবস্থা কিরূপ ছিল, লে স্বগ্ধেও লেখক ব্ীববই বইলেন। 
শেষে নুধেশেষ মৃত্াব পর অচলাফে ডিহরী স্ুবেশেব বাড়ীতে পৌঁছে 
দেবার পর মহিমেব মনেক্স অবস্থা সপ্থদ্ধে লেখক অতি সংক্ষেপে জানালেন £ 
"অচলাকে তিল তিল করিয়া! ভাঁলবাসিবাধ প্রথম ইতিহাধ তাহার ফাছে 
অস্পষ্ট, কিন্তু এই মেষেটিকেই কেন্ত্র কবিষ়্া তাভার জীবনের উপর দিয়া 
ধাহা বহিয়। গিধাছে, তাহা ষেষন প্রলয়েব মভ অঙীম তেমনি উপমাহীন । 

আজ একবাষ তাছাব জমাখধচেব খাতাখান। ন] মিলাইয়া 
দেখিলে আব চলিবে না । কোথাও একটু নিঞ্জন স্থান আহাব চাই-ই 
চাই।”৪২ এই জংক্ষিপ্ত সংঘত উল্লেখ মহিমের মনের ক্ুদ্ধকক্ষে অচলাকে 
ঘিরে গভীর আবপ্ডের ষে ইঙ্গিত বছন করে স্ুনিক্পুণ ভাষার বিশদ বর্ণনার 
চেয়ে তা অনেক বেঙগী শক্তিশালী । 


তেমনি, টলষ্টয় ষেমন ভ্রণক্থিব ক্লাবজীবন, অশ্বপাঁলন বিলাস, চিত্রকলা 
চা, গ্রাম্যধাজনীতি চগ্া, সম্পত্তি রন্দণাবেক্ষণ প্রভৃতি লানাব্ধি খৃত্তির 
বিশদ বর্ষনাক্ব নতুন নতুন পবিবেশ ও চবিত্রেধ লমাবেশ করেছেন, কুরেশের 
সন্বদ্ধে শবতচজ্জ ত1 কবেন নি। কেধল সুধেশের পরোপক্ষাব ধৃত্তি ৰে 
কৃত প্রবল ও আত্মত্যাগপ্রব্ণ, তা কয়েকটি ঘটনার পরোক্ষ উল্লেখের 
আধ্যমে মাত্র সার্থকরূপে গ্রকটিত কত্ছেন। টলষ্টপ্ন ঘেখানে লেখনী 
নিয়ে অগ্রদব হয়েছেন, শরৎচজ্র ফেখানে পাওকের বষ্পনাক় উপব নির্ভব 
ষ'রে পিছনে ঝরে ঈাডিয়েছেন | তাৰ ফলে শুধু থে লেখকের শ্রম ও 
পাঠকেব সময় উত্তযেরই ব্যক্ন সঙ্কোচ হয়েছে তা নয়, এই না লেখার 
জংষম পাঠকের কল্পনাকে বিকাশের জন্য ক্রীড়াভূমি দান করেছে এবং 


৮ উত্তরস্থরি 


লেখক ও পাঠকের মধ্যে একটা স্কজনশীল জন্পর্কের সুচনা কবেছে-ফা 


অরে আর্টের লক্ষ্য ! টলট্টযেব সম্বন্ধে বল] হয় ঘে «৮ ৮07৩ 200809558 
%0 021 006 15166 50215 07810506 000851975 5৮610 02 


9৩ 10299 01 050] ৬6265 - (8020 156 00909365 ০ 
761078520 0015 15096 708]0500025350708 0086 09৮৩ 07810206 


8100170918)00 0 53 26176 00010 7922 2155955 হাঃ 1278৩107115 500 
156 006 4202]] 515216৩ £০,৮৪৩ তেমনি শবৎচজ্জ সম্বন্ধে বলা ঘায় 
যে 12518511021] গুলির মধ্যে যেগুলে। বেশ বড বড কেবল সেগুলি নিয়েই 
তার কারবাব, 15155 7011] গুলির মধ্যে যেগুলো অপেক্ষাকৃত ছোট 
এমন কি সেগুলোও তিনি ধর্তব্যের মধ্যে আনেন না। শরৎচন্দ্র এববার 
অবিনাশ ঘোষালকে বলেছিলেন, “দেখ, লেখার চেয়ে লেখা শক্ত, এটা 
কখনও ভুলে! না। যেখানে 5৪৪০০০/০। দিলে চলে সেখানে বেশী 
লেখা অহেতুক 1৮88 শবৎচন্দ্র নিজে যে এই সংযম বিশ্ষে যত্বেব সঙ্গে 
পালন করতেন, উপরোক্ত উদাহুবণগুলি ছাড়াও 'গৃহদাহে এর আরও 
অনেক নিদর্শন আছে। 


এই নাঁলেখার সংঘম থেকে শরৎচন্দ্রের শিল্পরীতি এমন একটি গুণের 
অধিকারী হয়েছে যা মহান আর্টের লক্ষণ। সেটি হচ্ছে তার রচনার 
অলিধিত অংশের অর্তনিহিত ব্যঞ্জনী। ডিকেন্সের মত টলষ্ট় তার মুখ্য 
চরিত্রগুলিকে ভীবস্ত করবার জন্য তাদের বিশেষ 'গকট দৈহিক লক্ষণ 
বা 22797007010580-র দিকে বাব বার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন, যেমন ভ্রণস্থির 
1১০$/679]156601)5254500922€ 0501550 (5610, কারেনিনের ০018 
6275+১5 50290055208 0000001055১25 5800820)৮০২০০১ আনার 55041 
০28755806 10900৮৮১ 55077150 5৬240 82305 53108675200 5209785১ , 
অবলনৃক্ষির ' ৪0:2০০/৮৩ ৫৮৩৪১, ইত্যাদি । টর্চের আলোর মত, 
টলইয়ের তীক্ষ দৃষ্টিতে তার সুষ্ট চরিত্রের প্রধান ও সাধারণ দিবের সঙ্গে 
সঙ্গে এমন কি সামান্ততম খুঁটিনাটি পর্য্যন্ত চোখের সম্মুখে স্পষ্ট হয়ে উঠে 
পাঠকের মনে দু প্রতিষ্ঠা লাভ করে। সেই জন্যে টলষ্টয়কে “*৫:92018010 
20০০৩17৪১০১ 5802010 ভহ70617১ 425005755807855 গুভূতি সংজাতুক 


আনা কাব্নিনা ও গৃহদাহ ও 


করা হয়৷? 'এর ফলে তাব চরিত্রগুলি যেমন বাস্তব, তেমনি জীবস্ত এবং 
সেই মাত্রায় 10011091157 অর্থাৎ নিজস্ব স্বাতক্ত্রের গুণে তার। সম্পূর্ণ 
ত্যক্তিবিশেষ হয়ে মূর্ত হয়ে উঠেছে। কিন্তু “11365 180. 00৩ ৪180৬- 
(0123 01 81720105 1010651006 হত 00015 55505 21৮9৫ কিন্তু 
টলস্টষের মত স্বাতত্থ্যমূলক পূর্ণতা শরৎচন্দ্র তাঁর চরিত্রগুলিকে দেন নি এবং 
দেন নি বলেই তাবা বাক্তিশ্বাতগ্ত্রের উর্ধে একটা ব্যঞ্জনা বহন কষে । তারা 
ধ্ক্তিবিশেষ হয়েও নৈর্বযক্তিকতাব ভাবে আবৃত, সীমিত হয়েও সীমানার 
বাইরে প্রক্ষিপ্ত, স্পষ্ট হযেও অস্পষ্টতাব আবেদনে আবিষ্ট, দৃশ্য হয়েও অনৃষ্তেব 
ছ্যোতক । তা! যেন মানবন্থায়সমুক্রেব কখনও উত্তাল তরঙ্গ, কথনও 
তরঙ্গবে্টিত স্থির অচঞ্চল সামুদ্রিক শৈলশিখব কখন : শান্তবীচিমালাশোভিত 
বাবিমেছুব__চিবন্তন মানব প্রবাহের এক একটি খণ্ড থণ্ড কূপ । ডি এইচ. 
ল্বেন্মেব চরিত্রাঙ্থন পছ্ছতি প্রসঙ্গে ওয়াবেন ব্ফি যে কথা! বলেছেন 
শবৎচন্দেব গৃহদাহ' গ্রসঙ্গেও তা সমভাবে প্রযোজ্য । তিনি বলেছেন, 
৫৫715 01591906689 21৩5 82015 155 ০6 61526 02110 50৩20 ০01 
077016/5 09.015615 06686165200 ০0৭10 111 [2673 20 30 
81001 00130011060 9/100 006 023 29052) 017 105 610০ 6৮25 23 
10) 0০ 52165 ৬/15101) 021553 08 05৩ 00122 ০০ 022 
706717055 81770681550 20098110063 06 ৩16776009 5186.58 ৬ যে 
সুক্ম ক্লাকৌশলেব গুণে শরৎচন্দ্র তাৰ মুখ্য চরিত্রগুলিকে এ রকম একটা 
নিহিত ব্যপ্রনায় মণ্ডিত করতে পেরেছেন, টলস্টয়ের কলাকৌশল তাঁর থেকে 
সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকৃতির। কোন বিশিষ্ট সমালোচক টলস্টয়ের শিল্পরীতি 
অন্ন্ধে বলেছেন £ 91509515 ৪6 25 55361012115 01 01৩ 8551) 2170. 
02000151099 15 8. 90119767056 91615 900 0315 %/101)20 006 110085 


06006 182800121 0225558 % 
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উপরোক্ধ আলোচনা পরিশেষে ষে মন্মার্থেব ইঙ্গিতে করে তা সংক্ষেপে 
এই যে আধখ্যাগ্রিকা, ঘটনাবিহ্যাস ও চরিত্রপরিকক্পনার দিক থেকে 


তক | উত্তবস্থরি 


'গৃহদাহ' ও “আনা কারেনিলার মধ যথেই সাদৃশ্ট থাকলেও চরিত্রস্থত্ি ও 
সামগ্রক আবেদনের দিক থেকে এই ছুটি উপন্যাসের মধ্য অসাদুশ্া এত 
প্রথয়, ঘে "গৃহদাহে্র উপর 'আনা বারেনিনা'র প্রভাবের প্রশ্ন একা 
আবাস্তর বলে প্রতীত হয়। এই ছুই শিল্পীর চরিক্রঅস্কন পদ্ধতি ও লিল্প- 
রীতির পার্থক্য মনে না রেখে তাদের হট চরিতরগুলির মধ্যে কার স্থায়ি অধিক 
সর্বাঙীন ও সফল এ বিচার অর্থপূর্ণ হয় লা। তায়া উভয়েই মহান 
'্টপন্টাপিক | বর্ণনার এ্বর্ষে, ঘটনার প্রাচুর্ষে, চরিত্রন্থির অজত্তায় ও 
নিখুত বান্তবতাম্স টলইয়ের “আন কারেনিন।' বিশ্বে অতুলনীয় । মনি 
হৃদয়ান্ডূতির সুত্ম আবেছনে, মনঃবিগ্লেষণের গভীরতায় ও অস্ভগুটি ব্যঙনায় 
শরত্চঞ্জের 'গৃহদাহ' বিশ্বে তেটি উপন্যাসরাজির সঙ্গে সমান প্রতিষ্ঠার 
অবিকারী। কিন্তু এই প্রতিষ্ঠা পুর্ণমান্ায় এতদদিনেও কেন এল না তার 
কারণ বোব হয় বিশেষভাবে প্রনণিধানের বিষয় ৪৮ 


১ সরোজ বন্দ্যোপাধ্যা £ বাংলা উপস্তাসের কালাস্তর পৃ ৪২ 
২ তারা সার্উরঃ শরৎচন্দ্র ঃ সমতাবেডের জীবন ও সাহিত্/ 
৩.1762770709%৮ 20913০) পু ৩৫ | ৪ 91510 £ 
যাও ০6 (019711009৮৮) পু ত০৯। ৫ এ ৩৮০ 
৬. 15077৬20173 ৭ 91505 2৯0 [575770201০4 
[413,8৭8 ) ২২৫ । ৮ শরং-সাহিত্য-সংগ্রহ, ৭ম ভাঙগুাব গৃহদাহ ১১৪ 
01905 £ 4৯০08, 12150)05 (1000 10 10017) ৩১, 
১০ এ ১৮৪ ১১ এ ২০০ ১২ শরংস।হিত্া-সংগ্রহ, ৭ম 
সম্ভার, গৃহদাহ ৯০৯। ১৩ এ ৯৯২) ১৪ এ ১১৩। ১৫ 1০150০% 

4৯2যেছ। পেত 000 (19৭, 15205 8905) ৩৮৪1 ১৬ শরৎ্সাহিত্য- 
সংগ্রহ, গম অভ্র, গৃহ্দাহ ১৯,৮। ৯৭ এ ১১৯। ১৮ এ 

২৭৭1 ১৭ 1013074১002 (5915288025 (0৫০০, 10,100) 
১৫৮1 ২৭ এ 10090008070, ২১  শরং-সাহিত্য-সংগ্রহ, 
পম নম্ভাগ, গৃহ্দাছ ৪91 ২২ 22601515998 2 219150৩9 ৩৬৬/৩৩৬৭ 


আনা কারেনিনা ও গুহদাহ ০১০, 


২৩ ক্র ৩১৪1 ২৪ 9130% , 4১০0০ [95510805৫০9 40, 
70০) 120৮০050002 2050 ২৫ থেকে ৩৫ এঁ ৩৬ শরৎ্-সাহিত্য- 

সংগ্রহ, “ম সম্ভার, গৃহদাহ ২৬১/২৬২ ৩৭ এ ২৫৯ ৩৮ "০19০ 
£ যেনে (998600702৩৭ শ্রত্দাহিত্য-সঃগ্রহ, ৪০ 17610128052 £ 
নু'015609 ৩৬৫ ৪১119150% £ 422, 18150505, ৪২ শবতসাহিতা- 
গ্রহ, ৪৩ এ. ৬ 8০৪০: 1195 05/50256) 027৮8100০৮০] 
১৬৯ ৪৪ অবিনাশচন্দ্র ঘোষাল £" শরৎচন্দ্র টুকরো কথা ৫৯ 
৪৫ 7015105 ঠাক 2102 ৪৬ এ, 95201 ৭ 0০ তিতা 

(160 02201 ০৬০] ৩৭১ ৪৭ 1015105  £১0102, 2১21০2002 
৪৮ বাংলাঁদেশেব কিছু কিছু তথাকথিত ইন্টেলেক্চুযাল্‌ সাহিত্যিকগণ 
দ্বিতীয় তৃতীয শ্রেণীব মাঞ্চিণী বা যুবোগীষ সাহিত্যেব পচ] বাস্তবতাকে 
রিয়ালিজম্‌ এর চরম অভিথাজ্ঞানে পৃজা করে থাকেন, অথচ তাদেব কাছে 
ব্ছিমচন্দ্র “মরালিষ্ট: বলে শিক্কত, ববীন্দ্রনাথ একসময় “এস্কেপিষ্ট' বলে 
নিদ্িত এবং অবশেষে শবৎচন্দ্র 'সেন্টিমেণ্টাল? বলে অবহেলিত হয়েছেন । 
শরৎচন্দ্র গ্রসঙ্গে বুদ্ধদেব বন্ুর ও 01501 (16670 (512535 
ব্ইটি উৎসাহী পাঠককে পড়তে অনুবোধ কবি । বুছদেব বস্থু-প্রভাবিত 
কিছু লেখকগোচীব শরৎচন্দ্র সম্পর্কে এমত উন্নাসিকতার কথা পাঠকদের 
স্মরণ কবিষে দিতে চাই । সাহিত্য সমালোচনাব ছাজ্জ অবশ্ঠই জানেন ষে 
সকল লেখকেবই কিছু কিছু দুর্বল বচনা থাকে ; শরৎচন্্রেবও ছিলঃ এমন 
কি মহামতি শেকস্পীধাবেবও ছিল ৷ কিন্তু কান কালজী লেখকেব বিচার 
কবতে বসে তাদের দুর্বল রচনাগুলিব প্রতি আক্রমণ চালানো অজ্ঞামতারই 
নামান্তর মাত্র । শরৎচন্দ্র প্রসঙ্গে "গৃহদাহ” বা 'শ্রকান্ত' ( প্রথমদুটি পর) 
আলোচিত বলে তাঁর বচনাব প্রতি স্টবিচাব কর। হয়। শেকস্পীয়ারের 
ট্রাজেডি আলোচনায় ব্রাডলে সাহেব “রোমিও জুপিযেট? এসঙ্গ আনেন নি, 
এনেছেন শ্রেষ্ঠ চারটি বিয়োগান্ত নাটকগুণির একথা মনে বাখা প্রয়োজন । 
[ সম্পাদক , উত্তরস্থরি ] 


কবিতাগুচ্ছ 


অরুণ ভট্টাচার্য 


বিষাদ ছিল আমার সঙ্গী 


আজ সারাদিন বিষাদ ছিল আমার সঙ্গী 
ঘর ছিল বাহির, বাহির হ'ল ঘর 
যেন কার ভাক শুনবো নিরস্তর, এমন আশা। 


তখন সন্ধ্যা ছ্িতীয় ফামে, 

মন্দিরে ঘণ্টা বাজছে ঢং ঢং 

ঢাকের বোল আকাশে ছভাচ্ছে তরঙজমালা । 
ভীড়ের মধ্যে সংগোপনে তুমি 

বললে, শেষ কথা 

যাবার আগে শুনে ষেও। 


কথন বাবার ভাক এলো, 

বাহির হ'ল ঘর। শেষ কথ 

শোনা হ'ল না। এই অস্পষ্ট আধারে 
নির্জন ভারাবলী ও আমার মাঝে 
তোমার অশ্রুত শব্দের ধ্বনি 

ক্রমাগত তাড়া কব্রে ফিরছে আমাকে । 


আছি নির্বাসনে 
[ তরুণতম কবিদের প্রতি ] 


আমি গা? মেলাই নি, কারে! সাথে 
পা। আমি মিলতে আানি না, তাই 
নির্বাসনে আছি । 


কবিতাগচ্ছ ৩৫ 


একলক্ষ লোক আমার পরিচনপত্রে, নাম-ঠিকান। 
পিখে বেখেছি। আমি তাদের 

মুখ চিনি না, মিলতে জানি ন। 

তাদের সঙ্গে মেলাই নি গ 

এক সঙ্জে 

পা ফেলতে পারি না। তাই 

আছি নির্বাসনে । 

তোমরা সব কবিরা বেশ আছো, 

টাটকা তাজ পন্ত লেখো, আমি 

তাও লিখতে জানি না, ষখন তখন কেউ 
মারা গেলে 

স্মরণীয় কবিতা লেখো । আমি তাও 
পারি না? আছি 

নির্বাসনে । 


এই ঘরে, টেবিলের সামনে 

কিছু সাদা কাগজ, ঝরনা কলম--- 
যখন তিনি লেখান, কেবল 
তখনই লিখি-__-নইলে 

থাকি নির্বাসনে । 


পৃর্থীক্্র চক্রবতঁ 
তিনটি হাইকুপদী 


১, একটি সাবেকী হাইকু 


যেই না ব্যাং ঝুপুস 
লাফায খালে, _ছলচ্ছল 
জল হলকালে ফোস ॥ 


২. আয় নেংটি 


আয় নেংটি, খোট ক্ষুদ 
ভশড়ারে । নেই বেডাল, নেই 
ধাতি। আয় নাবে॥ 


৩, কজেব সকাল 


কাইযা করে কা 
মাইযা ভাকে, ম। মণি । 
গিন্নি কর্তাকে ॥ 


» প্রথম হাইকুপন্দীটি একটি পুধনে! জনপ্রিয় হাইকুর তর্জমা 


প্রদীপ মুক্দী 


তিনটি কবিতা 
৯* তুমি কি আমাব সব কথা জানো 
তুমি চলে গেচল 
একটি শব্দের ভারে 
নিঃশব্দে পভ 
ভিডে বুকে রক্তেব প্লাবন আনে 
তুমি চলে গেলে 


কে জানতে।.বুকেব ভিতব এমন 


২* চামচে দিয়ে নাডতে নাডতে 
সাদা ফেনা 
চে বি্ুনি কালো মর 
রক্ত পাকে পাকে জভায় 
চামচে নিষে নাভতে নাডতে 
ঝিকমিক নীলে 
আমাব মুখ 
বুত্তেব মত ঘোরে 
চামচে দিয়ে নাডতে নাড়তে 
রং খেলে হবিণের মত 
আমার শরীর 
গভীরে মাছ হয়ে ভাসে 
শব্দ ওর্নি বান্‌ ঝন্‌ ঝন্‌ 
ধোয়াটে রং 
ময় নেকড়ের মত ঘাড়ে লাফ দেয় 


০০০ 


টের 


উত্তরস্ছা্রি 


কোথায় যেতে হবে কোন্ধানে 
চোখে €নৈসগ্সিক ছবি হাতে জবা 
বুকে প্রপাতধারা 

মভ্ডিদে স্গগ্রাঈীন বিখ্যাত বৃক্ষের 
প্রতীক ঝুপ সি অন্ধকার 
কোথাস্ম অন্য কোন্খানে কেন ষাব 
কবিতা 

হ্যাখেো এবার চোখে প্রথম 
গুহার রঙ 

হাতে প্রথম দিনের হাতিয়ার 
নম্মদেহ 

কবিতা আমার কবিতা ॥ 


মধুমাধবী ভ্টাচার্ধ 


শেষ বেলার কবিত৷ 


ভূমি থামতে জানো না যেহেতু ঝড় বন্ধ হয়েছে 
মাভাল ভুবনের গদ্ধে অন্গভব কর ন! 
যদিও কোন রাতের আলিঙ্বন। 


দুপুরের অক্রান্ত বর্ষায় সেই মন 
অন্ধ হতে পারত, শেষ বেলায় । 


আলোছাক্স 


পোড়া বাড়িটার কাছে বিল্লির ডাক 
আজ তত তীব্র নয়, 

€তোমাঁকে ভাব যাক্স 

সহ্যন্নাতা নাবীর মতো । 


গুণ গুণ কবে বুদ্ি নামলে! 

বোঝা যায় কি বায় না, 

এমন আলো ছার অস্পই এনে দেয় আমার কাছে। 
এমন আরও ছু'একটা দিন ভেবেছি তোমাকে । 


ফেরে নি ষে 


কতদীন হয়ে গেছে 

ফেরে নি বালক, আজও সস্ধ্যায় 

শেষ আশ্বিনেত্র অলমল ডাগা ভেঙে 

পৃথিবীর তন্দ্রা তোমারই মতো । 

কাটিয়েছো প্রতিটি শিউলি সকাল তোমার ঘরে 
কাটিক্েছো। বিকেলের অবগু1 ওই কদগ্থের বনে 
এখন বুর্ধি বা প্রতিবেণী কারাগারে, হায় 
ছুরপাল্লার ট্রেন মাক্স ছছ শব্দে বিছ্দেশীর ঘরে। 


কবিতার ভাবনা (২) 
অকণ ভট্টাচার্য 


সুরের কথা ছেড়ে আবার কবিতাব আবহাওয়ায় ফিবি। 
ধতদূর মনে পড়ছে, স্কুলে ভঙ্তি বাব আগে দুজন কবি আমাব মনের 
বাজ্যে আধিপত্য কবেছিলেন। সুকুমার রায় ও সত্যেন দত্ত । পববর্তা- 
কালে সাহিত্যজীবনে এ'দেব সম্বন্ধে কখনোই কোন আলোচনা কবি নি। 
স্কুলে পবীক্ষার খাতায় এদেব কথা লিখতে হয়েছে প্রশ্নের উত্তবে, কিন্ত 
আজ পঞ্চাশ পেবিয়ে ভাবছি, কেন, কিসের জন্য, কোন্‌ আধুনিকতার 
মোহে পড়ে এদের কথা ভাবি নি পৃথক করে। কেন উচ্চারণ করি 
নি কবিশেখরের নাম, জসীমউদ্দীনেব কথা। করুণানিধানকে বিস্মৃত 
হয়েছি--আমরা কি কেউ এখনো 'ছাত্রাধারা'ব মত একটি কবিতাও 
লিখতে পেবেছি (আমাব কবি-বন্ধু অরুণকুমাব সরকারই এবিষষে 
কথাচ্ছলে একদিন প্রশ্ন তোলেন )। 
স্্ুকুমাব বায় (বায়চৌধুবী এর 'রামগরুডেব ছানা, আমাদের 
সবচেয়ে আনন্দ দ্িত। 'আনন্দ' না বলে “মজা” কথাটা বলাই ভালো। 
এই মজ। ক্রিকেট বা ফুটবল খেলা দেখেও লে বযেসে পাওয়া যেত না 
সময় সময় । 
রামগরুডের ছান! 
হাসতে তাদের মানা 
হাঁসির কথ। বললে বলে 
হাসব না ন। না। 
এবং এই কবিতাব চেয়েও আরও জীবন্ত ছিল রামগঞ্ড়ের ইবিটি। অমন 
একটি হাগ্ত-বিবজিত মুখ দেখলে আপনা থেকেই আমবা হেসে গাড়ি 
যেতুম আমদের ভাড়াটে বাড়ির বারান্দায় । সে জম আমাদের বাস! 
ছিল কষ্ণরাম বন্ড স্ত্রীটে শ্যামবাজ।র ট্রায ডিপোর পশ্চিমদিকে । মনে 


কবিতাব ভাবনা ৪১ 


আছে, সে বাড়িতে থাকতে তিনটি বিখ্যাত ঘটনা, অন্তত আঁমাব জীবনে, 
ঘটেছিল । বিহারেব ভূমিকম্প, দেশবন্ধু পার্কে গান্ধীজিব জনসভা এবং 
রবীন্দ্রপঙ্গীত শোনা । এ তিনটি ঘটনাই পবস্পব সম্পর্ব-শৃন্ত ৷ কিন্ত 
আমার জীবনে এখনে। ছবিব মত ভামছে। পবে এ প্রসঙ্গে আসছি। 
স্ুকুমাব বায়ের কবিতা ছাডা অন্য যে কবিধ কথা সেসময় মনকে অধিকাৰ 
করেছিল তিনি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, চলিত কথায় সত্যেন দণ্তু। 

সতে)ন দ্তকে ববীন্দ্রনাথ “তরুণ বন্ধু” বলে ববিতায় সম্বোধন 
করেছিলেন ॥ অনেকেরই জান। আছে, বিশ্বকবি হিসেবে শ্বীরুতি লাভের 
পূর্বেও যে কজন অন্তবঙ্গ সাহিত্যিক রবীল্নাথকে সত্যি ভালোবাসতেন 
অন্ধ! করতেন এবং প্রতিভাশালী বলে মনে কবতেন_-এবং রবীন্দ্সানজিধ্ে 
কাটাতে পছন্দ কবতেন তাদেব মধ্যে কবি সত্যেন দন ও “্ববিবশ্মিগ্র 
লেখক চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায বিশিষ্ট । রবীন্দ্রনাথ সত্যে্রনাথকে সত্যের 
পুজাবি? বলেও অভিহিত ববে গেছেন, এটা কথার কথা নয়। বখীন্্র- 
নাথেব অশেস শ্লেহ পেষেছিলেন তিনি এবং ববীন্দ্রনাথ সত্যেন্দনাথে 
কবি-প্রতিভা, বিশেষ কবে, তাৰ হন্দ-জ্ঞানের ভূয়সী প্রশংসা করতেন । 
ছান্দসিকবা এই “ছন্দেব জাছুকব'কে নিয়ে অনেক কথা বলেছেন, ৬বিস্তাতেও 
বলবেন কিন্তু সেই শিশুকাঁলে আমবা তার কবিতার চমৎকাবিত্বেই অঙিভত 
হয়েছিলুম । 

সত্যেন দত্েব কবিতায় ক্বী আমাদের আর্কষণ কবতে।? শবের ধ্নি- 
সম্ভার, ছন্দেব বৈচিত্র্য এবং দোলা, না অন্য কিছু? সেই বয়সে এসব 
ভেবে দেখবাঁব কথা নয়। আমরাও বোধহয় ভাবি নি। কিন্তু একটা 
জিনিষ সত্য _: তা হচ্ছে ছবি । শৈশব এমন একট সময ঘখন তার 
বহু কিছু ছবিতেই ধরে রাখতে চায়। বারবার তর মনোলোকে ছবি- 
গুলি ঘেরাফেবা করে স্ তা জীবন্ত এবং প্রতাক্ষ। ওই যে আগে 
বলেছি, স্ুকুমীর রায়ের কবিত এবং ছবি _- একই সঙ্কে মনের দরজ- 
জানালায় ধোরাফের! করতো, তেমনি সত্যেন দত্তের কবিত। শুধু শব্দ 
সম্ভার এবং ধ্বনিমাধূর্েব জগ্ই ছবি হয়ে উঠতো । ধরাযাক্‌ বিখ্যাক্ত 
কবিতাটি "পালকি চলে? । পুরো! কবিতাটি ছবির পর ছবি। ছবি 


২ উত্তরস্থবি 


কবিতার মাধুর্যের বা মহদ্বেব কোন নির্ণায়ক গুণ নয়, সংস্কৃত আলং- 
কারিকর' ছবি-কে কাব্যের মহৎ গুণ বলে হ্বীকাব্র করেন নি। কিন্তু 
€সই বালকবয়সে ছবিই একমাত্র বন্ত যা মনকে গভীরভাবে আর্কষণ কবে। 
গপনতলে/আগুন জলে/অথবা, স্তন্ধ গায়ে।আছুল গায়ে এই সমস্ত বিশেষণ 
এবং বিশেম্ত পাশাপাশি মুহূর্তে আমাদের মনকে কোন্‌ হুদূরে নিয়ে যেত। 

এই স্থৃতিচাবন করতে বসে মনে পড়ছে বিশুদাকে। সাহিত্যের 
দববারে যে বিশুদার অবাধ প্রবেশ--সকলের শ্রদ্ধেয় এবং আমাদের 
স্মরণীয মাষ্টারমশাই, মাষ্টাবমশাইদেবও মাষ্টাবশাই আচার্য সুনীতি 
চট্টোপাধ্যায় থেকে উনিশ বছবেব তকণ কবি পর্যন্ত বিশুদার বন্ধু। 
সেই বিশুদা (শ্রীবিশু মুখোপাধ্যায় ) সম্পাদন! কবেছেন কবি সত্যেন্দ্রনাথ 
দত্তের গ্রন্থাবলী, যাব প্রথম খণ্ড প্রকাশ কবেছেন বাক সাহিত্যের 
শ্রদ্ধেয় গ্রী শচীন মুখোপাধ্যায়। এতো দাঁমী বইটি আমাকে উপহাব 
দিয়ে শুধু খণী করে বেখেছেন তাই নয়, তাঁর স্সহের ভাগ্ডার ফে 
অফুবন্ত, স্থান-কাল-পাত্র নিরিশেষে ত। ঝরে পড়ে ভাব অন্ভতম প্রমাণ । 
আব আমার পরম উপকার হয়েছে এই যে এই সম্পাদিত গ্রন্থটি কেন্দ্র 
কবে আবার ুবনো শৈশবে ফিরে যেতে পারছি বাব বাব । 


বিশুদা সাহিত্যের দরবারে পবিত্রর্দাবই মতোই ( পবিত্র গজোপাধ্যায় ) 
তবে পবিজ্রদব চেয়ে সবসময় ফিটফাট থাকেন। এই বয়সেও চুল 
পাকে নি প্রায় (আমাদের ঈর্ষর কারণ )। ধোপ-ছুরস্ত পাঞ্জাবী । কমল! 
রং এর গায়েব চাদর এর পাট আমি কোনদিন ভাজতে দেখি নি, প্রচণ্ড 
ল্ীতেও। পাশাপাশি আব একজনকে না মনে করে পারা যায় না। 
্রীস্প্রিয় সরকার । আপাতদৃষ্টিতে এদের চরিত্রের মিল পাওয়া যাবে। 
কিন্তু মজা এই, বিশুদা যখন আন্তে আস্তে কথা বলে চলেন, সুপ্রিয়বাৰু 
নির্বাক শ্রোতা । তাকে খুব প্রয়োজন না পভডলে কেউ কথা বলতে 
দেখে নি--আমি তো অন্তত শুনি নিস্পগ্রায় বিশ বছরের পরিচয়ে সুপ্রিয় 
বাবুর সঙ্গে আমার বিশটির বেশী কথা হয়েছে কিন! জন্দেহ, কিন্তু যখনই 
ফে প্রয়োজনে গিয়েছি সাহায্য করেছেন। যদিও কবিরা সবাই জানেন 
কমি কথা ধলতে কী প্রচণ্ড ভালোবাঁসি। মনে পড়ছে স্ৃত্যুর কিছু 


কবিতার ভাবন! নিও 


আগে ধূর্জটবাবু--ধর্জট প্রসাদ মুখোপাধ্যায়-কে এলগিন রোডের বাসায় 
ঘখন দেখতে যাই, উনি বলেন “জানো অরুণ, গলায় ক্যানসার, ভাক্তারবাধু 
কথা বলতে নিষেধ করেছেন”, আমি বলেছিলুম “তবে কথা বলছেন কেন, 
আমি শুধু আপনাকে দেখতেই এসেছি?, উনি গভীব কণ্ঠে বললেন “কথাই 
যদি না বলতে পাবে ধূর্জট মুখুজ্যের বেচে থেকে লাভ কি'-আমার চোখ 
সেই মুহূর্তে জলে ভিজে এসেছিল--অতি কষ্টে সংববণ করেছি । ধূর্জটি 
বাবুব কথা বলাটা একটা আর্ট-_আর আমাদেব কথা বল মানে বকৃবকৃ 
কবা। সুপ্রিয় বাবুব বৈঠকেই বিশুদাব সঙ্গে পবিচয়, না ঠিক হল না, 
নুপ্রির বাবুর পিত৷ শ্রদ্ধেয় ৬নুধীবচন্দ্র সবকাবেব বৈঠকেই বিশুদার সঙ্গে 
পরিচয় । সেই বৈঠকে বসবার সাহস আমাদেব হত নাঁ_আমর ছোট 
ছিলাম আব সেখানে আসতেন নামজাদা সব সাহিত্যিকের, প্রমথ বিলীবা 
- আমাদের শুধু মাষ্টারমশাই নন, বাংল। সাহিত্যেব দিকপাল সমালোচক, 
কবি, -ট্যকার, স্কাটিবিষ্ট (সম্ভবত আধুনিক যুগের একমাত্র )-_-ছুবাশা 
মুনিব মতই ষাকে ভয় কৰে চলতেন সবাই । 

ষাই হোক, বিগুদার জন্তেই সত্যেন দ'ত্বব কবিতার কথা বারবার যনে 
পড়ছে । মনে পড়ছে সত্যেন দত্তের কবিতার বী জীবন্ত চিত্র, জোয়ান 
জোয়ান ছয় বেহার। ছুলকি চালে গ্রাম ছাড়িয়ে নামল মাঠে । তামার টাটে। 
সেই বয়সে একী ভোল। যায়--গোকুর বাথান চোখে পডে, মন অজান্তেই 
বলে ওঠে “ওই গো । গায়েব ওই সীমান]। 

বাংলা কবিতার স্থবিস্তৃত অধ্যায়ে এই ছড়ার ইতিহাস অতুলনীয় । 
এবং প্রবাদেরও । শ্রন্ধেয় অধ্যাপক শ্রীআশুতোষ ভট্টাচাধকে এই প্রসঙ্গে 
মনে পড়ে। সারাজীবন লোক-সাহিত্যেব ছড়া প্রবাদ ইত্যাদির সংগ্রহ 
করে চলেছেন। বাংল! ছড়া এবং প্রবাদগুলি শুধু কাব্য এবং 'বোপি'র 
উদাহরণ মাত্র নয়, এগুলি বাঙালীর জাতীয় সম্পদ । কবে কে লিখেছিলেন, 
ন। কি মুখে মুখে তার নাতনীকে বলেছিলেন 

ফিং ফিডেটি বাবুইহাটি 
অথব। আমরা ছুটি ভাই। শিবের গাজন গাই 
ঠাকুম। গেছেন গয়্াকাশী। ডূগডুগি বাজাই 


৪৪ উত্তরস্থ্রি 


(ঠাক্‌মার ছন্দ লক্ষণীয়, কী অনায়ালে ঠাকুরম! কে হুমাগ্রাষ ধবে রাখা 
হয়েছে ) 


অথবা বব আসছে বামুন পাড়া 
বড বৌ গে। রান্না চড়া 


অথব! মাস্ব ওপর সেই সুন্দৰ ছড়াটি 
কিসেব মাসি, কিসেব পিসি, 
কিসের বুন্দাবন-- 
এতদিনে জান্লাম 
মা বড ধন। 


এই জব ছডা বাঁল। কবিতা চিবন্তন সুরটি ধরে বেখেছে। জত্যেন দত্ত 
সেই সব কবিদের একজন - স্কুমাব বাষেব মতোই -_- যিনি মাত্র 
কয়েকটি ছডাব মধ্য দিষে আমাদেব শৈশবকে জয় করে নিয়েছিলেন । 
€পবে উদ্ধৃত ছডাগুলির পাশেই কি মনে কবা যায় না 
কোথা যাবে! কম্লা-ফুলি ? 
“সিলেট আমার ঘর: 
চিয়ে বলে, “দেখতে যাব 
পাখায দিষে ভর; 
( কম্লা'ব মাত্রা লক্ষ্য করুন ) 
আজকালকার কবির! সবাই খুব সিবিয়াস্ বিশেষ ছড়া কেউ লেখেন না, 
সম্ভবত আমার কবি-বন্ধু শ্রীবীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ছাড় সার্থক ছড। আর 
কে লেখেন মনে পড়ছে না। আব এক কবি-বন্ধু শ্রীনবেশ গুহর কুমির 
জন্ত” কবিতাটি অতি সুন্দর, তবে পুরোপুবি ছড়া বলা ষায কি না জনি 
ন1। গ্রসঙ্গত নবেশের কথ মনে পড়ে। অধ্যাপনা এবং শিক্ষাজগতের 
ভীড়ে এসে কবিত। লেখা তিনি বন্ধ কবে দিলেন ! এব জন্য নরেশ দায়ী 
না শিক্ষাজগৎ্ণ দাধীঃ জানি না। কবিতাই তার প্রক্কত জগৎ ছিল । 
যাই হোক, বীবেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় অর্থাৎ “উলুখর” বেশীর ভাগ ছড়াই 
লিখেছেন রাজনৈতিক কারণে । সেজন্য অনেক সময়েই কবিতা উতরোয় 
শি-কিন্ত যেটি উতবেছে তা প্রথম শ্রেনীর-_একেবারে প্রথম সাবির 


কবিতার ভাবনা ৪৫ 


ক্ষবিদের সঙ্গে তার আসন নির্দিষ্ট হয়ে আছে বলেই আমাব বিশ্বাস। 
'উনি একটু কম লিখলে ভালো কবতেন ( অব্য আমার মত ক্ষম নয়_- 
বছরে গুটি শেক কি না সন্দেহ ) কিন্তু বীরেনধাবু কবিতা শ| লিখেই বা 
কী করধেন। গুঁব অন্ত ফোন ফাজ নেই। অফিস গেলেও চলে, লা 
গেলেও চলে | ব্জার হাট করতে হয় না। শুধু তরুণ কবিদেব সঙ্গে 
আড্ডা দ্নেওয়া গরবং বাখুকে অনববত চা করতে বল এবং ছেলেদের 
ক্ষোকানে পাঠিয়ে সিগারেট বিডি ইত্যাদি আনতে দেওয়া ছাঁডা। আর 
বীরেনবাবুর কাজ বস্তা বস্তা কবিত।, বিভিন্ন বয়েলী কবিদের বিভিন্ন 
কাগজে বিতরণ কবা, অর্থাৎ ছাপতে দেওয়া । এই দলে আমবাও আছি। 
কখন ঘষে কোন্‌ কবিব কবিতা বাংলাদেশেষ কেন্‌ শহবেব কোন্‌ কাগজে 
বেরুবে, কে জানে না। হঠাৎ ডাকে একটি অপবিচিত পত্রিক1 পেষে 
নিজেব মম নবেখে কবি আনন্দিত হবেন--এ এক মজাব খেলা বীবেন 
বাবুব কাছে। জীবনে তিনি ষাগডা কবেছেন বহুবাঘ, আমাব জঙেও , 
কিন্ত গ্ররুত প্রযধোজনে বুকে টেনে ধবেছেন সব কিছু ভূলে । বর্তমান 
কালের একজন সর্ষশ্রেঠ কবিব চবিত্র তাব কিতাব মতই সবল। সরু 
গলির কথা তব জাঁনা নেই, হুয বি টি ধোড নয়তো চৌবজী দিয়ে 
চলটাই তাব মহজাত' 

আবার সত্যেন দত্তে ফেন্পা যাক বিশুদাকে বেন্দ্র কবে। 

কবি সত্যেন দত্ত ছন্দের জাছুকব লত্যেন দত্ত রবীন্দ্রনাথের ম্লেহধন্তয 
সত্যেন দত্ত অন্গুবাক্ক সত্যেন দত্ত বিশিষ্ট প্রাবন্ধিক ও উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রথাত চিন্তাম্মীল মনীষী অন্ষয়কুমাব দত্তেব নাতি। নদীয়া জেলার 
পুর্বস্থলী গ্রামেব কাছে চূঙ্গী নামক একটি গ্রামে এসে ছুর্গাদাস দত্ত বসবাস 
শুরু কবেন। তাঁর ছেলে শিববাম তার ছেলে বাজবল্লভ তাব ছেল্গে 
বামশবণ তাব ছেলে গীতান্বর তাপ ছেলে অক্ষয়কুমার তার ছেলে রূজনীনাথ 
€ ছেট ছেলে ) তার ছেলে কবি মতোন "স্ত। এই পরিচয় কবিয়েছেন 
আমার পরম নেহভাজন শ্রীমান অলোক রায়। অলোক ক্ষটিশ চার্ট 
কলেজের বাংল! বিভাগের প্রধান । আমাদের শ্রদ্ধেয় বন্ধু এবং বিশিষ্ট 
গ্রাবদ্ধিক অধ্যাপক শিবনারায়ণ রায়েব ভাইপো । শুনেছি, অলোক 


৪ উত্তরস্থরি 


বিয়ে করে নি পড়াপ্ডনে| করবে বল্গে। কথাউ! সত্য কি না যাটাই করি 
নি। সত্যি হলে বিরলদৃ্টাস্ত এযুগে। অলোক জানাচ্ছেন, সত্যেন 
নাথের গ্রথম কান্যগ্রস্থ 'সবিতা' প্রবাশিত হয়েছে ১৯০৭ খু, কবি 
মাত্র ১৮ বছর বয়সে । সত্যেন্দ্রনাথ কবিতা লিখতে শুরু করেন ১২ বছর 
বয়সে, কি না রবীন্দ্রনাতথর চেয়েও অল্প বয়সেস্্শ। কি নীরেন্দ্রনাথ 
চক্রবর্তী সবচেয়ে অল্পবয়েসী কবি বাংল। দেশে ! আমাকে নীরেন বলে ছিলেন, 
স্তার হাফ-প্যান্ট পড়া অবস্থায় “দেশ” পত্রিকায় প্রথম কবিতা প্রকাশিত 
হয়। দেখা যাচ্ছে একটন ৮৩ হয়ে গেল। ফাই হোক, ভবিস্তৎ কালের 
গবেষকরা একাজ করবেন-_এদের মধ্যে কে সবচেয়ে তরুণতম কৰি 
ছিলেন । 

সত্যেন্দ্রনাথ বি.এ. পাশ কবতে পারেন নি, কিন্তু এম. এ -র ছাত্র- 
ছাত্রীরা এবং গবেষকর! তার বই পড়ছেন। আমাদের শ্রদ্ধেয় বন্ধু অধ্যাপক 
হরপ্রসাঘ মিত্রের প্রাথমিক গবেষণা, যতদুর জানি, সত্যেন্্রনাথধের 'পর» 
[ সেই বইটি তিনি আমাকে উপহার দিয়েছিলেন )। ববির! তো এভন্তাই 
ঈর্বনীয় । তার! নিজের। লেখাপড়া নাই জানুন, পরীক্ষায় পাশ নাই 
করুন, আমাদের যদি বিশ্ববিগ্ালয়ের সর্বোচ্চ পি'ড়ি ডিনদোতে হয়, ডক্টরেট 
টক্টরেট নিতে হয় তবে তাদের কাছেই যেতে হবে। 


অধ্যাপক কণক বন্দ্যোপাধ্যায়, 'রবিরশ্মি্র লেখক এবং রবীন্দ্রনাথের 
ন্মেহের পা চার্চন্ত্র বন্দ্যোপাধ্য।য়ের পুত্র, গ্স্থাবলীর ভূমিকায় জানাচ্ছেন 
সতোন দত্তের কবিতায় “অন্তরঙ্গ বাংলাদেশের কথা। সুন্দর স্ুবক 
উদ্ধার করেছেন তিশি 
জলের কোলে ঝোপের তলে 
কাঁচপোক। রং আলোক জলে, 
লুন্ধ করে মুস্ধ করে 
বৌ কথা কও কেবল ডাকে । 
কৌচপৌকা রং" পড়লে জীবনানন্দর কথা মনে পড়ে । আশ্চর্য, জীবনানন্দের 
কবিতায় কোথাও ববীন্দ্রনাথের ছায়ামাত্র নেই-- অথচ সত্যেজ্জ দত্বর 
কবিতার কিছু কিছু স্বতির অবশেষ যেন জীবনানন্দে আলতোভাবে ধরা 


কবিতার ভাবনা ৭ 


স্পডে। ইলসে-গুড়ি' কবিতাটি সম্পূর্ণই উত্তিযোগ্য ৷ “তধুও 'আলতী- 
স্পাটি শিম? এরকম ব্যবহার হয়তো জীবনানন্দই একমাত্র করতে পাবতেন, 
রবীন্দ্রনাথ নয়। বুবীজ্জ্নাথেব কবিতায় অন্তত, সবসময়েই, একটা 21৮ 
9৩7100914595 লক্ষ্য বরা 'যায়--যার জগ্য এধবণের দঅন্তবঙ্গ ছবি বড় 
পাওয়া ধায় পা, একমাত্র 'শিশু ভোলানঘাথ ছাডা। রবীন্দ্রনাথ তার ছোটগঞ্পে 
অবশ্ত 'এর সহঅগুণ পুষিয়ে দিয়েছেন__সাঁরা বাংলাদেশেব অজম্ম ছোটখাটো 
চিত্র-্্পল্সাব এপার ওপাব ঘেন গল্পে গল্পে ছড়িয়ে আছে। 

শ্রীবিশু মুখোপাধ্যায় তার সম্পাদবীয়তে জানিয়েছেন, "মাত্র চল্লিশ 
বদর বয়সে সত্যেন্্রনাথের অকালবিযোগেব পব তব স্বল্পসংখ্যক ঘনিষ্ট 
সাহিত্যিক বন্ধুগণ তব গ্রস্থগুলির প্রকাশ 'বিষয়ে প্রথমাংশে কিযৎপাবিমান 
সাহায্য করলেও পরবর্তীকালে শ্বল্পবয়সী সহধত্ি্লী ব্/তীত এমন কোন 
জাহিত্যান্ুবাগী নিকট মাত্মীঘ ছিলেন নী, ধিনি অশ্রণী হয়ে এই প্রকাশন 
কার্ধ অব্যাহত বাখা বা কোন নৃতন পরিকল্পনা কার্যকরী করা সম্বন্ধে প্রত 
প্রকাশ করেন ১ অবশ্ঠ ৬সুধীরচক্জ সরকাঁব সত্যেন্্রনাথের প্রতি কর্তব্যকর্ম 
কবেছেন কবির শ্রেষ্ঠ কবিতাগুলির এক্টি সংকলন “কাব্য সঞ্চয়ন? ( ১৩৩০) 
এবং পবে ছোটদের জগ্য সত্যেন্্রনাথের কিছু 'কবিতী €.৩ ২) প্রকাশ 
করে” । 

বর্তম্বনে সমগ্র রচর্দাবলী সম্পাদনা ও প্রকাশের দায়িত্ব নিয়েছেন 
বিশুদা ও শচীনবাবু। একাজে কবিমাত্রই আনন্দিত হবেন বাংলাদেশের 
জনসাধাবণ, যারা কাব্যচর্ঠায় আগ্রহী এবং কবিতাঁপঠে, তারও ভপরুত 
হুবেন। আপাতত প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হলেও, সমগ্র বচনাব্লী চারটি 
খণ্ডে প্রকাশের পরিকল্পনা জানিক়েছেন সম্পাদক । শ্মামরা আশ্বস্ত হয়েছি? 
একাজ জাতীয কর্তব্য, কিন্ত আমান্দের মত সখের সাহিত্যিকদের এ নিষ্ঠ 
নেই । বিজ্ঞদারা উনবিংশ শত্তাবীব মনীষীদের ছি'টেফোটা আপীর্বাদ 
পেয়েছেন। মনেই জোরেই সাহিত্যের প্রতি নিষ্টা ভাদের জল্মগত 1 
মাধ মালের হাভকাপানো শীতে, বর্ষায় ঠনঠনের গাটু-ভোবা জলে, বৈশাখে 
ভাতানে। রোদে বিগুদ1 ছেটে ছেঁটে বর্ণওয়ালিশ জ্ত্রীট পাঁডি দেবেনই- 
বাস ক্লীমে মেতে যেতে কতদিন দেখেছি কমল! বঙের পাট-করা বিগুদার 
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চাদর । অবশেষে এম. সি সবকীরেক দোকানের পূব দিকের দেওয়াল 
ঘেঁষা চেয়ারে নিশ্চিন্ত পৌছে যাবেন। আমাদের যুগে আমরা সবাই 
পার্টটাইম সাহিত্যিক । প্রমথ চৌধুবীর ভাষায় 'পার্টটাইম” সমা'লোচকের 
মত আমরাও সবাই সখের সাহিত্যিক । সব কাজ কবে যদি সময় বাঁচে 
একট! দুটো কবিতা লেখা বা! একটা দুটো ই'রেজী বা ফবাসী (বলাই 
বাহুল্য, ইংবেজী অন্বাদে ) বই নিয়ে ইন্টেলেকচুষাল কথাবার্তা, চায়ের 
টেবিলে--এই আমাদের মানাফ | মানায় না সাবাদিনমান পবিশ্রম কবে, 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ, ন্যাশনাল লাইব্রেবী দিনের পব দিন ঘেঁটে একটি, 
কবিব জীবনবৃত্তান্ত লোকেব সামনে তুলে ধরা। আসলে, শ্রদ্ধা জিনিষটা 
ন! থাকলে যে একাজ করা সম্ভব হয় না । আব প্রাচীনের প্রতি শ্রদ্ধাজ্ঞাপন 
তো বুর্জোয়া! বিলাস () বোধহষ। সেকাজে আমাদের লজ্জা বৈকি। 

বীবেন চাটুজ্যে মাইকেল-কে নিবেদিত একটি সংকলন কবেছিলেন__ 
সম্পাদক হিসেবে আমাব নামটা তিনি জুডে দিয়েছিলেন__কিস্ত সত্যি 
কবুল করছি, আমি একটি কবিতা লেখা ছাডা (তাও অত্যন্ত কীচ। 
কবিতা ) একদিনও কোন পবিশ্রম কবি নি। এটাই অন্তত আমার স্বভাবে । 
্রদ্ধা নেই, ধৈষ নেই তাই আমাদের বচনাগুলি ধে!পে টেকে ন|, অগ্রজদের 
রচন] সম্বন্ধে দেকাবণেই আমব। এত উদাসীন ৷ 


যাকৃগে, শ্রীকণক বন্য্যোপ।ধ্যায়েব একটি মন্তব্য আমাব কাছে খুবই 
তাঁৎপর্ধপুর্ণ ঠেকেছে । তিনি বলছেন, “সত্যেন্্নাথের মধ্যে ূপোপভোগের 
এক প্রথব পিপাসা ছিল” । একথাটা আবো খাঁটি বলে মনে হয়েছে 
জীবনা-ন্দেব ক্ষেতে । “রূপসী বাংলা”র কবিতাগুলি কিন্বা প্রথম ছুটি 
কাব্যগ্রস্থে ষেন একটি 11৩ 1:56 আগাগোড়া ঘুবে বেড়াচ্ছে মনে হয়-- 
তার বর্ণ গন্ধ সুষম! স্পষ্ট টেব পাওয়া যায় প্রক্ৃতিই হোক, মান্তবই হোক, 
গাছপাল। পশুপাথী ধাই হোক তার ভেতরকার ০০]০০৮৬৩ রূপটিকে ধরে 
তোলার এক অসাধারণ দক্ষতা ছিল জীবনানন্দের । প্রসঙ্গত বলা যাক, 
একট। বানান বারবার ভুল হয়েছে। ৬4, 8. ৩৪৭ কে ১৪1৩৪ বলা 
হয়েছে কেন বুঝতে পারলাম না। মুদ্রণ প্রসঙ্গে অবস্তই হয়, তবে 
এধরণের মুল্যবান গ্রন্থে এমন একজন কবির বানান কানে লাগে, চোখেও 
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লাগে--অবশ্থা ৪5৪৩ বলেও একজন তরুণ কবি আছেন ইংলগডে, কিন্ত 
সাব কথা নিশ্চয়ই কণকবাবু বলেন নি--সংকলন গ্রন্থ ছাড়া এই তরুণ 
কবির নাম পাওয়া যায় না কোথাও । কণকধ।বু তার ভূমিকায় সবচেয়ে 
উল্লেখষোগ্য কাজ করেছেন, সবচেয়ে মূল্যবান পংক্তিগুলি তুলে ধরেছেন-_ 
বল। ধায়, সত্যেন্জ্রনাথের শ্রেষ্ঠ কবিতাগুলিব অতি কুন্দব পংক্রিগুলিকে 
তুলে ধবে বলতে চেয়েছেন তরুণ কবিদেব ছাখো হে, এতো! যে হৈ চৈ 
করছ দশকওষাবী কবিতাব প্রতিছ্ন্দ্বিতায় ত্রিশ থেকে চল্লিশ, চল্লিশ থেকে 
পঞ্চাশ, ষাট থেকে সত্ব আধুনিক থেকে আধুনিকতব, আধুশিকতম-- 
তোমরা কি কেউ এমনসব পংক্তি কটা লিখেছো" ? 


দশক নিষে একট! মজার ঘটনা উল্লেখ কবি। বছুব দশেক আগে, 
একদিন সন্ধ্যেবেলা আমাব বন্ধু ত্রিদিব ঘোষ,--ফিনি মাঝে মধ্যে ধূমকেতুষ 
মত আবিভূতি হনঃ অনেক পড়েন, কম লেখেন--এবং আমি, কবি বিষণ দে-র 
প্রিন্স গোলাম মহম্মদ রোডের বালাষ গিষেছি। খিষুবাবুব সঙ্গে গল্প 
জমতে একটু সময় লাগে, কিন্তু জমলে গভীবভাবে জমে যায়, সময়ের 
হদিস থাক না। সেদিন আমবা ভূতের গল্পে জমে গিয়েছিলুম এবং 
বিষুঃবাবু আমাদের অসাপাবণ কয়েকটি ভৃতেব সঙ্গে পবিচষ করিষে দিয়ে 
ভয় খাইয়ে দিষেছিলেন, তব স্ত্রী সময়মত গরম কফি না দিলে শরীর ঠাণ্ডা 
হয়ে যাচ্ছিল। €স সময় এক তন্দন কবি, বোধহয় দুজন, হাতে নতুন 
কাবাগ্রস্থ নিয়ে এলে1। বিধুঃবাবুকে বইটি উপহাব দিয়ে বললো, “আমবা 
ষাটেব কবি'। বিষুণ দে তার ন্বভাবপিহ্ধ হাসি দিয়ে, সপ্রতিভ ভাঁষে, 
সন্ধে সঙ্গেই উত্তব দিলেন, “কিন্তু সম্ভব ঘে ছুঁই ছুঁই কবে, ওই এলে। বলে; 
আমি ও ত্রিদিব প্রচণ্ড হাসতে খাকলুম । ছেলে দু'টি ( এতদিনে ভার 
কবি পরিচিতি লাভ করেছেন নিশ্চিত---ঘটনাটিব জঙ্ঠ প্ষমণ প্রার্থনা! করছি 
তাদের কাছে ) বেশ অস্বস্তি বোঁধ কবছিল কিছুক্ষণ- বিষুবাবুই আবার 
বিষয়টি সহজ করে নিলেন । 

আমার বক্তব্য ছিল শাসলে, ত্রিশ চল্লিশ যাট সত্তর করে কবিতার 
বিচার সত্যি কি হত্র--দশক ধরে ধযেই কি কাব্যের ধাবা বদলাচ্ছে 
(আমিও ষে দোষে দোষী চল্লিশ দশয়ের কবিত। সংকলন করেছিলাম-_ 
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করবার পর থেকেই এ বিষয়টির অসাবত সম্বন্ধে ভাবতে শুরু করেছি) 
যাই হোক, আমবা যে এত আধুনিক, তবুও বহু বহু শব্ধ বছ বন্ধ ব্যঞ্জনা-_ 
কবিতার পংক্কিগুনির সিন্ট্যাঞ্স ইত্যাদিব জন্য কি সত্যেন দত্তদের কাছে হাত 
পাততে হয় না-্-যেতে হয় না কি মৌহিতলালেব কাছে দৃঁচতা ও সংযমের 
জন্য, কালিদাস বায় বা জঙ্গীম উদ্দীনেব সহজ শবলতাটুকু আমাদের 
কবিতায় দেখতে পেলে কি ভালো ল!গে না? 
ডালপালাতে বৃষ্টি পডেঃ শব্দ বাডে ঘডিকৃ-ঘডি 

কিছা 

হাড-বেরুনো খেজুবগুলো 

ডাইনী যেন ঝামব-চুলো! 

নাচতেছিল সন্ধ্যাগমে 

লেক দেখে কি থমকে গেল 
কিন্বা 

ঘোর-ঘোব সধ্ধায় 

ঝাড গাঁছ দুলছে 

ঢোল-কলমীব ফুল তক্দ্রায ঢুলছে 
'ঘড়িকৃ-ঘডি' এমন একটি জোরাল শব্দ স্থষ্ট করতে কতখানি কবি-ক্ষমতাব 
দরকার হয় তা সহজেই অন্রমেষ-“ন।চতেছিল” ক্রিয়াপদটির অপূর্ব 
ব্যবহার অধবা ঘোব-ঘের সন্ধ্যায় ঝাউগাছ দে[লাব চিত্রট মনকে মুহূর্তে 
কেডে নেয় নাকি? সহজেই কি এসব আয়ত্ে আসে? 

বাঙালীর শ্দষে সত্যেদ্রনাথেব আসন যে কত গভীরে প্রবেশ লাভ 

করেছিল ত| একটি মাত্র ছোট ঘটনাতেই হ্ৃদধঙ্গম হবে। শ্রীমান অলোক 
রায় তার জীবন কথার শেষে ৬নুবীর চন্দ্র সবকাব-এর একটি রচনার 
কিয্দংশ উদ্ধার করেছেন । ১০৯২২ সালে *ই জুলাই বামমোহন লাইব্রেরী 
হলে সত্যেন দত্তের তিরোধানে যে শোকসভা অনুষ্ঠিত হয় তাতে রবীন্দ্রনাথ 
ধে-কবিতাটি আবৃতি করেন দেই প্রনর্গে লেখক জানাচ্ছেন, “আমর 
রবীন্দ্রনাথের কবিতা শুনে এমন অভিভ্ভৃত হয়েছিলাম ষে সেদিন সত্যেন 
দণ্ডের সেই ম্মরণসভায় কোন রেসোলিউশন নেওয়া বাঁ কমিটি গঠন হলে! 
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নাঁ। জমন্ত শ্রেতৃমণলী কবিগুরুর কবিতা শুনে চোখের জল ফেলতে 
ফেলতে বাড়ি চলে গেল। এরকম শোকপুর্ণ সভা আমি আর দেখি নিঃ। 
সম্পাদিত শ্রন্থের প্রথম খণ্ডে শ্রীবিশ্ড মুখোপাধ্যায় বেণু ও বীণ! কাব্য, 

হোমশিখা, তীর্থ-সলিল ( অনুবাদ ), জন্মদুঃধী নামক একটি ছোট উপন্যাস, 
রঙ্গমল্লী নামে একটি “নাট্য”, কিছু প্রবন্ধ ও বিবিধ বচণাবলী সংযোজন 
করেছেন । “বেণু ও বীণা” রবীন্তনাথকে এবং 'তীর্থ-সলিল' জ্যোতিবিজ্ত্র- 
নাথকে উৎসর্গীকত করেছেন । ১৩১৩ বঙ্গাব্ব অর্থাৎ ই'রেজী ১৯০৬ 
সালেই সত্যেন্ত্রনাথ রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে উৎসর্গপত্রে লিখছেন £ 

যিনি জগতেব সাহিত্যকে অলংকৃত কবিয়াছেন, 

ধিনি স্বদেশের সাহিত্যকে অমর কবিয়াছেন 

থিনি বর্তমান যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ লেখক, 

সেই অলোকসামান্য শক্তিসম্পন্ 

কবির উদ্দেশ্টে 

এই সু।মন্ত কবিতাগুলি সসম্রমে অপিত হইল । 
নোবেল পুবস্কার পাবাব সাত বৎসর পূর্বেই এমনকি, কবিব পঞ্চাশৎ 
বর্ষ পু্তি উপলক্ষে যে দেশব্যপী উত্সব হয়েছিল তারও চার বছর আগে 
সত্)ন দত্ত রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হিংলন। এতে তার 
কাব্যবোধ ও মালে চবের দৃরদৃষ্টি সহজেই অস্ুমান করে পেওষ।| যায়। 
তিনি এমন সমষ নিম্সন্দেহে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে এসব কথ। ধলেছেন যখন 
একদিকে সুরেশ সম/জপতি, অন্যদিকে ডি এল রায় রখীন্দ্র-বি রাধিতায় 
সৌচ্চাব। কিন্তু জন্থ্রী যখন ঠিক মনিমুক্তা চেনে, বসিক তেমশি ওক্কত 
সৎকবিকে চিনতে ভুল করেন নি। 

বেণু ও বীণ।"র কবিতাগুলি কিশোর বয়সেব রচন।, সুতরাং উচ্ছাস 

থাকাই স্বাভাবি। এই সব পংক্তিতে তা ধরা পড়ে * কোথ| যেতে চাও, 
কোথা চলে যাও, হায় গে! কাহার কাছে? (অনিন্দিতা), কিন্তু “বেখু ও 
ববীণা'র অন্যতম সার্থক কবিতা (গান বলেই জানি) “কোন দেশেতে 
তরুলতা?। দেশপ্রেমের এবং একই সঙ্গে বাংলাদেশের এমন নিগ্ধ কবিতা 
আর তা বেশী আমাদের জানা নেই। কবিতাটি বাঙালী মাত্রেই পড়েছেন 


৫ উত্তরহৃধি 


এভেবে উদ্ধৃতি দিতে গিয়ে নিবন্ত হলুম । এই কবিতাটি তিনি গান 
হিসেবে চিহ্নিত কৰেছেন । কেননা, কবিতার ওপরে “বাউলের স্ব" মিদেশ 
করা আছে। 'সন্ধা!তাবা” বলে আর একটি কবিতায় 'কীর্তনেব সুর, নির্দেশ 
করেছেন। হেমেন্দ্রকুমার বাষ আত্মকথাতে জানাচ্ছেন যে সত্যেন দত্ত 
ধু যে গাইতে পাবতেন তাই নয়, রবীন্দ্রসন্দীত ছাড়াও অনেক সময় নিজের 
রচিত কবিতা! নিজের দেওয়] সুরে গাইতেন । একথা অনেকেরই জানা 
নেই হযত। কবি হেমচজ্রেব তিরোৌধানের পব রচিত কবিতাটি একই সঙ্গে 
বেদনাব এবং অগ্রজ কবির প্রতি সত্যেন্্রনাথেব আন্তবিক শ্রদ্ধার উজ্জ্বল 


উদাহরণ । 


হে কবীন্দ্র? হেমচন্ত্র? চলে তুমি গেলে 
সে কি গাহিবাবে গন দেব-সভাতলে ? 
গ!হিতে গাহিতে হাঘ--চাহিছ কি ফের 
অতি নিম্ে--পরাজিত ভারতের পানে ? 
হেমচন্দ্রের স্বদেশগ্রীতিব কথ। কাঁকব তো অজানা নেই-_পৰাবীন ভাঁবত- 
বাসীব জন্য মর্ষবেদনা কবি হেমচন্র স্বর্গে গিয়েও মনে রেখেছেন-_এই চিত্রটি 
সত্যেগ্রনাথেব ভাব-অন্ুষঙ্গের আদর্শ-দলিল । বাংল দেশ নিয়ে সত্ে্তর- 
নাথ বহু কবিতা লিখেছেন--প্রতি কবিতাতেই দেশের, ভাষার, সংস্কৃতির, 
এই পরাধী'নতাব গ্লানির চিহ্ন আকা । এ ব্যথা তিনি নীরবে সহ্থ করতে 
পাবেন নি। ভাষায় প্রকাশ করেছেন বারে বাবে। ধর্মঘট? নিয়ে আজ 
থেকে ফাঁট বছব আগে আর কে লিখেছেন জানি না--গরুর গাভীব 
গানডোয়ান বাদলবাম ছ"দিন ধৰে ধর্মঘট চালিয়ে যাচ্ছে, এ ঘটনা আজকে 
নতুন ন| হলেও ষাট বছব আগে এই বিষযে কবিতা লেখা ছুঃসাহসেবই বটে । 
ঘহোমিখার কবিতাগুলি বক্তব্যপ্রধান, কাব্যরস নানা স্থানে বিমিত 
হয়েছে, কিন্তু আশ্চর্য তাঁব অন্বাদ-কাব্য । বন্ধুবব অধ্যাপক স্থধাকর 
চট্টোপাধ্যায় বেশ কিছুদিন পুর্বে আমাকে তার "অমর অনুবাদক সত্যেক্জনাঞ 
বইটি উপহার দেন। সেই গ্রস্থ থেকেই জানতে পারি সত্যেন দতের 
অসাধারণ দক্ষতার কথা। ববীন্্রনাধ ঠিকই বলেছিলেন যেন কোন্‌ 
রচনায় যে, সত্োন্রনাথেব কাব্য-অন্থবাদ নিছক অনুবাদ নয়, নতুন স্থষ্টি | 


কবিত।র ভাবনা €৩ 


সত্যি কথাই, থে ভাষা থেকেই তিনি অনুবাদ কর্ন না কেন, কবিতাগুলি 
থেন নতুন হযে দেখা দিয়েছে-_স্থচ্ছ নিবাভয়ণ, এবং অস্বার্দে কোনরকম 
দিত নেই। তীর্থসলিল এব গ্োড়ান্ব তাই তিনি স্বীকার কল্পছেন £ 

বিশ্ববাণীর বারতা এনেছি বন্ধের লভা তলে, 

বেছি আমাৰ সোনাব ফসল নানা তীর্থেব জলে 

(নিখিল কবির সংগীত ওঠে বঙ্গেব বন-ছয়| !* 

আমাৰ কষ্জে গাহিছে আজিকে জগতেব যত কবি । 
এবং এই পংক্তি কিছুমাত্র বাহুল্য নয়। ত্যি সত্যি জগতের সব কবির 
কাব্য সত্যেজ্জনাথেব কষ্জেই “যন গান হয়ে ক্কুটে উঠ্েছে। একদিকে অথর্ব 
বেদের স্থক্ত আছে, পাশাপাশি রয়েছে বেক, আবার আছে অষ্ট্রেলিয়ার 
মউবী উপজাতিব ঘুম-পাডানি গান। পাশে রয়েছে আবেস্তা ধর্মগ্রন্থ, 
শেকস্গীযব, টেনিসন, সুইনবার্ণ । আবাব ববার্ট সাদে, শেলী ও ব্রাউনিষ, 
এক পাশে রষেছে মাবাঠী গাথা । গঞ্চি, কালিদাস, চীনা কবি, তামিল 
কবি, ভবভূতি ও ভলতেযাঁব-_অপুর্ব আন্তর্জ(তিকত।। এ দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে 
এমন ভালোবাসা দিষে এমন সর্ধদেশীয় মহামানবতাবাদের বোধ নিয়ে 
অন্য কোন্‌ দেশেব কোন্‌ কবি অন্ুবাদকার্ধে হাত দিষেছেন আমাদের 
জান! নেই। বিশুদার সঙ্গে সঙ্গে বন্ধুবব স্ুখাঁকব চট্টোপাধ্যায়কেও 
খন্যবাদ--এ'দেব কাছে বাঙ্গালী কবিমাত্রেবই খা। বইলে। সত্যেন দত্তকে 
আবার আমাদের মত তথাকথিত আধুনিক কবিদের সামনে উপস্থিত 
কিয়ে দেবাব জন্য । আমরা ভাখতে শিখবুম আধুনিক" শব্দটি নেহাৎই 
ঘস্তাপচা_এই শবাটি 'কবি? শবের সঙ্গে যোগ কবে গৌরববোধ করবার 
কিছু নেই, বস্তত [99:7391 €51৩৮ তখনই প্রকাশিত হতে পাপে 
ঘখন 7:541007, সন্ধে আমবা সচেতন হতে পারি [ এলিয়ট জাহেবের 
কাছে ইংবেজী শবগুলিব জন্য খণ স্বীকার্ধ ]| সত্যেন দত্বের কবিতায মুষ্ধ 
হবার মত অনেক বস্ব আছে-_-লেই মুগ্ধ দৃষ্টি নিয়ে এলিয়ট লাহেবেব 
বক্তব্যে যদি আস্থা! বাখতে পারি, সৎ কবি না হওয়া যাক, কবিতার সৎ 
পাঠক হতে বাঁধা থাকবে না বোধহয় । [ ক্রমশ] 


কবিতাবনী 


বীরেন্দ্র চটোপাহ্যায় 
“জাগরণে ষায় বিভাবরী? 


মহাশ্বেতা প্রতিমা আমার ! 

জাপরণে 

আমাদের বিভাববী তোমার পায়ের পদ্ষে 
কাপে যেন জন্মভূমির পিপাসার জল 


তুমি স্থির বিষগ্ন পাথর ৷ 


পৌষ্ব সংক্রাস্তি, ১৩৮৩ 


আলোক সবকাব 
মু 


গ্রকজন বোবা লৌক তার সপ্রেব কথা 
বলতে চাইছে 
তার ঠোট কেঁপে উঠছে, তার চোখের তারা 


এগিয়ে আসছে সামনে । এ এমন একটা মুহূর্ত 
যখন সব আলে? নিভে যায় 


অন্ধকারের ভিতর ফুঁসে ওঠে অন্ধকার আগুন । 


তার হাত মুঠো হচ্ছে, খুলে যাচ্ছে 
তার হাতের মুঠো। 


তার ঘাড় ঢলে পড়ছে ডানদিকে, বামদ্ধিকে গড়িয়ে পড়ছে তার ঘাড়। 


কবিতাবলদী ছ৫ 


খা এমন একটা মুহূর্ত ঝা চোখ মেলে দেখবাঁব 
এসো), আমর! চোখ মেলে দেখি 
একজন বোবা লোক আর একটা কালে ফেনিল উৎকাজ্কা। 


আসো, আমবা চোখ মেলে দেখি নিস্তব্ধতা ফেনিয়ে উঠছে চারদিক ( 
এ এমন একটা৷ মুহুর্ত যখন 
নিস্তব্ধতা লাফিয়ে চলে বিদ্যুৎ এক পাহাড় থেকে অন্ত পাহাড়। 


আর অদ্ধকাবের ভিতর ফু'সে ওঠে অন্ধকাব আগুন 
হানে তিরস্কার রক্তিম বিজ্রপ 
আস্তে আস্তে বড় হয় শ্বেতপন্প আবহমান অর্থহীন! 


শোভন সোষ 
টিবকালের 


জানি যেতে হবেই 

এই চিবকালের অপেক্ষার 

রূপকথার মাঙ্গ্ষ মানুষীর জেগে থাকার 
গল্পের ভিতর দিয়ে 

ত্বপ্পের ভিতব দিয়ে 

বরাতের ভিতর দিয়ে 

এই রাত পেরিয়ে 


তার আগে সারাধাত 

নিজেকে শোনাব নিজেব গল্প 
চিরকালের মান্ষ মানুষীর মত 
স্বপ্নের ভিতন্ন 

রাত পেবিয়ে রাতের ভিতব দিয়ে 
চলে ধাৰ 

চিরকালের মান্্ষ মান্ষীর মত। 


শাস্তিকুমাব ঘোষ 
রথ চলেছে স্থষের 


আধাটে তোষাব নাঁচ গুরু, 

খেত জুডে বীজ-বপনেব গাভী-নৌহনের উৎসব 

জলধনুব সাত-বঙ ভেঙে বনধালাবা ছডিয়ে পড়ছে এ-ওর গায়ে 

পিঠে দন্থুক উফ্ীষে পালক আগিধাদী যুবদল নাচতে-নাচতে প্রদক্ষিণ 
করে তাদের 

এক দুই তিনবার 

কে কাব বিদ্ধ করলো হৃদয় 

বাজনা রও বিবাম্‌ নেই-_সেই পুবীনো। চৌলকে মাঁদলে সমুত্রের গর্জন 

এখন শ্রাবণের বুকের ভেতর মিলনোন্মাদন। 

অঙ্কুর থেকে বেরিয়ে এল চার। 

অযনবৃত্ত ব্যেপে দুলছে শস্তেব স্তবক-_ফ'লে উঠুছে রী 

তরুকে আলিঙগনে বাধলো! লতা--পুকষকে রমণী 

দুঃখী থেকে রাজা--সবাইকে নিষে 

রথ চলেছে স্থ্ষেব 

' গিরিশীর্ধ হ'তে বে। সাগবের অভিমুখে 


জগৃদিন্্র মণ্ডল 
বৃক্ষ-বিপুল 
[ ভূমেন্দ্র গুহ বন্ধুববেষু ] 


বৃক্ষেব সবই কি ফুল? সৌরভ কি 
সব বৃক্ষ জুডে থাকে? 

থাকে কি শরীর জুডে হদয ও 
প্রেম, দৃষ্টি ফোটে 

সকল শরীরে ? 


কবিতাবলী €৭ 


এ আকাশ আফুল-কর। বৃক্ষ 
গ্রহে গ্রহাত্তরে, 

ূর্য প্রাণ শূন্যতায় সে মাটি 
অদৃশ্য শিকড দিয়ে বস টানে । 


আহা কুস্থমরঙগীন 

সৌরভ এবং প্রেম দৃষ্টিব উদ্ভাষে 
চেতন1গভীরে 

কেন খোজ বন্ুধাকুন্গম 

কেন শব্ধ গানেব মতন ? 


খুজে দেখ আব একবার 

এমন আশ্চর্য বৃষ্টিপাত 

ন্ুপুবেব তাল ফেলে নাচে ছোট নদী, 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে বৌদ্্র ছায়া হয় । 


বৃুক্ষেব সবই কি ফুল? সৌবভ কি 
সব ধ্ক্ষ জুডে থাকে? 


বাণ! চট্রোপাধ্যাঁষ 
অসম্ভব কবিতাব জন্ত 


অসম্ভব কবিতা এপধনও লিখতে পারি নি, তিরিশ বছব হলে। 

ছুই ছই সুখ, ঘুণ পোকা কাটছে কবিতার শব্দগুলি 

তবে কি পারব না লিখতে ঘা আমি লিখতে চাই 

ঘা আমি লিখতে লিখতেও লিখতে পারি না 

এবকম ভাবে বুকে ব্যাথা হয়, করুণ করেও কেউ ছু'ড়ে দেয় ন। 
বাসী ফুলের মাল? 

এখন আমি কি কবব, কিছুই বুঝাতে পারি না 


৫৮ উত্তবস্থবি 


মাঝরাতে বুকের মধ্যিধানে অশ্বন্ষরাকৃতি হৃদ হয় 

উঠে পড়ি, ঢকঢক জল খাই, দাতের মাজনের কৌটা খোল! পড়ে থাকে, 
শব নিয়ে খেলায় মেতে উঠি, 

অসম্ভব কবিতা এখনও লিখতে পাবি না, 

তবু কেন আসছে তিরিশ বছর ? 


শবৎহুনীল নন্দী 
এই সীমা ভেঙে 


এই সীমা তুমি ভেঙে দিয়ে আমাকে অসীমে নিয়ে বাবে 
তাই বাত্রিশেষে 

বৃক্ষমূলে জলের ঝরোকা নিয়ে সিঞ্চন করেছি জল, 

কি জানি কখন 

শাখা বৃস্তে ফুটে উঠবে গেরুয়া ফুলের গুচ্ছ 

[ক জানি সে কোন্‌ গন্ধ 

আমার এই জন্ম এবং আর এক জন্ম 

পার হয়ে চলে যাবে শব্বহীন আলোর গভীরে । 


সমবেক্দ্র দাঁস 
দুরে, অন্ত কোনো 


ফাকা কালীঘাট এক জেগে গুয়ে আছে, তাঁর খুম নেই 
রামের লাইন তাকে পাহাড়া দেয়, বলে--_এখন ঘুমোখও 
কেউ নেই, গাড়ি কিংবা অবাধ মানুষজন "্রই বেলা 
ভোমার বিশ্রাম । বুঝ মেয়ের মত কালীঘাট, 

দীর্ঘ কালীঘাট নাকীস্থুরে বায়না ধরে, না, ঘুমোবো ন1!। 


কবিতাবলী ৫৪ 


সুরে বারান্দার এককোণে একটি প্রো বসে আনমনে দেখে 
কেন না, তার স্বপ্নাষ্ঠ ট্যাবলেট ফুরিয়েছে আজ 
তাই বসে আছে, আমি দুজনকেই দেখি, 
দেখি ফুটপাথ জুডে ভিখারী ছেলের পাশে মা নেই 
ছোট্ট মুঠোয় ফুলের বদলে ইটের টুকরে। রয়েছে 
আছে কুকুরের নিঃশব্ব বেপাডায় অভিযান 
আর দেখি আমাকে, আমারও তো৷ কেউ নেই, শূন্য ঘর 
দরোজা-কপাট খোল! নিস্তব্ধ বাডি, হিংশ্র হোঁচট গলি 
ঘুম, প্রিয় ঘুম, এসো তডিঘভি, নিয়ে যাও দূরে অন্টা কোনো 
ফুলের বাগানে ! 


পবিত্রভূষণ সবকার 
বায়ডাকের বুকে 


আয়নার মতে। নীলজলে সিডিমারির বায়ভাকে 
আমার স্বতিতে আজও নীলচোখ ভূলু মাছ খেল? করে 
ফিরে পেতে চায় তোমাঁর চোখের ছায়া । 
পাডুবানো বরফ ঠাণ্ডা জলে 

মালিনীর মতো স্বচ্ছ জলে 

স্বৃতিরা ডুব জলে ন্নান করে 

আমি ক্রমশ তলিয়ে ঘাই। 

আমার চোঁথজুডে ঘুম নামে 

মায়ের মতো! তোমার শির্ণির্‌ হাওয়ার হাত 
আমার দ্বেহে নামে 

চোখজুড়ে ঘুম নামে 

নির্ভয়ে, তোমার নরম নরম বুকে । 


জয়স্ত সান্কাল 
অন্ধকাবে শব্দ শ্থৃতি 


এক 


প্রতিরাতে সেই একই ঘণ্টাধবনি বেজে যায় 
একই শব্দেরা কাপে ক্রমচ্ছাযায় 

ষেন ভালে বাসা মানে অকস্মাৎ ব্যথাদেব কাছে 
নতজান্থ হওয়া, ষেন অঙ্গীকার আজে! আছ্ছে 
অন্ধকার বুকে নিঃশব্দ জোনাকিব মত 


স্মৃতি তুমিই তো বলেছিলে পুবনে। ব্যথাব স্রোত 
জীর্ণ ছায়া মেখে নিজেব ভেতব রাতদিন 
বহে যাক্ষ, রাতদিন দুঃখেরা খোজে নতুন কফিন ? 


ছুই 


সমস্ত শব্দেবা একে একে বিদায় নিলে 
আমি অন্ধকারকে সঙ্গী কবে বসে থেকেছি 
বহুক্ষণ , বহুক্ষণ শীতের তপ্ত নিঃশ্বাস 
বুকে বক্ষে খবশ্রোত নদীর কাছে হাত 
পেতেছি-_-তার শীতল মৃত্যু আমাকে 
ফিরিয়ে দাও, আবাব আমি পেলব 
বিছানায় কুয়াশা-জ্ভানো স্বপ্ন দেখি 


নদী নিরুত্তর | স্থূর্য নির্বাসনে । 
অন্ধকার ছিডে ছিড়ে আমি 
মৃত্যুর নাগাল পাই । যেন মৃত্যুর 
কাছেই তার অঙ্গীকার ছিল, ষেন 
ভালোবাস। মানে প্রতিশ্রুতি নয় । 


চুণী দাস 
রাজ 


রাজা তোব মলিন বেশ ততোধিক মলিন মুখখানি 
পাষের দু'পাতা তোব শিশিরে ভেজ। ঘাসে 
আঁকা হয়ে থাকে, পা ফেটে চৌচির হয় 

রক্ত মেশে শিশিরেব জলে, বক্তমাখা হয়ে 

থাকে পথে পথে ধুলো । 

শএ-তে' শীত হুঃখ তোর বাজ ৷ 


বাবা মা কোথায় তোব ? চোখ মেলে 
কাউকে পেলি না? অথচ সবাই ছিল, ছে 
বাতাসের ভাজে ভাজে ন্মদৃশ্য গানের সুর 
খঅঞ্রত বিলাপ,_-যেমন সজীব । 

খ নাম কোথায পেলি? বাজা তোর 
মলিন বেশ, ততোধিক মলিন মুখখানি | 


দেবকুমাব গঙ্গোপাধ্যায় 
ক্ঘ্তর 


কাল বাতে স্বপ্র ছিল-*” 
সই চেনা জায়গা, শিভউলিতলায় ভোঁব 
সমস্ত দেরাজ খালি করে বেহিলেবী ওডাচ্ছ মমতা 
দুহাতে পায়রা, শরীরে ছল ছল জলশব্দ, 
ঝর্ণার স্বরের মত শাভী। 


কাল রাতে স্বপ্ন ছিল। 


স্বরজিৎ ঘোষ 
আমাদের 


এই যা সমস্ত কিছু ভেসে বেড়ায় 
কারো কাছে থাকায় কারো দূরে 
বজবজে আলিপুর মৌলালীতে 

গ্রই সব কিছু সময়ের মার হাওয়ার 
অবরে সবরে মাঠে মাঠে গান গাওয়ার । 


আর যা সামান্য বিন্দুর বৃন্ধে স্ত্ধ হয়ে জেগে থাকে 
ভেতরে ভেতরে একটা নাড়ী-ছ্েড়া টান 

যেন শঙ্খে কোন ধ্বনি নেই 

জলের প্রতিশ্রুত দাগ নেই 

সে সম্পূর্ণ তোমার আমার 

ভীষণ হুল্লোড়ের কেন্দ্রে স্তব্ধ গভীর হ'য়ে দ্লীড়িয়ে থাকার ॥ 


সমর রায়চৌধুরী 
বুকের পাতালে 


সারাদিন সারারাত তৃমি আমার সামনে ভেসে থাকো বহে যাও 
ভৌগোলিক দুরত্ব ভেজে বাস! বাঁধো বুকের পাতালে 
তোমাকে ঘিরে আমার স্বপ্নের বিচ্যুত 
যেরকম নর্দী যায়, ষেরকম গ্যাসের বেলুন মেঘ যায় 
ভেসে থাকে, বহে যাও, বহে বহে যাও 
কিছুই করার নেই অনিয়ম ব্যাতীত তোকে নিয়ে 
তবে থাকো, তবু থাকো, বাসা বাধো বুকের পাতালে 
বুকের পাতালে উপত্রব ছিল আজ আমি শরাস্ত নীড় চাই 


কবিতাবলী গ্ 


চাই না প্রদীপ হাতে, এলোচুলে তোমার দাড়িয়ে-খাকা । 
একদিন প্রচণ্ড বুষ্টিতে ভিজে মাতাল হয়ে 

তোমার বাড়ীতে বাব 

ঘি আলিঙ্গন গাও আমার সমস্ত অন্থখ সেরে যাবে শর্বানী 
'ভোষার বাড়ীতে আমি যাবো, তোমার বাড়ীতে প্রতিবার 
বাবে! অমি, বুকের 'ভিতঝে 


অন্বাধ 
সেখনুত 


কুঞ্জেতে বধূপণ ভ্রষে যে পাহাড়াতে, সেখানে থেকো! তুমি কিন্বৎকাল ; 
উৎসগিত করে কিছুটা! অলভায় ; চালিত হরে পড ত্বরিৎ বেগে । 
বিকীরণ্ণ নদী ওক ভপলময় পথে চলেছে বিদ্ধ্ের পধরেখার, 

'বিরচিত হস্তীক্র গান্বেতে আক ষেন, বিসপিতা! রেব!, ছবির মতো । ১৯ 


করে' শেষ বর্ষণ করবে পান তুমি সুরভি আমোিত রেবার অজ । 
জামবনে প্রতিহত মত গজমদ, "যাস চারিভিতে কানন ঘিরে । 
শক্তির সঞ্চার পুর্ণ হলে পরে বাঁভাষ পরাঞ্জিত তোমার কাছে। 
রিক্ের লক্ষণ, হালক! হয়ে খাকা, শুধুই গৌরব পুর্ণৃভাত ॥ ২০ 


অগণিত নীপফ্চুল, হরিৎ পাংশ্তটে দেখবে আধফোটা! বৃক্ষমর় 3 

আস্মাণ মুখরিত সন্ত ফুটে ওঠা জলার ধারে যত ছত্রাক সার, 

'তৃণদল ভক্ষণ করছে খুশিমনে 7 গন্ধ শুকে শুঁকে মাটির পরে-_ 

ঘপে নাও ব্বলধর, তোমাকে দ্বেবে বলে, ওরাই পখরেখা বনের ষাঝে। ২৯ 


ফট! ফ্কোটা বর্ষণ গ্রহণ করে যারা চতুর চাঁতকেরে দেখবে তুমি ! 
সারি সারি বলাকার উবে উত্ভীন সাজানো বিশ্তাস পড়বে চোখে । 
গস্ভীর গর্জন শুনলে সম্মান আনাবে সিদ্ধার! চমকে গিয়ে, 

শঙ্কায় প্রিযসখী যখন ভয় পেয়ে করবে ছুই হাতে আলিঙ্গন । ২২ 


৬8 উত্তরস্থি 


উৎন্থক দুর্বার গতিতে জানি তুমি আমার প্রিয্পাশে চলতে চাও , 
পর্বতে পর্বতে তবুও বিলম্ব ঘটবে কুদ্মমেরি গন্ধ পেয়ে । 

হরধিত কেকারব তুলবে মম্বেরা সজল চোখভরা স্বাগত নিয়ে । 
ভ্রুততর গতিতেই চেষ্টা করে] তুমি, এগিয়ে দেবে ওরা খানিক পথ | ২৬ 


খরথর কেতকীবা উঠবে ছুলে ছুলে, কাননে চাবদিকে পা্ুবতা॥ 
জনপদ মন্দিবে পাখাব পাখসাটে বাধবে পাখিগণ তাদের বাস । 
পবিণত হবে ফল , জামের বনে বনে, তোমাব আগমনে দশার্ণতে । 
কতিপয় হংসের! বিশ্রাম নেবে আব দেখবে তোমাকেই নয়নভরে ।॥ ২৪ 


রাজধানী নগরীব বিদিশাবিখ্যাত, পৌছে যাবে সেথা যখন মেঘ, 
কামুকের বৃত্তির, পুর্ণ পরিচষ, সকল আয়োজনে সাজানো দেখো । 
উমিতে চঞ্চল মধুর কলতানে যে আঁকে রমণীর তুরুর ধনু, 

উচ্ছল নদী এক, রয়েছে প্রবাহিত-_মেটাও পিপাসা বেত্রবতীতে ৷ ২৫ 


কদশ্ব ফুটে ওঠে নীচে গিবিদেহে তোঁমাব পরশেতে হাষ্ট হয়ে । 

ভবে আছে কন্দব, ধারাজনাদেব র্তর পবিমল নিঃসরণে। 

অস্থির ফৌবন হয়েছে প্রকাশিত ঘোষিত পৌরুষ দীপ্ততায় 

করে নিও সেখানেই বিআাম কিঞিৎ, শিখরে নেমে পড়ে চলার পথে । ২৬ 


অবসান আন্তির, এবার ধীরে চল ছিটিয়ে জলকণণ নদীর তীরে , 
নবজাত যুথিকাব বাগানে আল ঢেলো, রচন! করে। ছাঁষা, তাদের মুখে; 
মেদ মুছে কপোলেব যেসব যুবতীর ক্লান্ত হয়ে গেছে পুষ্প তুলে । 
কর্ণের কুবলঘ শুকিয়ে গেছে বোদে তাদের দেখে নিও পলক ভবে । ২৭ 


উত্তর তব পথ, তবুও বেঁকে যাবে, কেনন] সেই পথে উজ্জপ্নিনী, 

সৌধের পুবমায় উপবিভাগ আঁকা, ভূবো না দেখে নিতে সাঙ্জানো শোভা । 
আন্দরী সেখানের চাহনি চঞ্চল, তাদের দেখে দি খুশি না হও, 

বঞ্চনা নিদারুণ বাজবে বুকে তব স্ফুরিত বিদ্যাতে চিনে না নিলে । ২৮ 


ঢেউয়েব সংঘাত, পড়বে চোখে তব স্মলিত হয়ে চগ্গে নিষিষ্ধ্য]। 
ঘুণিতে নাভি তার হরেছে বিমুক্ত, মুখব পাখি রচে অলকদ্দাম । 


অন্থবাদ ৬৫ 


দৃশ্তের সবসত। কামনা আকা দেখে যাও হে তুমি তার সন্ধিপাতে, 
এই রীতি রমণীর, জানায় ইশাবায় মনেৰ অন্ুবাগ প্রিয্নার কাছে । ২৯ 


দেহ তাৰ ক্ষীণকায় বেধীব মতো প্রায়, তোমাব বিবহেতে থ।কাব লে, 
তটময তরুদেব শুকনে। পাতা ঝবে দেখায ঠিক যেন পা ব$ 

ভাগ্যের ঘোষণায় বেদন| লেখ। আছে শবীব, মন জুডে এখন তাব 

যাতে হয কশতাব ছুঃখ দূবীভূত ত্ববায় কবে তুমি সে আযোঞজন | ৩৭ 


অবস্তী নগবীব ভিতবে দেখা দেবে এঁতিহামবী বিশাল পুবী, 
কবিতায় উদষন গল্প কথকতী, গ্র/মেব বৃদ্ধব! শোন।য বসে, 
বগর্ষ্ট হয়ে এনেছে এখানেই কিছুটা পুণ্যেব শ্র্ণপুজি-_ 

খণ্ডিত কাতিব উপজ সুষমায় নতুন সুবলোক ছন্দময | ৩১ 


সাবসেব হর্ষেব শিষ্টি কাকলিতে মধুব সেখানের প্রভ/তকাল, 

উন্মুখ কমলেব গন্ধ ভবে রাখে মধিব আলোডিত শিগ্র। নদীকে । 
প্রাধিত প্রণয়ীর মতন সে-বাতাস, সুপটু চাটুকাব ক্লাপ্তিংব! 

দুব করে শধীব রভিব শ্রা/গিকে মোশাগ পবশেতে আবেশ করে । ৩২ 


ণিটিদেব নৃত্যেব চপল ছন্দকে প্রীতিন উপহ|ব ভাববে তুমি । 

গন্ধেতে বাতাষন, রয়েছে ভবে সেথা, কেশের প্রসাধনে, ধৃপেব বে যা, 
দৃব হবে শ্রমভার, পুষ্ট হবে তুমি কুস্তম আমোদিত ভবন দেখে । 
ললিতবণিতাদেব আলতা! মাখা পদ যেখানে চাবপাশে বযেছে অ।ক11 ৩৩ 


মহাকাল মহাদেব, তাহাব মন্দিবে, এবাব ষেও তুমি নদীব পাশে। 
কণ্ঠেং বড তার, (তামাব শবীবেতে অবাক প্রমথবা দেখবে তাই । 
শ্নোতজলে উচ্ছল নাবীরা কলহাসে স্নানের সৌবভে আত্মহাব1; 
আশে বায়ু সুশীতল শ্বাস পদ্মেব, ছড়িয়ে পড়ে তাবা বাগানময়। ৩৪ 


থেকে যাবে ততকাল, ধরদিও আগেভাগে পৌঁছে যাও তুমি দেইখানেতে, 
দিবাকব ষেতাবৎ অন্তমিত হন সাঝেব আরতিব সমযকালে । 

নিনাদ্দিশ পটাহের সঙ্গে গভীব, তোমাব গর্জন মিলিয়ে দিও, 

মন্ত্রিত সেই নাদ ধ্বনিত দিকে দিকে পুণ্যকন দেবে একই ভাবে । ৩৫ 


শু উত্তবস্থুরি 


লীল[ধিত ভঙ্গীর বহ্রগটিত সে চামর নেডে পণ্য।গণ, 

নর্তন উল্লমে, প0ব তালে তালে তুলছে কটিতটে আন্দোলন । 

মনে হবে মধুবর, যখন সাবি সাবি, নযন তুলে তাবা তোমাকে দেখে । 

প্রাথমিক বুষ্টিব স্পর্শে আনে সুখ, শবীবে তাহাদের নখেব ক্ষতে । ৩৬ 
অনুবাদ অজয় দাশগুপ্ত 


সীতাকাস্ত মহাপাত্র 
পাণি 


দবেব আকাশে শীল, ঘন নীল, বিন্দুব মতন । 
ঘরে ফেবে, দুচোখে ক্লান্তি । 


আবার কখনো তার অস্পষ্ট ছায়। 
নিথর গতিবেখা, ডানাব শবে 
যেন নৌক। ভেসে চল হ্রাব কিনাঁকে। 


কগনো৷ জীবন্ত হযে ওঠে তাব শবীব 
জববজঙ পোষাক তাব গায়ে, 

যেশ কোথাকাব বোকা এক জোকাব, 
পিগ্বেব শূন্যতা দিয়েছে ঢেকে । 
আমি বিবক্ত হই । যদিও 

আকাশ থেকে গান ্দাসে ভেসে, 
অবিরল ণাডা দেষ সমস্ত তন্ত্রীতে। 


পাখিটা বোথায় যা, কোথায় আকাশ, শুন) 
সীমাহীনতাব ছাযা, পাখা মেলে। 
জানি না কোথায় যায়, ওনে বোক1 পাখি 
শুধু কোন্‌ দুবাগত স্বপ্পেব ধন্নি জাঁগে বাতাসে বাতাসে ৷ 
অনুবাদ £ জ্যোতিরিন্দ্রমোহন জোয়ারদার 


স।ভিভ্য 


একটি বিশ্ববন্দিত পঞ্জিকা 


৮111.8 29091151৩0 ০7 61৩ 1৭1০৩ 911) 17587755256 
55001620801 ০18১1191652 (৬৮০1২৫11895 ০1 19716) 
62, 5617 2৬৩১ 1451 ০171 ৭ 10011 


এ পর্যন্ত ৯১ বছব ষার বয়েস তাঁকে নতুন কষে পবিচয কবিষে দেওষ। 
নিশ্রয়োজন । আমাদের ছাত্র/বস্থায় ঘেমন, তেমনি আমাদেব শিম্মবদের 
ছাত্র/বস্থাতেও ০1৮1.4৯ বিশ্ববন্দিত পন্রিবখ ছিল । এদেশে এত বিশ্ব 
বিছ্যালয, এত সোসাইটি, এত স্তুধীজন, এত সবকাবী ও বেসবকাবা অর্থ, 
তখাপি এমন একটি পত্রিকা তো চোখে পড়ে ন।, অন্তত কাব্য সাহিত্যের । 
সমস্তাট। এই, ধাব ধার অর্থ বা সামর্থ্য আছে, তার তাঁব রুচি ও যোগ্যতা 
নেই, ধাদেব ধার্দেব রুচি বা যোগ্যতা আছে তীদ্দের অর্থ বা সামর্থ্য নেই। 
বুথ [ই অন্ভশোচনা | €07165106 1,00677021 "প্রকাশিত ও অধ্যাপক 
অমলেন্দু বস্ু-সম্পাদিত 1০92021 ০£ 57818512 5050555 ন।মক সুন্দর 
পত্রিকাটি কি এখনো বেবোয় ? মনে তো হষ না। 

জাগ্য়াবী ১০৭৬ সংখ্যাটিব সবচেষে উল্লেখযোগ্য আলোচন। ০৬৩) 
7) 00101061106, 0 লিখিত 9০705. 090190655 0 136০+5 199800- 
১০:)৪ 3 ইংবেজী সাহিত্যেব অন্গবাগী পাঠকমাত্রই 7৩০০ এব নামের 
সঙ্গে পবিচিত, তার 75/560152 [00165319.501029. 0365)005 4৯105101027 
(00070 77500যগ ০ পিঃও [25]751) 060101617551555290709] 
[5৮01 06006 চুভাথ01৭1) 5০5), বিশল গ্রন্থ যে 410৩0 অন্তবা্ 
কবেছিলেন/কবিয়েছিলেন তাও অজানা শয়। বিজ [01565120007 
95:৮০ 915 05৫০০ নান?ক পাুলিপিতে তে 1)৫17-5980€ বয়েছে 
ত। হতো আমাদের অনেকেবই জানা নেই । রচনাটির প্রকৃত লেখক ক 
তা নিয়ে 077596527% সাহেব অত্যন্ত তথাণিষ্ঠ “লোনা করেছেন। 
তিনি নানা নজির তুলে সিদ্ধান্তে এসেছেন «6 ১655 0০ 05609202155 
70660067 5005৩১ 028 10217217095 6০ 2550006 7309০ €017110056 01)৩ 


9805-500% 755256] 5 কিন্তু নিছক গবেষবের এই অনুসন্ধানের জন্যই 


৬৮ উত্তবস্থবি 


বচন।টি মূল্যবান নয । তিনি দেখিয়েছেন, এ ছোট্ট পাঁচ পংস্তির কাব্যটি 
মনস্তাত্বিক ও দার্শনিক বিচাবে একটি অসাধারণ দলিল ১ এবং আমাব 
নিজেল মনে হয়েছে, কাব্যের বিচাবেও এর উৎকর্ষ সন্দেহাতীত। টেনিসন 
এজাততীয় ষে কবিতাটি লিখেছিলেন, তাতে সমগোত্রীয জিজ্ঞাসা 
আছে, কিন্তু মাত্র স্বল্প পবিসবে 8৫৭০ সেই অনস্তবালেব প্রশ্নকে তুলে 
ধবেছেন এইখানে তাঁব কাব্যক্কতি, মুলত একজন গগ্ লেখক হযেও। 

]0020027) সিভি অই্টাদশ আতাকীব শুরুতে 00০9175910০ 560112 
লিখে তৎকালেই বিখা ত ভয়েছিলেন , তাব বিখোবী সমালোচকদের 
বিনোগিতা করে চমকপ্রদ গ্রবন্ধ লিখেছেন ০085 8০011200156 হত 
যেডশ শতকে মখ/পাঁদে [০] ০1 9হতগ-নচিত কিছু সনেট এখনো 
সাহিতোব সামগ্রী-তাব বচিত পীচটি €:০/-ব গঠন-কুষষ ও অলংকার 
বৈচিত্রা নিষে আলোচনা কবেছেন 0 ৬ 0০2069£5 চা 05006৭ 
এবং আধুনিক কবিতাব ব্যক্তিনিবপেক্ষ ইমেজ প্ষিষে দুটি বিস্তৃত আলোচনা 
রয়েছে ষথাক্তমে ৪০৮ 8 %62226]1 এবং 00155 ৯1101001-এব | 

অন্ত একটি সংখ্যায় চ১ 0 ৮261559, হিণিভ প্রবন্ধটি নতুন 
সমালোচনা বীতি বিষষে, ফাব স্ত্রপাভ করেছিলন ১৯৬০ খ্রীষ্টাবে 
£&৯ 090 13162 ভার বচিত ১19570568 এব 107510)519701010 গুসঙে | 
কিছু গানিতিক ভিত্তি, প্রতীকী সখ্যান্রিয় ছাবা মাত্রা বিচাব, কাব্যে 
বণিত ঘটনাগুলিৰ ক্রমিক ন্িম্যাসপচ্ছতি সবই একটি নতুন দৃিভংগী 
( কতট। সার্থক বিবেচ্য 1) দ্বাবা পবিচাতিত হয়েছিল । বর্তমান নিবন্ধে 
বহু বিশিষ্ট বনানলী : প্রযে।জনীঘ চীক! উল্লেখ কবে লেখক স্থির সিগ্বা্তে 
এসেছেন যে 7186 ৮56 91 05683012100. 592া€াতগ 005৮ 55216 
20 06519 10102217 06617055 210908৮6 0006185 061016135 050158 


2170 1100169--0 02 0106 ৬৮10061 

অন বলকাতা বিশ্বনিছ্ভালয়েব ইংবেজী বিভাগ একটি পঞিচ্ছির পত্রিকা 
মাঝে মধ্যে বাব কবেন। 31161120115 10৩10910650 01 
[001791) এর ০ ঠো ০. 2 (1975-76) সংখ্যাটি চোখে পল" 
অধ্যাপক অমলগেন্দু বস্থু সম্পাদনা করেছেন, অধ্যাপক কৃষ্ণচজ্র লাহিড়ী 


সাহিত্য ৬৯ 


জাব সহ-সম্পাদক। এই সংখ্যাটিতে নানাবিধ লেখা আছে ইংরেজী 
সাভিত্য বিষয়ে, যদিও প্রথম ব্লচনাটি আ্রীক নাটক সম্পঙ্িত। ০47 
4১৪89০20205 19৩5৮ প্রবন্ধটির লেখক অধ্যাপক কল্যাণ কত্ত । গ্রীক 
ট্রাজেভীতে 10470576015 অর্থাৎ, 1, 2] 0৩ [০116109৭ 3৫8৩ ( কোষ- 
গ্রস্থেব বিববণ অন্তযায়ী ) প্রসঙ্গটি খুবই জক্কবি। অধ্যাপক ঘত্বেক 
আলোচনার কেন্দ্রবিন্দু 120720৮5 গ্রসঙ্গটি, লেখার প্রসাদগুণ স্বীকার, 
জটিল বিষয়টির মর্মস্থলে যেতে কোন অন্ুবিধে হয় না। 

শকুস্তলা ভট্টচার্য মিষ্টন সম্পর্কে একটি নতুন দিক তুলে ধরেছেন-_ 
প্রেমেব কবিভা কি সত্যি মিল্টন লিখেছেন-_না) তাব ব্যক্তিগত জীবনে এই 
বস্তট অনুপস্থিত ছিল, নকি তিনি প্রেম ঃনামক বস্তটিকে স্বাভাবিক 
এবং মানবিক ধিক থেকে দেখতে সক্ষম হন নি %592507, £১£০073069, 
থেকে কয়েকটি উল্লেশষোগ্য পংক্তি লেখিকা উদ্ধাব কবেছেন। অপূর্ব 
সান্াল ওযেবষ্রাব প্রসঙ্গ তুলে ববেছেন__বলাহ বাহুল্য, শেবস্পীয়ব-উত্তর 
ঘুগ এই কবি-নাট্যকাবই প্রকৃত ট্রাজেডি লিখেছেন বলে আমাব ব্যক্তিগত 
ধ[বণা | [1১৩ 1990182১391 191 নাটকের সেই বিখ্যাত পণক্তিটি আমার 
প্রাধই মনে পড়ে, ০0৮৩০ 0052 (065 00৩ 05৩54522165 5156 0150 
%0121755  চসাবেব [150 107810৮5910 খুবই বিদ্ষিপ্ত আলোচনা... 
ঝর্ণা সান্তালেব এই বচনাটি পণ প্রবন্ধের মর্যাদা 'পতে পাবে কি? 
সম্পাদক মহাশনবা টিচাবে সাব একটু কঠোব হতে পাবতেন। 


অকণ ভট্রাচার্য 


বাংল। কবিতা 


স্নেহাকব ভট্টাচার্য ঃ তৃষ্জাব তমসা। কৃত্তিবাস প্রকাশনী । প্রচ্ছদ £ 
পু্ধীশ গো শাধ্যায়। সমবেন্দ্র সেনগুপ্ত কর্তৃক কলকাতা ১৭ 


থেকে প্রকাশিত । 
স্বীকার কবছি, ন্লেহাকব ভট্টাচার্ষেব খুব বেশি কবিতা আমি '্মাগে 


ণীও উত্তবস্থরি 


পড়ি নি। তিনি দীর্ঘদিন লেখা বন্ধ করেছিলেন, কধিতার আসব থেকে 
মনে হয়েছিলো টিববিদাষ নিষেছেন। তাই হঠাৎ ষখন তাব একটি গুন 
ঝকঝকে ছাপা বই হাতে এলে! উপহার হয়ে [ নেহাৎই একজন কবি অন্ত 
এক কবিতাব পাঠককে পডতেই দিষেছেন এই উপহার ] আমি কিছুটা, 
বিশ্মিত হয়েছিলাম । এত জমানে! লেখ! ছিল ন্েহাবরের 1 


কিন্তু বিস্মযেব আরে। বাঁকি ছিলে1। মাত্র প্রথম ৭ পৃষ্ঠা পড়তে পডতে 
বেশ কযেকবাব হোচট খেতে হরেছে, থামতে হয়েছে, ভাবতে হযেছে, 
কবিতাব স্বাদ থেমে থেমে গ্রহণ কবতে হয়েছে । স্নেহাকব কি এতে। 
ভালো লেখেন যে আমাব বা আমাব সমবয্নেসী কবিদেরও ঈর্ষনীয় 1 
কেন তিনি ঈধনীষ একে একে বলি। 


মহাকাব্যেব অশিন্দিতা চবিত্র “ীতা'ৰ মত একটি ন।ধিকাকে মাত্র 
সাত পংক্তিতে ধবে বেখেছেন চিবকালের মত ন্নেহাকব, বন্দিনী বরে, 
অশোকবনে নয়, তারই কলমে । 

মানুষজন্মেব প্রেম, ম। গো, এত ছুঃখময বুঝি । 

বস্ুন্ধবা, বুকে নাও ছোট মেষেটিকে । 


এমন স্বল্পভাষ কবিতায় এক্সপ ব্যগ্রন। সচবাচব বাংলকাবধ্ো চাখে পড়ে 
না। পভে না এত অংঘম [ অথচ “সীতার জন্যে” দার্থ কবিতাটি আমাব 
কাছে তেমন ভালে। লাগে নি]। 


দ্বিতীষত, আমি অবাক হয়েছি কী অনাযাপে তিনি শবেব সঙ্গে শব্দেব 
সাধুজ্য ঘটিযে অঠি আধুনিকতম, কনকাতাবাসীদের পবিচিত শব্গুলিকে, 
চিবকালেব রহন্তে বিধৃত কবেছেন 


১, পবস্পববিবোধী বিক্ষোভে ২ এক বিপন্ন খেলায় হা আমি 
নিজেকে নিষে ৩. গা-গুলানে! ভয ৬য় ৪ কার পাকা ঘু'টি মাব খায়, 
কাব হাতে ছক পার্জ ঈর্বাোগ্য বেশি ৫ আসন্পগ্রসবাগণ গোল হয়ে 
লুডো খেলে ৬ সময থপথপ ঘোবে ৭ মাছিদের মহোত্সবে ৮. পাখি 
যায় ঈশ্বরের পদতলে নীলিমা! অববি » বাতাসকে চিরতে যায নখে 
১০ ওই যেষজ্ঞের সুলক্ষণ পবিত্র পেশীর আলোডনে ১১. শশ্ত ও 


সাহিত্য ১ 


জ্যোত্ঙ্নার ধু ধু বিশাল প্রাস্তবে [একটু একটু জীবনানন্দকে মনে পড়ে, 
খ্এই উদ্ধৃতিগুলি মাত্র প্রথম পাচটি কবিতা থেকে ]1 

শব্দকে শুধু নিজেব ইচ্ছামত নয়, অংসারেব বেষ্টনীব মধো থেকে তাদের 
বেষ্টনমুক্ত কবেছেন, ছেভে দিয়েছেন প্ঈশ্ববেব পদতলে নীলিমা অবধি”। 
'হা আমি” এবং থপথপ সময়ের" ব্যবহাব রীতিমত বিস্ময়কর | 


তৃতীয়ত, আজকাল বছ-ঘে।ধষিত, বহু-বিজ্ঞপি৩, বহু-আলো টি 
কবিদেব মত তাব কোন চিৎকাব নেই। নর স্বভাব সলজ্, অথচ ব্যক্তিত্তে 
অনমনীয় ( ব্যক্তিগতভাবে মান্ুমেব এবং কোন কবিব এই দিকটিকে আমি 
বেশি কবে পছন্দ করি ) মেহাকব তাঁর কবিতাগুলিব মধ্যেও সেই ছাপ 
বেখেছেন অবিকল । তার ০0198150062 তা 00615079170” সঙ্গে এক 
এবং অভ্দে হযে মিশেছে, যেমন মিশেছে তাব অগ্রজ আলোকের বা 
অলোকবঞ্রনেব কবিতায় । 

চতুর্থত, তিশি প|ঠককে চমকে দেবাব জঙ্যা লেখেন ন।। «আকাশে 
গ্রাথাব বঙ মেঘেদেব হঠাৎ চমক জাগে- কিন্ত অত্যি গাধাব রঙ, যা 
জলব্ঙ এর মত হালকা প্রথম ব্ধণশেষে মেধের বও তা তা ই--এত 
বৈসাদৃশ্ঠ কে অনাধাস সারৃশ্তে তিনি এই বিতার বহু ছবিকে সার্থক 
উপমায় ধবে রেখেছেন । কলকাতাকে বন্দিনী বঙ্গিনী অথবা উন্মাদিনী-- 
যা! ইচ্ছে তিনি কল্পনা কবেছেন-__নিশ্চমই “কল্লোলিনী'ৰ কথাও ঠেবেছিনোশ। 
জীবনানন্দ এই শব্দটিকে এমনই নিজেব কবে বেখেছেন যে অ।মবা। স্বতন্্রভাবে 
এই বিশেষণটি আর প্রযোগ কবতে পাবি না। 

মেহাকবেব দুটি দুর্বলতা । এক জীবনানন্দ 'এখনো তাকে মোহময় 
কবে রেখেছে-নানা স্থানে সেই ছাপ রয়েছে। মহান কবিব ছায়াও 
আদরণীয় সে অর্থে স্েহাকবেব এই দুর্বলতা ক্ষমার্থ। ছুই, পয়াবেই তার 
ক্রমমুক্তি। অন্তান্ত ছন্দে তিনি নিজেকে পুবোপুবি ফুটিয়ে তুলতে পাবেন 
নি, যদিও ছন্দেব হাত তাব বেশ পাকা, যেমন 


ঈশ্বব জলন্ত বাঘ/স্থিব দপ্ত/নিমগ্ন আপন মহিমায় 
সহজেই এভাবে পড়া চলে, কিন্তু মনে হয স্নেহাকর এত সহজ বাস্তাক 


চলেন নি 


৭২ উত্তবস্থরি 


ঈশ্বর জলন্ত বাথযস্থিব দীপ্ত নিম্/মগ্র আপন মহিমায় 
অর্থাৎ ঈশ্বর জ/লন্ত বাঘ/স্থিব দীপ নিম/ম্গ্র আ/পন্‌ ম/হিমার 


১১ ১১৯১১ ১২% ১৯১১২ ৯১১১ 
এখানে 'পন্ম'র মাত্র! লক্ষণীয় । 
অর্থাৎ গানেব ক্ষেত্রে আডা-চৌতাল বা আন খেমটাব যে আচমকা বৌক 
এক্ষেত্রে বোধহয তিনি ত্বাই কবেছেন, অন্তত পাঠক হিসেবে আমার 


তুটইতেই বেশি মজা লাগছে । 
অরুণ ভট্টাচার্য 


সপ্তদশ অশ্বাবোহী । কবিত। সিংহ সম্পাদিত । কে. পি বাগচি 
এগ কোং) কলিকাতা ১২। 


এই কাব্য সংকলন-গ্রন্থের ভূমিকাতে কবিতা সিংহ জানাচ্ছেন 
«এই সংকলন মাত্রই পবিচিতিমূলক”। কাত্যেব জগতে এই নতুন 
“সপ্ুদশ অশ্বারোহী”? সকলেই তকণতম কাবিন পত্রপনিবায় 
ইতত্তত লিখছেন-_হুচাবজনেব নাম বাংলা ববিতাব জগতে কিছুটা 
পরিচিত হযেছে, যেমন শ্যামলকান্তি দাশ ( ভত্তরস্থবিতে প্রকাশিত 
এর একাধিক কবিতা পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ কবেছে এবং উক্ত পত্রিকা 
একটি কবিতাই ভাব কবিভা-দিযবক পুবস্কাব প্রাপ্ঠিব কারণ ), শুভ 
মুখোগাব্যায়, সমবেন্দ্র দাস, ধূর্জটি চন্দ এবা। কবিতা পিংহ অবশ্যই এই 
প্রংকলনের মপ্য দিয়ে একটি পরীক্ষ।-নিরীম্মা ববেছেন। চেষ্টা কবেছেন 
দেখতে ষে কষেকঞ্জন কবিও নিজেদের ক্ষেত্র তৈবী কবতে পাবছেন কি না। 
হ্যা, তিনি কিছুটা সার্থক হয়েছেন--সংকলনের সব কবি ছাডপত্র না 
পেলেও কয়ে ঝাজন, মনে হয়, সঘযকালে ভালো লিখবেন । 


সংকলনের প্রথম কবি মুছুল দাশগুপ্ত বহু ছবি ধবে রেখেছেন ঘরময়, 
কিন্তু ছবিগুলি সাজাবাব ,কাঁশলটি আয়ত্ত করতে পাবেন নি এখনো। 
সুভাষ সরকাবেব মনুভূতিমালা বণনিষ্ঠ কিন্তু এই সব পংক্তি 
অনন্ত প্রবাসের পথে ওব! হলুধ থেকে ছুটে যাবে আরে। যেন হলুদের দিকে 


সাহিত্য ৮ 


ঢিলে ঢালা! প্রস্থন মুখোপাধ্যায় দ্বীর্ঘ জায়গা জুডে ঘে কবিতাটি 
লিখেছেন তা পনেরো পংক্তিতে শেষ কবা যেত । রাণ। দীসের কবিতায় 
স্তাটায়ার-ধমিতা লক্ষণীয় । শ্টামলকান্তি ও সমরেজ্জ কিছু পরিথত কবি। 
কিন্তু শ্ামলব্বান্তির অনেক ভালে কবিতা ছিল । আমার ধারণা, সম্পাদ্দিকা 
তার দুর্বল কবিতাগুলি পত্রস্থ কবে তাব প্রতি অবিচাব কবেছেন। সমবেন্্র 
'াতারাতি' কবিতাটি খুবই ছিমছাম---শেষ পংক্তিটি হৃদয়ে দাগ কাটে। 
ঝুলঝাড়ুটাব সঙ্গে সঙ্গে নাচছে তোমার সার! বাড়ি 

অরু। বস্থ-ব খুব নিষ্ষটেব তিনি ঘখন” কবিতাটি বুকে জোব ধাক্ক। দেয় । 
ওই কবি, কবি-স্বভাব বজায় বাখলে, বীতিমত ভালে | লিখবেন মনে হয় । 
শাস্তন গুহ বা তুষার চৌধুবী আরো কিছুদিন লিখুন-_হয়তো৷ ভালে! লেখ। 
হয়ে উঠবে। তবে দেবপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, ধূর্জটি চন্দ এবং গুল 
মুখোপাধ্যায় বেশ কিছু মনে বাখবার মত্ত কবিতা লিখেছেন । 

অরুণ ভট্াচার্য 


আলোচনা 


চিঠিপত্র 
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শ্রীযুক্ত 'অরুণ ভট্টাচার্য কবিবাবেষু 


আঁশ। কবি কুশলে "আছেন । 

আমি এখানে এসেছি সেপ্টেম্বব মাসে কেমত্রিজ থেকে । ডিসেম্বরের 
তৃতীয় সপ্তাহে এখান থেকে কেটে পডবো। নিউগিনি, আমার গস্তব্যস্থলে 
হাঞজ্িব হবে! এ সময়েই । আমার চিঠিটি পত্রিকায় ছাপিয়েছেন জানতে 
পাবলাম প্রবোধ সেন মহাশয়েব একটি চিঠিতে । জীবনানন্দের ছন্দ 
সম্পর্কে আমাব লেখাটার উপব একটু মন্তব্য করেছেন উনি, এবং চিঠির 
এ অংশটি প্রকাশ কবার অস্মতি দিয়েছেন উনি। টুকে দিলাম স্বতন্ত 
কাগজে । ইচ্ছে কবলে ছাপবেন। প্রবোধ সেন মহাশয়েব ছন্দ-সম্পফিত 
রচনাবলীব প্রথম খণ্ড হিসেবে প্ছন্দ-জিজ্ঞাসা” বেরিয়েছিল কয় বছর 
আগে। সেটি পডে আমি একটুখানি লিখেছিলাম গুঁকে গত বছব, এই চিঠির 
অংশটুকৃও টুকে দিলাম 1 ইচ্ছে করলে এটিও ছাঁ'পতে পারেন এঁ জঙ্গে | 


জাপানী হাইকুব বূপসঙ্জাটি বাংলায় আনতে চেষ্টা কবেছি তিনটি 
হাইকুপদীতে । সতেবে সিলেবলের এই ক্ষুপ্রায়ত পদ্যরূপটিতে মিলেরও 
বৈশিষ্ট্য আছে। আমাব পবীক্ষানিবীক্ষাটি একেবারে ছেলেমান্ষী বলে 
না ঠেকলে প্রকাশ করতে পাবেন । 


এখানকার প্রোগ্রামে কুডিটি দেশেব একুশজন লেখক-লেখিকা সমবেত 
তয়েছেন । প্রীয প্রতি সপ্তাহেই সেমিনাব বসে। একেক দেশের সাহিত্য 
নিয়ে আলাপ আলোচনা হয়। প্রীই কবিত। পাঠ চলে। এই বছবেও 
কবিতা! পঠেব আসব প্রায় সপ্তাহেই থাকে। এই আসবগুলিব সঙ্গে 
আমার্দেব প্রোগ্রামের কোনো সম্পর্ক নেই । কিন্ত কোনো কোনো আসরে 
আমাদেরও ডাক পডে। এই রকম একটি আসব চব্বিশধণ্টা ধরে চলেছিলে। 
একনাগ|ড়ে--১২ নভেম্বর রাত্রি দশটা থেকে ১৩ নভেম্বর বাতি দশট! 


আলোচনা এ 


পর্ধন্ভ। এতে কেউ কেউ গল্পও পড়েছিলাম । ১৩ তারিখের বৈকালিক 
আসবে আমি কয্পটি বাঙলা কবিতাব অস্থবাদ পড়ি। আপনার ৭,০0৬ 
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8.772:৮১ এই কবিতাছুটি পডেছিলাম আর পাঁচজন নবীন কবির 
কবিতার সঙ্গে । এই ছুটি অনুবাদের খসড়া আপনাকে নিউগিনি থেকে 
নিশ্চয়ই পাঠিয়েছিলাম । কপি যদি নাথাকে জানাবেন, পাঠিয়ে দেবো। 
আপনার এই কবিতাছুটিব ক্ষুত্র আয়তনে যে স্সি্ধ গভীব বোধটিকে বন্দী 
ক'বে বেখেছেন, তা আমার অন্গুবার্দে কতট]1 রক্ষা কবতে পেরেছি জানি 
না। তবে আোতৃবুন্দ ষে আনন্দ পেয়েছেন তাতেই তৃপ্তি পাই । আপনি ও 
প্রকৃতিদেবী আমাৰ গ্রীতিনমস্কাব জানবেন ॥ ইতি পৃথীপ্র চক্রবর্তী 


[ আচাধ প্রবোধচন্জ্র সেন-কে লিখিত ] 
যুনিভাঙিটি পাপুয়া, নিউগিনি সেপ্টেম্বব ১৯৭৩ 


শ্ীচরণেষু, 


আপনার ছন্দ-জিজ্ঞসা গ্রন্থের প্রবন্ধগুলি পড়ছি । এব বেশিব ভাঁগ 
প্রবন্ধই আমাব অপবিচিত ছিলো । পত্র-খাব। অংশটি এবং বাখালরাজ 
বলায়ের লেখ।টি বইটিব মূল্য বাড়িয়েছে বলে মনে কবি। প্রবন্ধগুলি 
ধারাবাহিকভাবে পডে গেলে বাংল। ছন্দচর্চাব ইতিহাস ঘে মুখ্যত আপনাূই 
ছন্দচিন্তার ইতিহাস তা। বেশ বোঝা যায় । ছন্দ কী, স্যজ্নমূলক বচনায় 
ছন্দের ভূমিকা কী, ছন্দ-আক্রান্ত রচনাব কোন্‌ বৈশিষ্ট্য আকাবগত আত 
কোন্‌ বৈশিষ্ট্য গুণগত--এসব আলোচনা আপনাব দৃষ্টি প্রথম থেকেই 
পড়েছে ধবা-ছৌওয। ষায এমন একট। উপার্দান 'আবিষ্ধাবের দিকে । ছন্দের 
একটি বস্তনির্ভর এবং ব্যাখ্যাযোগ্য কাঠামো! অন্ুসন্ধান-প্রচেষ্টা তাপনার 


১ অক] ভট্টাচার্ষের 'প্রেমই আলো, আলোই প্রেম" এবং '“বসন্তধাতান? 
[ গমন্ন অসময়ের কবিতা, গ্রন্থে অস্ততূর্ক্ত ] পৃথীন্জ চক্রবর্ত-কৃত অনুবাদ ॥ 


গু উত্তবস্থরি 


প্রথম পর্বের লেখাতেই বেশ স্পষ্ট । ধ্ননিতাত্বিক ভৌত উপাদানের 
ফোন্গুলি ছন্দে প্রসঙ্গোচিত, এগুলির স্বভাবপরিচয়ই বা কী--এসবেব থে 
আলোচন। আপনার “ছন্দ-পরিক্রমা” বইতে আপনি করেছেন, তা থে 
বিশেষভাবে আপনার দ্বিতীয়পর্বের তর্কমুখর ও যুক্তিনিষ্ট নিবন্বগুলির 
সার্থক ফসল তা কারও দৃষ্টি এডাবে বলে মনে হয় ন1। 
আর একটা কথা উল্লেখ না ক'রে পারছি না। আপনার ও অম্ভান্থা 
ছান্দগিকের গত পঞ্চাশ বছব ধখে সাধনার ফলে যে বাংল! ছন্দ-অলোচনা- 
এঁতিহা গড়ে উঠেছে, তা বাংলা ভূমির একটি নিজন্ব দান। বাংলা 
ব্যাকরণশান্ত্র এখনও অংশত সংস্কৃত এবং ইংরেজিব অধীন । কিন্তু বাংল! 
ছন্দ-শীস্ত্র একটি স্বাধীন স্বভূমিজাত বিছ্যা । এটি যে হতে পেরেছে তার 
পিছনে আপনার অবদান সব থেকে বেশী মনে জেনে গধিত বোধ বরি॥ 
পৃথীন্্র চক্রবর্তী 
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পরমন্সেহভাজনেষু 

উত্তরস্থরিতে জীবনানন্দের ছন্দ সম্বন্ধে তোম!র লেখাট! পড়ে খুব ভাল 
লাগল তুমি তার কোনে! কোনো পঙ্‌ক্তিকে বলেছ 'নিষ্পদী”। এক 
হিসেবে কথাটা ঠিক। বিস্ত তাৰ আসল কথা হল যতিলোপ। ত্রিপদীর 
মধ্যবত্তর্খ ছুটে! যতিকে লুপ্ত কবার ফলেই ও-রকম হয়েছে । এটা একটা 
কতিত্বেৰ বিষয় বলেই মনে করি। কিন্তু কবি নিজে এ বিষয়ে সচেতন 
ছিলেন না। তিনি মনে করতেন তিনি দীর্ঘ, অতিদীর্ঘ পঙ্ক্তি রচন। 
করছেন। আধুনিক পাঠকরাও তাই মনে করেন। মোট কথা এগুলিকে 
নিষ্পদী পঙক্তি' না বলে 'লুপ্তথতি ত্রিপদী পঞক্তি” ব্লাই সমীচীন মনে 
করি | *** প্রবোধচন্্র সেন 
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বিভিন্ন বংএ পাতয়া যাক £ 
সহ্য বা & খল ব্তাা কও 
ষ্চ শি 
নেভি লু ও লাক ৪ বেড 
হণ ঞ ব্রাউন ৬ ভায়োলেট 









জুজেখ। ওয়ার্কস লিমিটেড 
কলিকাতা  গাজিয়াবাদ 


উত্তরস্থরি ২৪ বর্ষ ২য় সংখ) 
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উত্তরস্থরি ২৪শ বর্ষ ২য় সখ্য 


অমর কথাশিল্পী 
শবতচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের সমগ্র রচনাবলীর সংকলন 


শরৎ-সাহিত্য-সংগ্রহ 


(ত্রয়োদশ সম্ভারে সম্পূর্ণ ) 
প্রতি সম্ভাবের মূল্য : কুডি টাকা 


এম সি. সরকার আ্যাগু সন্ধ প্রাঃ লিঃ 
১৪, বঞ্িম চাটুজ্যে স্ট্রীট, কলিকাতা৷ ৭৩ 





বন্দীমুক্তির দাবীতে পশ্চিম বাংলার কবি-ক্ঠ 


মান্নষের অধিকার 


বিমলচন্দ্র ঘোষ বীবেন্ত্র চট্টোপাধ্যায় চিত্ত ঘোষ অকরুণ ভট্রাচাধ 
মনিভূষণ ভট্টাচার্য, সরোজলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, পরেশ ধব, জাগৰ 
চক্রবর্তী, অমৃত মিত্র এবং সমীর বায়ের কবিতা টা ১*০০ 


সম্পাদনা : বীবেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
যুবক$ কার্যালয়, ৪ স্্য সেন স্রট কলিকাতা » ১ উচ্চাবণ ২/১ শ্তামাচরণ 


দেরী কলকাত। ৭৩) লেখক সমবায় সমিতি গ্রন্থ বিপণি ই-*২ কলেজ 
্্রীট মার্কেট কলকাতা ৭ ॥ 


উত্তবস্থরি ২৪শ বর্ষ ২য় সংখা 


এবার 


আপনার পরিচিত 


নির্মল 


বার সাবান 


নতুন সাজে 
চমৎকার মিনি প্যাকে 


পুয়ে দেখা, পরখ করা 
ডভ্রতোয় সবার দের? 


কুল্ম প্রোভাক্ট্স্‌ লিনিটেড। কলকা তা-৭০০০০১ 





২৪শ বর্ষ ত্য পংখ্া। 
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ত্তবস্থবি ২উশ বর্ষ ২য় সংখা 


প্লেমেট ৩২ 
লাই ৩ & ৭ ১০,১২৯ 
৯০১৯৫ ১২৯৫ ০ 


ক্লাসমেট ৩৮ এ 
দাইজ ৭ ১০১৯১ ২৫ ৫ 
১৪৯০ ১৬ ১৫ 
২০৯৫ 


বাটার সূঠাম জ্যান্ডেলে আর চস্পলে গরমে 
পা জুড়োবে। যেমন নির্ভার, তেমনি 
নয়নাদ্িরাম। বাটার দোফানে আসুন.» 
দেখুন রকমাগি খোলামেলা 





উত্তরস্থরি 








1টি 


২৪শ বর্ষ ২য় সংথা। 





কলকাতা ছুটতে চায় | 

বনের হরিণ যেমন করে ছোটে বনে 
বাগ্র এবং বাধাহীন | কিন্তু পারে না। 
শহরের এলাকার তুলনায় বাড়ন্ত 
জনসংখ্যা, জনসংখ্যার তুলনায় স্বজপ 
যান-বাহন,যান-বাহনের তুলনায় 
সংকীর্ণ সড়ক স্বভাবতই তার অগ্রগতির 
পথে বাধা ৷ আমরা জানি, কলকাতার 
মানুষ আজ উদৃগ্রীব হয়ে তাকিয়ে আছে 
সেই গতিময় যানটির দিকে, যার নাম. 
ভূগর্ভ রেল । 

কারণ, ভূগর্ভ রেলের হাতেই সেই 
ভবিষ্যৎ, যখন ছুটন্ত কলকাতা এক 
দৌড়ে পৌছে ঘাবে তার দিদ্ধি এবং 
সম্বদ্ধির লক্ষ্যহথলে। ব্যগ্র এবং বাধাহীন। 


কলকাতার নতুন মানচিন্ন রচনায় ভূগর্ড-রেল 
মেট্রোপলিটান ট্রান্সপোর্ট প্রজেউ (রেলওয়েজ) 


উত্তরসুরি ২৪শ বর্ম ২য় অংখা। 





দুর্গাপূজো হলো নানারঙের আলোন্ঝলমল খুশিব উৎসব। কিন্তু যাবা প্রতিমা 
গড়েন। উৎসবের অন্তবালে সেই ম্বৎশিল্পীদের দিন কাটে অর্থনৈতিক 
অনিশ্চয়তার মধ্যে । ব্যবসাব মরশুমে পৃজিব জন্যে বেশীব ভাগ মৃশিল্পীকেই 
হাত পাততে হয় মহাজনেব কাছে । ফ্রলে, শ্লাথাব ঘাম পায়ে ফেলে উপার্জিত 
টাকাব অনেকটাই চলে যায় চড়া সুদের ধার মেটাতে । পবিশ্রমেব অনুপাতে 
লাভ থাকে না। 

একটা বিশেষ প্রকল্পের মাধ্যমে ১৯৬৯ সাল থেকে ইউবিআই ম্বৎশিল্পীদেব 
সাহায্য কবে আসছে ৷ ইউবিআই-এব আর্থিক সহায়তায় এখন তাবা বাবসার 
মরশুমে প্রতিমা-নির্মাণের প্রয়োজনীয় উপকরণ একবারেই কিনে নিতে 
পাবেন। মাটি, খড়, বঙ সাজপোষাক, অলংকাব--এমনি কতকিছ্ুই তো 
সময়মত কিনে রাখতে পাবলে ভালো । পুজোর বিন্রির পব বা।ঞ্ষের টাকা 
শোধ করতে হয়। 

পুজোর সময় ইউবিআই-এর সাহায্য তাই মৃৎশিক্পীদের কাছে দৈব আশীর্বাদের 
মত নেমে আসে । 


ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অফ উগডিয়া 


(ভারত সরকারের একটি সংস্থা) 





181 ৪8৫. 74 864 


জাতিব সেবায় উৎসীরুত 


স্টেট ব্যাঞ্ক 





দেশেব ব্যাপক ও সবত্র স্থাপিত শাখ। অফিসেব মাধ্যমে 
আপনাদের সেবা নিবত 


খণদান ব্য"“কেব অন্যান্য কাজকর্ম 
গ ঝা] (ওযাব নিবিধ ন্বিবা শি কাবেন্ট (চলতি) এবং সেভিংস্‌ 
* কৃষি ও খামারেব নান! কাজে এযাকাউণ্টের দ্রুত ও বিশ্বস্ত কাজ 
উত্সাহ দান * আকর্ষণীয় হাবেব সুদে মেঘাদী 
* কষুদ্রশিল্লে জমাব ব্যবস্থা 
* নতুন কম্মোদ্যে।গীদেব * কল্প সঞ্চধীদেব জন্য জনতা জমাব 
* নতুন নতুন যানবাহনের ব্যাপাবৰে (জনতা ডিপে(জিটেব ) ব্যবস্থা 
উপযুক্ত অর্থ দাদন দেওষ। * পুবন্ধীব লাভেব জন্য 
+ ছাত্রদের প্রিমিয়াম সহ জমানোব ব্যবস্থা 
ঈ%* বুওিব্যবসাবীদের যাতে আকর্মনীষ পুবস্কার প্রাপ্তির 
* আত্মশির্ভর বান্তিশদেব সুবিাজনক সম্ভাবনা আছে 
শে খণদান * শির্ভয ও শিবাপদ ভ্রমণেব জন্য 
* গ্রামীণ ও কুটাবশিল্পে ট্রাভেলার্স চেক 
* হস্তশিল্লে এবং কাউকে কিছু দেওযাঁব জন্য 
খুবই শল্প সুদে খণদান গিফট চেকেব ব্যবস্থ 


সার৷ ভাবতে ৫৯০০ এৰ বেশী অফিসেব মাধ্যমে বৃহত্তম 
এই ব্যাঞ্ধ সাধারণতম মানুষের সেবায় নিরত 
সকলেব সেবায় ষ্টেট ব্যাঙ্ক 


আপনাব বন্ত মন্য একজনকে জীবন দিতে পাবে 





পল সি শি টে চিজ 








জাহানকোষা ৷ নবাব মশদকুনি শা 
সেরা হাতিগ্নাব । আজ অতীত গৌএবের 
স্মঘৃতিমান্ত্র । অতীতের মুশিদাবাদ-_ এব 
আব বিলাগেব লীলাভুমি । যেংনে 
অতুলনীয় দেশপ্রেম আব ঘ্ব,তম যত 
একই সঙ্গে পাশাপাশি চলেছে সমান 
গতিতে । এখানে ছড়ি বশেছে অওগ্র 
স্মৃতিসৌধ যা আপা হানে কয়ে 
দেবে নবাবী বাঙলাব দোবব-গাখা জার 
তার পতনের বেদনায় হুতিহাস । 
এছাড়াও আজকেব মুশিদাবাদে আপনি 
পাবেন অতীত এতিহ্যের সমাবক সক্ষম 
কারুকাষে অসাধাবণ হাতীব দাঁতের 
জিনিস পন্ন আব পসিক্েকব শা । শাজইু 
চলুন মুশিদাবাদ। দেখে ।নন নবাব 


স্পপ্পপপীপপকাশি | পাস 


ত *্য কেহ বহবমপুর যাবি লজ । 
নে নে গবেন আধুনিক স্বাচ্ছন্দা আর 
আন ॥ বৃকিং-এব জন্য যোগাযোগ 
ঘন £ বিজাভেশন কাউন্টার, ওয়েস্ট 


বেল ট্রাশিঞজম ডোডলপমেন্ট কর্পোরেশন, 


৩/২, ব্িনয়-নাদল-দীনেশ বাগ (ঈস্ট), 
বদ 8151 ৭০০ ০০১ অথবা ম্যানেজার, 
হট «জ। 


িশদ (বিবরণেবর জগ্যা যোগাযোগ কক্কন £ 


ট্যুরিস্ট বুযরে। 

৩1২, (াশষ্-বাঁদল-্দীনেশ বাগ (ঈস্ট), 
কমকাতা-৭০০ ০০১ ফোন * ২৩৮২৭১ 
গ্রাম বহি ৬৮165 


পযঢন ।ধশাগ, পশ্চিমবঙ্গ সরকার 


2০915 250215175 


উত্তর ২৪শা বর্ষ ২য় সংখ্যা 
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ছবি 
ধ্রামানন্ধ বন্দ্যোপাধ্যায় বসন্ত আাঙী 
শ্রবন্ধ 
এত্যেজনাশি চক্রবর্তী ববীন্দ্রমাথ বিবেকাননা, দুই বিপরীত মেরুপ্রাস্ত ৭৭ 
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শান্তিপ্রিয় চট্টোপাধ্যায জগন্নাথ বিশ্বাস স্ুনীলকুমাব নন্দী প্রকৃতি 
ভট্টাচার্য ম্বদেশবঞ্জীন দভভ অসিতকুমাব ভট্টাচার্য স্রনীথ মজুমদার 
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পশ্চিমবঙ্গ বাজা সঙ্গীত নৃত্যনাটক 


রামানন্দ বন্দ্যোপাবায় 


বসন্ত সঙ্গী 


ও চাকুকল! আকাদেমির লৌজন্তে 


উত্তরস্থরি ২৪শ বর্ষ ২য় সংখ্যা মাঘ-চৈত্ধ ১৩৮৩ 


বলবীজনাথ বিবেকানন্দ ₹ দুই বিপরীত মেক্ষপ্রাস্ত 
সত্যেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 


আপোষ করে চলেন তারাই ধাবা নিজম্ব জীবনদশনে প্রত্যযশীল নন । 
ঘর্িই বৰা অবস্থাগতিকে এ ধরণের প্রথব ব্যক্তিত্বসম্পন্ন মনীষী 
একত্রিত হন কালে তারে মধো বিচ্ছে্ অবশ্যন্ভাবী। ছুঙ্জনে কেউই 
আপোষ করতে পাবেন নি বলে ফ্েবেন্ত্রশাখ ও খিগ্ভাসাগব ভিল্পপথে 
তাঙ্গেব "আদর্শগত সামাজিক কাষিত্বপালনে ভিব্পপণ পিতে বাধ্য হন 
এই ধবণেব আদর্শগত মতভেদ দ্র কাছে সমশ্তাকপে উদিত হয় না, 
সাধাবণভাবে শিক্ষিত এবং জীবনবোধ নিঃসম্পকিত বাক্তিদেব কাছে ধাব” 
সসাধাবণস্তবের মোহে, কাঁকেও ছাঁডতে কষ্ট অস্ভভব বরেন। গ্রহণ অথবা 
বর্জন করার মত মানসিক দৃঢ়তা জ্র্জন ন। কবতে পাধলে ক্রমাগত 
আপোষ দ্বার। ব্যক্তিত্বের বিনষ্টিই একমাত্র পবিণতি । 

বিংশ শতার্বীর বাঙালী শিক্ষিত সমাজ নিজেদেষ এাবট। বিস্তৃত 
দ্বান্বিক পটভূমিকায় এনে ফেলেছেন ! তাদের “রূপনাবাণেব কুশে" জেগে 
উঠে কঠিন সতোর মুখোমুখি হুবাব্র সাহস নেই, সেঞ্জ্য বঞ্চিত হয়ে 
চলেছেন। আধুনিক শিক্ষিত বাঙালী সমাজ থে দুজন বিরাট বংক্িত্বের 
দ্বারা প্রভাবিত তাদের একজন রবীজ্জনাথ, অন্যজন বিবেকানন্দ । গবিষ্ঠ ৩ম 
অশিক্ষিত জনসমাজ 'এদের দ্বার! এখনও অ-প্ুভাবিত। এ বিরাট 
জনগোষ্ঠী উত্তবাধিকারশ্থত্রে প্রাপ্ত অগ্কাবিশ্বাস, আচাব এবং প্রথাগত ধর্ম 
দ্বারাই চালিত, সুতরাং রবীন্দ্রনাথ অথবা বিবেকানন্দ কাবও বাণী তাদের 
উপর কার্কর হয় নি। শিক্ষিত সমাজে কিন্তু একজনও নেই যিনি এদের 
দুজনেব নামের সঙ্গে অস্তরঙ্গ পরিচিতি নন, বক্তব্যের সঙ্গে না হলেও । 


ণ৮ উ-্তবস্থরি 


দেবেন্দ্রনাথ ও বিদ্যাসাগর প্রথমে কিন্তু সচেতন ছিলেন না যে তাদের 
পথ ভিন্ন, কর্মপন্থাহ বিভেদকে স্পষ্ট কৰে তুলেছে । রবীন্দ্রনাথ ও বিবেক নন্' 
কিন্ত প্রথম থেকেই স্থিব বুঝেছিলেন যে তাদের লক্ষ্য এবং পথ ভিন্ন। 
স্থান এবং কালে তাদেব সহাবস্থ'ন, কিন্তু পাত্ররূপে তার। ছিলেন দুই 
ীপবীত মেরুপ্রান্তবাসী। এই বৈপবীত্য বিষয়ে তাবা নিজের! ছিলেন 
নিঃসংশয়ী, কোনও নিয়ন্ত্রণবাদই এই ছুই ব্যক্তিত্ব সমত আনতে 
পারেনি। স্বীপ্ন চেতনায় তাদের কোনও ভ্রাস্তধারণা ছিল না বলে 
চিন্তাক্ষোত্র এব" কর্মক্ষেত্রে তে। নয়ই, সামাজিক ক্ষেত্রেও তাঁবা একত্রিত 
হন নি বললেই হয়। সামাজিক জীবনে একত্রিত হবাব ঘটনা এতই 
বিবল মে প্রমাণ উপস্থিত না কবেই গবেৰক বলে চলেন, “কলিকাতাষ 
উত্তষেব বসবাস তথন এত সঙন্গিকট ছিল এবং যৌবনে যখন নবেন্দ্রনাথ 
দেবেন্দ্রনাখের কাছে ষেতেন তখন ই ব্যক্তিত্বপম্পন্ন যুণকের নিশ্চয দেখা 
হত।” যুক্তির ফ।ক এখানে এতই খিস্তুত যে অবিক আলোচনা নিস্রয়োজন। 
নেতিবাচক যুক্তি ছাবা শারীবিক নৈকট্য প্রমাণিত হয় না। অন্ত একজন 
গবেষক উদ্লেখ করেন এমন এক সভাব ধেখানে দুজনেই উপস্থিত ছিলেন । 
এই যুক্তি অন্ুসাবে গান্ধী এবং জিব্রাকে সহমতেব পোষাক বলা চলে, বাবণ 
গোল-টেখিল বৈঠকে দুজনেই উপস্থিত ছিলেন । কোন জন কাব বচিত গান 
কোন দুর্লশ মুহুর্তে কবেছেন তাৰ উল্লেখ দুজনকে অভেদ করে না। 
ছুজনের একজনকেও ফে শিক্ষিত বাঙালীর ছাডতে কষ্ট হয় এই ধবপেব 
পৌনঃপুনিক উল্লেখ কষ্টকল্লিত প্রচেষ্টা আভাস দেয় । 

দুই ব)ক্তিত্বেব মানস জগং এমনই ভিন্নপ্রাস্তীয় ছিল যে উভয়ের সর্গে 
ঘনিষ্ট হয়েও নিবেধিতাব মত ছুর্লভ প্রতিভাও ছুজনকে একত্রিত কবতে 
সামান্ততম চেষ্টাও করেন নি। নিখেদিতার মহত্ব সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ অবহ্তি 
ছিলেন বলেই তাঁকে লে।কমাতা বলেছেন। নিবেদিতার কাছেও দুজনের 
লক্ষ্য ও আদশেব পার্থক্য অবিরত ছিল না। এমনকি, বিবেকানন্দের 
জীবিতকালে নিবেদিতা ততটা ববীন্দ্রশাথের কাছাকাছি আসেন নি যতটা 
এসেছিলেন পরব কালে । রবীন্দ্রনাথ ও বিবেকানন্দ এবিষয়ে সচেতন 
ছিলেন, এবং সে বিষয়ে নিবেদিতাও ছিলেন সম্পূর্ণ অবহিত, যে তার! 


ববীন্্রনাথ বিবেকানন্দ £ ছুই বিপবীত মের শ্রাচ্ ৭৯ 


£বপবীত মেকুপ্রাস্তবাসী । জানেন না এখনও অগণিত মোহ্গ্রপ্ত ব্যক্তি, ষে 
জন্য তারা একই নিঃশ্বাসে দুজনেব সম আঘর্শ ও পথেব কথা বলেন। 

আঘাত পেষেও বিরূপ মন্তব্য ববীন্দ্রনাথ বকদ[চিৎ করতেন, বিশেষত: 
প্রকাশে । সুরেশ সমাজপতিকেও তিনি অস্ছাৎ গণয কবেন নি যদিও 
ববীন্দ্-কুৎসাঘ তিনি ছিলেন অগ্রণী । বিবেকানন্দের আদ সম্বন্ধে তাব 
নিজম্ব প্রত্যয ভিন্নতব হলেও যখন তাব সম্বন্ধে উল্লেখ করেছেন ত| 
শদ্ধামিশ্রিত। কিন্ত, এটাও সত্য থে বিবেকানন্দ সম্বন্ধে তিনি যঙ কথ| 
বলেছেন ব। লিখে গেছেন তার চেয়ে অনেক বেশি লিখেছেন স্বল্লতৎ 
গ্রৃতিভাশালী ব্যক্তি সম্বন্ধে । বিবেকানন্দ কিন্ত ববীন্দ্রণাঁথ সদ্গদ্ধে নীখব, 
ম্দিও বিবেকানন্দ যণন প্রতিষ্টাৰ শীর্ষে তখন ববীন্ত্র-প্রতি াও দেশে 
দ্বীকুত। যেটুকু উল্লেগ বিবেকানন্দ ববীন্্রনাথ সম্বন্ধে কবেছেন ৷ 
প্রশংসাবাচক নয। গ্রাশী প্রচাবক ন। হওযাতে রধান্দনাথেব পক্ষে 
আঘাত দেওয়া ম্বভাববিকদ্ধ ছিল । অপরপক্ষে বিবেকানন্দ ছিলেশ 
স্বমত প্রতিষ্ঠার্থে ক্ষমাহীন পর্মযোদ্ধা বিপক্ষে ধূলিসাৎই ধাব একাপ্ত 
কাম্য । ববীন্দ্রনাথেব প্রতিপক্ষ ছিল না, বেদান্তে অশিশাসা মাত্রই 
বিবেবাশন্দেৰ প্রতিপন্ম | 

ভাববিলাপী হওয়াতে অধিকাংশেব মধো এই বুট সত্য আজও 
হ্বীরুত হল না। স্বীকায, বিজ্ঞানের সত্যই (হাক অথবা নীতির সত্য- 
প্রতিষ্ঠা, দুইই অময়সাপেক্ষ । বিল্ত মানসিক অলসত? প্রস্থত গতাভগ তিক" 
তাব প্রতি প্রবণতা ব্যক্তিজীবনের এবং সমাজজীবনেব প্রতি বাধাসবপ 
হযেছে যার জন্য মূল্য দিযে চলেছে শিক্ষিত সমাজ । ব্যক্তি ও সমাজ জীবনে 
পাবস্পবিক বিবোরী মতেব সহাবস্থান যে যুক্রিনিষ্ঠ যুক্তিসম্মত হতে পাকে 
না সেই সত্য সম্বন্ধে সচেতন নাঁ হওযাঁষ অধিকাংশই বিশ্বাসের দ্বিচাবণস্থ 
সমন্ধে অনবহিত। গ্রহণ বর্জনের দায়িত্পালনে তাব। অপীডিত, 
সভ্যান্নবাগে অগ্রতিশ্রুত। 

ক্ষতিব পরিমাণ যে কত গভীর এবং বিস্তৃত সেটা বোঝা ধায় যধন 
দেখ! যায় আধুনিক শিক্ষিতদেব মধ্যে একটি বিশাল অংশ সন্দেহাতীত 
ভাবেই গুরুবাদী। এটা যর্দি কেবলই সঙ্গীর্ণ ব্যক্তিগত আচবণ হত 


৮৩ উত্তৰ স্ৃবি 


তাহলেও তত ক্ষতি হয়তো ছিল ন1 ব্যক্তিগত স্বাধীনতার নামে নীরব 
থাকা চলত | কিন্তু ষখন দেখা ধায় যে বুদ্ধির মুক্তি ও গুরুবাদ একই 
সঙ্গে সমধিত তখন উদ্বেগ ছুঃসহ হযে পডে। ছুই বিরোধী মতের 
একীকবণ কথার প্রবণতাকে ববীন্দ্রনাথ গৌঁজীমিলন বলেছেন । এই 
গোঁজ[মিলনও ভাবের ঘবে চুবি, ব্যষ্টিব জীবনবো ৩ সমাজজ"বনদর্শনকে 
্রষ্টাচারী হতে বাধ্য কংছে। ছুনৌকায় পা বেখে উত্তবণেব চেষ্টা ষে 
অস্তিত্বের পক্ষে বিপজ্জনক সে বধ তখনই জন্মাতে পাবে যখন অস্ঠিত্ব 
সন্বদ্ধেই স্বনির্ভর হওয1 ফায়। ভবসা দেই কোন নৌক। ঘাটে পৌছে দেবে, 
অর্থাৎ জীবন বথার্থভাবে প্রকাশিত হবে। যে মুক্তি সম্পূর্ণ হলেই 
গ্রহণবর্জ নব দাবিত্ব পটিহাবে সম্ভবপব সে মুক্তি মেলে লা। উদাসীনতা 
নয, গেঁজ|মিলনে উৎসাহই জর্বাপেন্ষণ বিপজ্ঞনক | 

একটিমাত্র ক্ষেত্রে ঘজনেব সহাবস্থানেব বথা খলা যেতে পারে, 
তা হুল উভযেবই াবতীয়ত্বব উপব গুবত্বদান। উনবিংশ শতাব্দীতে 
বাঙালিবা যখন নকল সাহেবিষানাব প্রতি আকুষ্ট হয়ে পড়েছিল তখন 
বখীন্দ্রনাথ ও বিবেকানন্দ ভাবতীযত্তেব প্রতি শিক্ষিত সমাজেব দৃষ্টি আকর্ষণ 
কবতে চেষেঠিলেন । এখানেও কিন্তু ছুজনেব প্রত্যয় এক ধবণেব ছিল 
না। বিবেকাণন্দেব সাহেব্প্রীতি কিছু কম ছিল না। জাতি বিভাগের 
সমর্থনে বিবেকানন্দ বলেছেন, “জাতি বিভাগ না থাকলে তোমাদেব বিছ্বা 
ও আব আর জিনিষ কোথায় থাকত। জাতিবিভাগ না থাকলে 
ইউবোপীয়দেব পডবাব জন্যে এসব শাস্রাদি কেথাঁয় থাকত? মুসল- 
মানেরা তো সবই নষ্ট করে ফেলত 1” € 21৪৬৫ ) ৯ 


“ই*বাজ-জাতি সম্বদ্ধে আমার ষে ধারণা ছিল, তার আমূল পবিবর্তন 
হযেছে । এখন আমি বুঝতে পাবছি অন্য সব জাতের চেয়ে প্রভু কেন 
তাদের অধিক কৃপা করেছে । তারা অটল, অকপটত তাদের অস্থি- 
মজ্জাগত, তাদের অন্তর গভীর অনুভূতিতে পুর্ণ ।” (৭৩০৮ )। 
বিবেকাননের এই ইংরাজ-প্রশস্তি কি তাদের সাম্রাজ্যবাদী ভূমিকার অঙ্গে 
মানানে যায়? শার্ট পড| বিবেকানন্দ পছন্দ করতেন না। সেটা বিদেশ 
পোষাক এবং বাঙালীর পোষাকের সঙ্গে খাপ খায় না বলে শয়, যদিও 


বধীন্রনাথ বিবেকানন্দ ছুই বিপরীত মেরুপ্রাস্ত ৮১ 


ধুতিং সঙ্গে শার্টে, চল আটকানো ধায় নি, “আবে শগুলো সাহেবদের 
২3007 //58 ( অধোবাল ) সাহেবজা এঁগুলে। পবা বড স্বণা করে” 
€ ৯-৪০৮)। সাহেবদের স্বণাই আপত্তির কারণ 1 ভিষ্টোবিয়াব ক্বাছ্ছে 
পাঠানো মহাবাশী-প্রশস্তিতে পাই, “তাহাব পবিত্র ভারতব।সীব প্রতি দয়া_ 
ভভিক্ষে ম্বযং বন ছ্বাবা ইংরাজদিগকে উৎসাহিত কবা। তাহার দীখ 
জীবন প্রার্থনা ও তাহার রাজ্যে উত্তবোত্তব প্রজাদের সুখসমুন্ধি প্রার্থনা” 
€ ৭-৩৫৩ )। প্রভূই ইংরাজন্ধেব পাঠিযেছেন উক্তিও তো! বিবেকানন্দেব । 
স্রত্রাং সর্বতোআঁবে ভাবভীষত্তবেব দিকে দৃষ্টি ফেবানোই 'বিবেকানন্দেব 
লক্ষ্য ছিন না। তাৰ লক্ষ্য ছিল নৃতন সমাজবোধের বিরোধিতা, বেদাস্তের 
সাহাযো। এব জন্তও তিনি সাহেবদের মুখাপেক্ষী ছিলেন। সমস্ত 
বুপতিরা এমন উচ্চমানবিকগুণে ভূষিত ছিলেন না যে অর্থ সাহায্য দ্বার] 
বিবেঝানন্দকে পশ্চিমে নিজেদের স্বার্থের বিবোধিতা কবতে পাঠাবেন। 
বিবেকানন্দ অনুভব কবেছিলেন যে বিদ্তাসাগর-কর্তৃক পরিত্যক্ত বেদাস্তকে 
পুনঃগ্রতিষ্ঠিত করতে সাহেবদের প্রশংসাপত্রেব্র গ্রযোজন। এ প্রশংসাপত্র 
'আদায়ে তব চেষ্টাব অববি ছিল না। পাশ্চাত্যদের বিষষে তিনি বলেছেন, 
“এব! আমাব 10৩9৭ (ভাব) যেমন বোঝে, আমাব দেশের লোক্ষ 
তেমন পাবে না, এবং এব। বভ ্বার্থপব নয়।” (৭-১২৩)। বেদান্তধ্র্ম 
ভাবতেব হলেও তাঁর প্রতিষ্ঠার জগ্য সাহেবদের সাহাধ্যপ্রার্থী হয়েছিলেন। 
ভাবতীযত্তবের প্রতি ততটুকুই অন্ুরাগ প্রকট হযেছিল যতট! বেদাস্ত- 
প্রসারেব পক্ষে অনুকূল । 

বিবেকানন্দেব দৃষ্টিভঙ্গীর সঙ্গে ববীগ্রনাথেব দৃষ্টিভঙ্গীর পার্থক্য মৌলিক! 
রবীন্্ন।থের ভাব্ুতীযত্ব কোনও স্থত্র দ্বারা নিয়ন্ত্রিত ছিল না। ভারতকে 
তিনি সমগ্র জগতেব অংশব্বপে দেখেছিলেন বলে ববীন্দ্রনাথেব ভারতীয় 
মানব্তাভিত্তিক, আত্মনির্ভব । অক্তুক সাহেব-প্রীতি তাঁর ছিল না 
এবং সাহেবদেব কাছ থেকে প্রশংসাপত্র আদায়ের চেষ্টাতেও তিনি ব্যাকুল 
ছিলেন না। ভারতীয়েবা তাব কাছে সমগ্র মানবসমাজের যেমন একাংশ 
ছিল, দৌষ গুণ মিলিষে পাশ্চাত্যবাসীরাও তার মতে মানবসমাজের একাংশ । 
গোরায়, মেঘ ও রৌদ্রে, ঘুষোথুষি প্রবন্ধে ষে মনোভাব প্রকট তাব মধ্যে 


৮২ উত্তবস্থরি 


সাহেবগ্রীতিব ্ৰীণতম স্ত্রও দেখা যায না। যেখানেই ইংবাজ শসিক' 
বলে অন্যাধ বা 'অন্াচাব করছে রবীন্দ্রনাথ তাদের রেহাই দেন নি। 
ভিক্টোবিষাব কাছে (য আবেদন বিবেকানন্দ করেছিলেন পে ধবপেব কোনও 
কাজ ববীন্্রন(থেব প্রতি ষে কটাক্ষে এককালে করা হযেছিল তাব বিরুদ্ধে 
দপ্ত গ্রতিবাদই ববীন্দ্রনাথেব ভাবতীযত্তবের পবিচয্বন । সুবোপেধ সত্যানু- 
সম্ধানেব প্রচেষ্টাব কথা তিনি বলেছেন, কিন্তু এ উক্তি তীর মানুষের 
সত্য ও স্বাধীনতাব প্রতি আকর্ষণেবই প্রকাশ । একটি বিশেষ ভ[বতীয 
দর্শনের ও প্রাতিষ্ঠানিক ধর্ষেব পুনঃপ্রবর্তনেব উদ্দেস্টেই বিবেকানন্দ 
বলেছিল 'অতীতেব ছ্ীচেই ভশিস্তাৎ গডিতে হইবে, 'গ্রই অতীতই 
ভবিষ্যৎ তইবে |” (৮২১৩)। বেদান্ত তাবতীয় বলেই ভাবতীযত্বের 
প্রতি বিবেকাশন্দেৰ আকর্ষণ, ভাবতীযত্ব ষে মানবস্ত্বেব অংশীদাব সে 
কারণে নয | লেট? যদি হত তাহলে জাতিভেদঙ্কে সমর্থন তিনি কখনোই 
কবতে পাবতেন না। 


অপরপক্ষে ববীন্দ্রনাথেব ভাবতীযত্ষ অুলাধতন সংবন্ষণে য় । থে 
অতীত বর্তমান হয়ে শুবিষ্ততেব পথ আটকে বেখেছে তাৰ পরিবর্তনই 
বশীজ্্নাথের মানব্ধর্থ। ববীন্দ্রনাথের ভীর্তীযত্ব কৌন গ্রীতিষ্ঠটানিক 
ধর্মগরষঙ্গ ন.। ছুজনের ভাবতীয়ত্ব বোধের চবিত্র ভিন্ন। জ্ঞানত:হ 
হোক অথবা অজ্জানতঃ, ভাবতীযত্ত্বেব মানদণ্ড যে দুজনের এক নয় সেট। 
অস্বীকৃত হযে এসেছে । এই মৌল পার্থক্য শিশ্লেষণ-নির্ভব, স্ৃতবা" 
পরবিশীলন তথা বুদ্ধি-গ্রাহ্থ । যেহেতু বুদ্ধিব মুক্তি বাঙালীসমাজে বিংশ- 
শতাব্দীব মধাপাদেও তেমন সুলভ নয সেজন্য এই প্রঙেদ দৃষ্টিগ্রাহথও হচ্ছে 
না, বুদ্ধিগ্রাহন তো নয়ই । 

কিন্তু, বিস্ময়কর এই যে সে ক্ষেত্রে কষ্টকল্পনাতেও ছুই বিপরীত দৃষ্টি- 
ভঙ্গীকে একমুখী কর। অসম্ভব সেখানেও বুদ্ধিজ্ীবীবা হয় আপোষ কবে 
চলেছেন, নয় নীরব থাকছেন। দুজনের ভাবতীয়ত্ব বোধেব চবিত্র বুঝে 
নিতে বিনেষণের প্রয়োজন আছে সত্য, কিন্তু জাগতিক জীবনবোধ তথা 
জীবনদর্শনেব ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ ও বিবেকানন্দ যে ভিন্নমাগর্শ সেটা স্বতঃ 
প্রকাশিত, তার জন্য 6 চার বিশ্লেষণেব প্রযোজন নেই। দুজনের উক্তিই 
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নাদের পবিচন়্ বহন করে । বিবেকানন্দেব কয়েকটি উদ্ধৃতি দেওয়া শ্বাক। 

“এই জগৎ আমাদের বাসভূমি নয় 1৮ (১৭৮) 

"যেখানে এই ক্ষু্র জগত্তের শেষ, সেখানেই প্রকৃত ধর্মে আরম 1৮ 
'( ১১২৫ )। 

*এই ক্ষুত্রজীবন, এই ক্ষদ্রজগৎ, এই পৃথিবী, এই স্বর্গ, এই শবীব 
'ণবং ষাহা কিছু সীমাবন্ধ সব ত্যাগ কধা মুক্তিব উপায |” (১১২৫) 

“আরও স্বীকার করিতে হয় যে, এখানে মুক্তি নাহ, মুক্তি পাইতে 
হইলে জগতের বাহিবে যাইতে হইবে |” (১1১৭ ) 

«মনোরম জগৎ", “সখের সংসাব", “সামাজিক উন্নাও এসব কথ। 
“তপ্ত বব”, অন্ধকার আলো? প্রভৃতি কথার মতে |হ। ভালই যর্দ হত 
তবে এটা সংসাবই হ'ত না জজ্ঞানতা বশত জীব অসীমকে অসীম 


ধরি 


সন 


বিষয়েব মধো, "অখণ্ড চৈতন্যকে জন্ড অথুব মধ্যে প্রকশি কববার কথা 
চিন্তা! করে, কিন্তু শেষে নিজেধ ভূল ধবতে পেবে পালাতে চায় ।৮ (৭1২৭৭) 

“আমি চলে যাবার জঙ্য তৈরা হুচ্ছি--পরথিবীব এই নবককুণ্ডে ম্মাব 
ফিবে আসছি না।” (২২৭৬)। 

“ষে এজগতে পবিপৃণতাব আকাজক্ষা কবে নম উজ্সাদ বই শয, বাঁবণ 
তা হবাব জো। নেই 1” (৭২৮২ )1 

“সসীম জগতে তুমি কি কবে অথপ্ডেব সঙ্ধীন পাবে? (1২৮২ )। 

“ষে মান্ুব একাকী, সেই স্তখী ৮ (৭১৮০ )। 

পৃথিবী ও জীবন অধ্ন্ধে বিবেকাণন্দের মলোভাব বেদস্ত-শভুষ্হত। 
মতবাদ ঠিক অথব' জুল সে প্রশ্ন আপাততঃ থাক । ধবা যাক মতখাদ 
ডিক। ঠিক বলে মনে করলে বেদান্ত-ভিত্তিক মতবাদ প্রচ্ছত উপরোক্ত 
ধারণাগুলিকেও গ্রহণ করতে হয, মৌগিব গ্রহণে নয, সত্যনিষ্ঠ হলে 
জীবনেও গ্রহণ কবতে হবে । সেটা না কধলে হয় মিথ্যাচারী, নয় জীবন» 
বোধে মুড প্রমাণিত হতে হবে। এই বিশ্বাসে শেষ এই গ্রহণেই নয়, 
যে মতবাদ এর বিপরীত তাব সম্পূর্ণ বর্জনে ৷ কেবল বর্জনে নয, বিপরীড 
মতবাদের সম্পূর্ণ খণ্ডনই নীতি-সঙ্গত | যুক্তিব মধ্যে ফাঁকি রেখে বিচার করা 
চলে না। একটা মত সত্য ছলে তার বিপরীত মত সত্য হতে পাবে লা। 


চক উত্তরস্থরি 


এবাব ববীন্দ্রনথের মতবাদ ও তদ্বিষষক উদ্ধৃতি দেওযা যাক । 
অবশ্টাই এই সব উক্তিব মধ্যে আছে বহুপঠিত উক্তি যা দিয়ে রবীক্রনাথকে 
চিনি, কিন্তু ষে মানদণ্ড দিয়ে বিবেকানন্দকে চিনতে চাই না| 
“্লভিয়াছে জীবলোক মানবজন্পেব অধিকার 
ধন্য গ্রই সৌভাগ্য আমাব 1” বর্ষশেষ ( পবিশেষ ) 
“জীবন পবিত্র জানি।৮ ণনং (শেষ লেখ! ) 
“বিশ্ব যদি চলে ষায় কার্দিতে কাদিতে 
আমি একা! বসে বব মুক্তি সমাধিতে” মুক্তি (সোনাব তবী) 
“মবিতে চাহি না আমি স্ন্দর ভুবনে |” প্রাণ ( কডি ও কোমল ) 
প্হয বদি ধুলি 
হোক ধূলি, এ ধুলির কোথায় তুলনা 1” (খল। ( সোনাৰ তখী ) 
“জন্মেছি ষে মর্ত্য কোলে খ্বণা কবি তাৰে 
ছুটিব না ন্বর্গ আব মুক্তি খুঁজিবাবে ৮ আত্মসমর্পণ (সোনার তবী ) 
“গালোমন্দ দুঃখ সুখ অন্ধকাঁৰ আলো 


মনে হয, সব নিয়ে এ খবণী ভালে11” ধবতল ( চৈতালি ) 
“সীমার মাঝে অসীম তুমি 
বাজাও আপন স্থুর ৮ (গাত।ঞ্জলি ) 


যেখানে বিবেকানন্দেব কাছে এই পৃথিবী নরককুণ্ত, এখন থেকে 
চলে ধাবাব জন্য তিনি তৈবী, চলে গেলে আব ফিবে আসবেন না এবং 
তব বক্জব্যান্থসাবে, জগতেব বাইবে যেখানে যেতেই হবে সেখানে 
রবীন্জ্রনাথের ধাবণা এই বকম £ 
“সমুদ্রবাহিনী সেই প্রেমধাবা হতে 
কলস ভরিয়া তার। লয়ে যায় তীবে 
বিচাব না করি কিছু, আপন কুঁটিরে 
আপনার তরে । তুমি মিছে ধর দোষ 
হে সাধু পণ্ডিত, মিছে কবিতেছ্ রোষ।” 
বৈষ্ণব কবিতা (সোনার তরী ) 
রবীন্দ্রজীবন যে উপমিষদ-আ্িত সেটা ন্বিদিত। কিন্তু ভীবনের 
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সত্যেব সঙ্গে মুখোমুখি হতে গিষে তিনি কৌনও অপরিব্র্তনীয, অন ক্রিষ্ট 
প্রয।সে বিশ্বাসী ছিলেন না। এবং ছিলেন না খলেই তিনি নিজেব 
জীবনকে উপনিষদ্দেব সীমার বাইবে শিষে যেতে পেবেছিলেন। শাস্ত্রের 
অনুশাসন অথবা বিশিষ্ট তত্বেব প্রতি অটল বিশ্বাস তাঁর প্রাতাহিক অজিত 
জীবন সত্যকে শাসন কবতে পাবে মি। তাঁব সত্য যেমন স্বোপাজিত 
তেমনি তিনি চেয়েছিলেন অন্য সকলেও শিজেব মত কবে সত্যেব সম্মুখীন 
হোক। 

এব পবও কি বিশদ ব্যাখ্যাব প্রযোজন থাকে যে বিবেকানন্দের উক্ভি- 
গুলি যে মনোভাব এবং বিশ্বাস-প্রস্থৃত রবীন্দ্রনাথেব উক্তিগুলি তার সম্পূর্ণ 
বিপবীত বিশ্বাস-প্রস্থৃত? এই ছুই ভিন্ন মঙবাদেব মিলন চেষ্ট। গৌজ1- 
মিলনেব চেয়েও বোধহীন অপচেষ্ট।। অথচ বুদ্ধিীবীবা দুজনকেই 
এবই সঙ্গে গ্রহণ কবতে আগ্রহী । 

অনাদি এবং অনন্ত টৈতন্ত বিষষে বিবেকানন্দ স্থিব বিশ্বাসী । অর্থাৎ 
“সর্বশেষ ও সর্বশ্রে্ট মত অইৈতবাদ 1” (২৯৮)। শেষ কথা বলা 
হযে গেল । তুলনা কবা ধাক এব অঙ্গে ববীন্্রনথেব ধাবণাব £ শেষ 
নাঠি যে শেষ কখা কে বলবে।” বিশেষ মতখাদেব প্রতিষ্ঠায় 
স-গ্রামী বিবেক্ানন্দেৰ পক্ষে অমন উঞ্জি স্বাভাবিক, কিন্তু স্বাবীন চিশ্ু।ষ 
ধাবা বিশ্বাসী তাদের পক্ষে অমন চরম দ[বি অযৌক্তিক মনে হতে বাব্য। 
বিশ্বাস-অবিশ্বাসেব প্রশ্ন না তুলেও কি এটা স্পষ্ট হযে ওঠ ন। যে ববীন্দ্রনাথ 
কোনও সত্যেব শেষ আছে বলছেন না) কারণ মানবচিত্ত, তাব কাছে, 
সত্যের সন্ধানে অনিধাণ, এক সত্য থেকে অন্য সত্যে উত্তবণ মানব- 
চৈভন্তেব প্রাথমিক স্তব থেকে আব্গ হয়েছে, মানবজীবনের সম্পূর্ণ 
অবলুপ্তি ন হওয়া পবস্ত সেই উত্তবণ চলতেই থাকবে । একদিকে রয়েছে 
মানবেব নিতান্ত জীমাধিত চিন্তন যাব শেষ উত্তর বহু শতাব্দী পূর্বেই 
নির্ধাবিত এবং ভবিষ্যতে যাব নৃতনতর প্রকাশ অসস্ভাব্য, অপবর্দিকে বয়েছে 
মানুষেব চিন্তাব সীমাহীন সম্ভাবনা । এই ছুই পরস্পববিবোধী দৃষ্টিভঙ্গীকে 
কিছু বাঙালী বুদ্ধিজীবীব1 পুথক বলে বুঝতে চান না এটাই আশ্চধ । 

চিন্তাব ক্ষেত্রে মূলগত পার্থক্যহেতু ছুজনেব কর্মম্ষেত্রও ভিন্ন, সেখানে 


৮৬ উত্তরস্থবি 


উাদেব প্রাণও ভিন্নতর । বিবেকানন্দেব ভূমিকা বেদান্ত-ভিত্তিক ধর্মের 
হিন্দু 'প্রচারকরূপে । যাতে এ ভূমিকায় তাকে দেখতে পাওষ। যায বৃহত্তর 
(ক্ষত্রে সেজন্যই সামন্তশ্রেণীব আঙ্গকুন্যে তীত্র বিদেশ ভ্রমণ । তাব পব 
থেকেই তিনি এ ভুমিকায় উত্তবোভ্তব পবিটিত। ষদিও তিনি একাধিক- 
বার বলেছেন যে তিনি মিশনবী ণন, প্রচারক নন, কর্মের দ্বাবাই সেই উক্তি 
খণ্ডিত। শেব পর্যন্ত তাকেও স্বীকাৰ কবতে হযেছে যে তিনি প্রচারক 
“গকলেই প্রচাব কায্যে বত, কিন্তু তাবা সেটা অজ্ঞাতসাবে কবে। আশি 
সেটা জেনেশুনে কবব 1” (যুগনায়ক বিবেকানন্দ ম খণ্ড, পু ২৩৪ )। 
অনিবার্ষভাবে প্রচাবকর্দেব পথ ও মতেব মধ্যে অসামপ্রস্ত এসেই পডে। 
এই অসাখঞ্জন্ত নীতি-বিরোধীও হয । এহ অসামপ্রীন্ত সন্বদ্ধে যে 
বিবেকানন্দ সচেতন ছিলেন মেটা বোঝা ঘৰ যখন তিনি বলতে বাধ্য হন 
“ততার। যে আমাব লেকচাবে পঞেছিস- সংসারে থেকেও বর্ম হয নেক 
জায়গায় বলেছি, তাতে এনে কবিস মি যে আমাব মতে ব্রহ্মচষ ব| সন্য।স 
ধর্মজীবনেব পক্ষে অত্যাবশ্যক ময়। কি করব, সে লেকচাবেব শ্রোতৃ- 
মণ্ডলী সব সস।রী; সব গৃহী-_তাদেব কাছে যদি পুর্ণ ত্রহ্মচর্যেব কথ। বলি 
তবে তাব পবর্দিন খেকে আব কেউ আমাব লেকচাবে আমত ন11” 
(৯1৩৫৩ )। খর্মপ্রচাবক এবং বাজনীতি প্রচাবকের মতে চরিত্রগত 
সমতা থাঞ্চে কারণ উভযেরই লক্ষ্য বুহত্তব জনসংখ্যার সাক্ষাৎ সমর্থন 
আদায় । এই উদ্দেশ্ট প্রধাশ হওয়াষ উপাধকে যে বলি দিতে হয় তার 
স্বীকাবোঞ্তি বিবেকানন্দই করেছেন। পএখন এর মধ্যে বুঝতে হবে 
এইটুকু ষে ৬পাষ আব উদ্দেন্ত। বিশেষ বিশেষ উদ্দেশ্য সাধনেব জন্ত 
বিশেষ বিশেষ উপায় অবলব্ধিত হয়ে থাকে 1” (১০১৪৩) রাজনীতিতে 
রণকৌশল কথাটার আংশিক ছারা পাচ্ছি এই স্বীকৃতিতে। রবীন্দ্রনাথ 
কোনও দিনই উদ্দেশ্য ও উপাঁয়ের মধ্যে বাক্যে ও কর্মে অসামধস্ত 
সমর্থন কবেন নি, নিজের পিতৃদেবের জন্যও নয়, ধার প্রতি তার 
অসীম শ্রদ্ধা হিল সেই গান্ধীর জন্যও নয়, তীর শ্নেহধন্ত সুভাষচন্দ্র অথবা 
দীননন্ধু এগুকজেব জন্ম'ও নয । 

ধর্মগ্রচাবাকর পক্ষে সজ্বঘ অপবিহাধ। সজ্ঘবের প্রয়োজনীয়তা 
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উপলব্ষিহেতু বিবেকানন্দ বলেছিলেন £ ”আমাব জীবনে এই একমাত্র 
আকাজ্কা যে আমি এমন একটি মন্ত্র চালাইয। যাইব--যাহ। প্রত্যেক 
ব্যক্তিব নিকট উচ্চভাববাশি বহন কবিষা লংয। যাইবে” € ৬৩৯১ )। 
বলাই বাহুল্য, তাব কাছে উচ্চ ভাববাশিব আধাব একমাত্র বেদাপ্ত 
এবং তাৰ অদ্বৈতবাদ । অন্যত্র বিবেকানন্দ বলেছেন £ “আমি অর্থ 
সংগ্রহ করিয়া আপনাদের মঠ স্থাপন কবিব, ইহাতে যদি লোকে আযাব 
নিন্দা করে তো৷ আমাব কোনও ক্ষতি বুছি। দেখি না।” (৭-৪* ) «আমি 
ইতিমধ্যেই ( নভেম্বব, ১৮৯৪) নিউইযর্কে একট। সমিতি স্থাপন কবেছি। 
আশা বি আবও কয়েকঢ। জাযগাষ সমিতি স্থাপন ববতে জঅমর্থ ইব।৮ 
(৭-১৩)। “বিভাবে প্রায় বসবাধিক কাল আশি আমেবিকাষ হিন্দুধম 
প্রচাব কবিতেছি |” (৭-২২)। 


সজ্ব স্থ(পনে তিনি স্কিবপ্রতিজ্ঞ এবং এ গ্রযোজনে যে অনড মিম়ুমা- 
বলী, সাধিক আগ্গ ত্য ও গুক্বাদ অত্যাবশহ্তক সে বিষবে তাব দ্বিধা নেই । 
তিনি স্পষ্টভাষায বললেন £ “যি সাযাব ধুদিতে ঢল তোমাধেব উচিত 
বিচাব হয এবং এহ সকল নিএম পালন কব, তাহলে আমি মঠ ভডার 
এব, জমপ্ত খবচপত্র প।ঠিযে দেবো। নতুবা তোমাদেব সঙ্গ ত্যাগ একদম | 
(৭-২৪%)1। আমন্গগত) াদ।য কবতে বিবেঞানন্দ ১৮৯৫ সালে স্বামী 
বামকষ্ণানন্দকে শিখলেন £ “যাক, এখানে তোমাকে গোট। ছুহ উপদ্দেশ 
দিই। এই চিঠি তোমার জন্য লেখ। শুচ্ছে। তুমি এই উপদেশগুলি 
বাজ একবার কবে পড়বে এবং তেই মত কাজ করবে ।” (৭-১৯৭) 
“মত্যু পধন্ত অবিচলিত ভাবে লেগে পঙে থাক, আমি যেমন দেখাচ্ছি 
করে যেতে হবে-__-তবে তোমাব সিদ্ধি নিশ্চিত। আসল কথা হচ্ছে 
গুরুভঞ্ডি, মৃত্যু পযন্ত গুরুর উপব অগাধ বিশ্বাস আমি সরদা তোঁমাদের 
গতিখিবি লক্ষ্য রাখছি” (৭-৩৫ )। 

যে মিশনে প্রতিষ্ঠা বিবেকানন্দ কবে গেছেন তা বৌদ্ধ সঙজ্ঘ এবং 
ক্রিশ্চান সঙ্জেব ( মোনাষ্টাবি ) শবীনতম সংস্করণ ছুটি সঙ্ঘই সমাজের 
বহিভূ্তি এবং “বন্ধনমুক্ত” শ্রমণদের দ্বারা পবিচালিত যে শ্রমণদের সন্ধন্ধে 
তাঁর বক্তব্য, “মামাদেব এ?জন ভ্রষ্ট মন্ন্যাসীও যেকোনও গৃহস্থ অপেক্ষা 


৮৮ উদ্ভরস্থুরি 


শতগুণ উন্নত ও শ্রেঠ |” (61৪০)। তিনি নিঃসন্দেহ যে ঃ "আমি 
এইসব যুবকদনকে সঙ্ববদ্ধ কবিতেই জন্মগ্রহণ কবিযাছি।” নিয়মের 
অমোঘ অনুশাসন, আন্গত্যেব দাবি, গুরুণাদ ও সমাজ-ব্হির্ভূত অশ্ডিত্ব 
ব্যক্তিত্বের এবং বঃঞ্ডিম্বাতন্ত্েব সম্পূর্ণ পবিপন্থী। ঠিতব থেকেই হোক 
অথব। বাইবে থেকেই হোক সজ্বকে এভাবে স্বীকৃতি দিলে জীবশেব পর 
তাব সাধিক আবধিপত্যকেও স্বীকাব ঘবতে হয়। কাধতঃ; তাই হচ্ছে। 
সজ্বের পবিণতি সম্বন্ধে বিবেকানন্দও কিছুট। সন্দেহ পোষণ কবতেন। 
যথ।, “ মুহর্ডে তোমবা নিজেদের একটি সজ্বে পবিণত কৰিলে, সেই 
মুহূর্ত হইতে & সজ্বেব বহিভ্৩ জসকলেপ প্রতি বিদ্বেষ আবস্ত হইল।” 
(০০২৫৯) তবুও প্রযোজনের দায মেটাতে তিনি সঙ্ৰ প্রতিষ্ঠা 
কবলেন। সন্দেহ যাতে বিস্তাব লাভ ন। করে তার জন্য তাকে এক 
ত্বকপে।ল-কল্লিত ব্যাখ্যা করতে হল । “সন্াসী সম্প্রদায় বলতে “51৮ 
বুঝায় না এবং “সই সম্প্রদায়হুক্ত প্যঞ্তিব। পুবোহিত নন |” (১০।১৬২)। 
ব্যাখ্যাব মৌলিকতা বিবণ এবং যুক্তি অস্িদ্ধ। বাহক লক্ষণে বৌদ্ধ 
অথবা ক্রিশ্চান সজ্যেব কোনও পার্থক্য নেই । তিশটিহ শ্রমণ পবিচালিত, 
পবিচালনায স্তবভেদ (:5121015) আছে । জন্মাণিকাব বলে পুবোহিত 
যেমন বিবেকানন্দেব সঙ্বে নেই ₹তমশি অন্ত ছুটি সঙ্মেও নেই । পুবে। 
হিতেব সংজ্ঞ। বদল এবং কৃত্যের পবিবর্তন হতে পাবে। বস্তত, বামকৃষ্ 
মিশনে তাই হয়েছে । বামকুষ্জ মিশনেব সন্স্যাসীব। দীক্ষা দেন। “চার্চ 
অথবা সজ্বের প্রতিষ্ঠা বিভিন্ন উত্স হতে অন্ুর্দানে এবং তার স্বাভাবিক 
পবিণতি সম্পত্তি আহবণে । তাদেব সঙ্গে বাইবেব অন্ুগ[মীদেব সম্বন্ধ 
অধ্যয়ন অব্যাপনাব নষ, ধর্মীয় গুর্ুশিষ্যেব | 


যেহেতু বিবেকানন্দ সংগ্রামী সাংগঠনিক প্রতিভার চবমবিকাশ 
রামকৃষ্ণ মিশন প্রতিষ্ঠাব সেজন্য তার লম্মা ও পথ অন্ুধাখন করতে প্রতি- 
ষ্টানের চরিত্র [বঙ্লেবণ বিশধভাবে কবতে হল। দেখা গেল, সব সঙ্ঘই 
যেমন অন্ুলরণকাবীদের সাধিক আহন্ুগত্যের দিকে টেনে নিয়ে যায়, যা 
ব্ঞ্রিশ্বাতন্তর্যে বিপরীত মেরুস্থিত, বিবেকানন্দেব সঙ্ঘও তাই । 

এবাৰ ববীন্দ্রনাথেব লম্ম্য ও পথ সগ্থন্ধে আলোচনা করে দেখা যেতে 
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পরে ষেতীব সঙ্গে বিবেকানন্দের চ্ডেদাভেদ কতটা। ভেদ যদি সংশয়াতীত 
প্রমানিত হয তাহলে বুদ্ধিজীবীদের একই সঙ্গে দুজনকে গ্রহণে অযৌন্তি- 
কতাও প্রতিষ্ঠিত হবে। বিবেকানন্দেব মধ্যে স্ববিরোবিত! প্রবল বলে 
তাব উক্তি এবং কর্মেব গতিপ্রকৃতি জটিল। সে কাঁবণে বিশ্বেষণ বিস্তৃত 
পবিসরে করতে হযেছে । ববীন্দ্রনাথে স্ববিবোধিত। অল্প, নেই ব্ললেও 
৮ল। তাকে শিয়ে আলোচনায় অল্পপবিসবে ব্যাখা। সম্ভব, যেহেতু 
জটিলতা কম । 

ববীন্্রনাথেব প্রতার় *তামাব উপব নাই ভবনের ভার |” 
বিবেকানন্দের প্রত্যয় ষে কি তাব উল্লেখ পূর্বে কবা হযেছে। সেটা যেন 
$বণেব ভাব তাবই উপব। ববীন্দ্রনাথেব প্রতিপক্ষ নেই, বিবেকানন্দের 
অ[ছে, বেদাপ্ত-অনির্ভব ব্যক্তি মাত্রই তাব প্রতিপক্ষ । ববীন্্রনাথ ব্যক্তি- 
স্বাতন্ত্য বদি এব ৩1ব বর্মবে।ধও নিজস্ব, ব্যক্তিগত । শিজে সেশ্বব কিন্তু 
৩াব ত্রিভুবনেশ্বব তাব বাছেই নেমে আসেন । তব প্রার্থনা আখিঃ যেন 
তবই কাছে প্রক্কাশিত হন। তার ধর্মবোধেখ প্রকৃতি শান্তিনিকেতনেব 
গ্রস্থেব উপাসনাগুলিতে স্পন্ঘ। বিদ্ভালযের ছাত্রছ্থাত্রদেব সম্মুখে উপাসনা 
কবলেও সবটাই যেন স্বগণোক্তি, অন্ত কে আকৃষ্ট হল ক্শি, উপকৃত 
হলকি শ(সে ভাবনাই নেই। উপাসনাতে বিবেকানন্দ-সুলভ “আমি 
বলছি)” “আমি দেখেছি,” “আমার নির্দেশম৩ চলবে” এমন ধবণের গুকবাদী 
বাণী অন্পস্থিত। যেমন কে তেমনি লেখনীতেও ৷ সে করণে ববীন্দ্র- 
নাথেব পক্ষে প্রাতিষ্ঠানিক, আচাবগত ও সজ্ঘশিভব ধর্ম মিশ্প্রয়েজনীষ। 
নিজস্ব পথে, নিজন্ব মতে সম্পূর্ণ ভাবে প্রক।শিত হবার দায়িত্ব ব্যক্তির, 
সেখানেই তাব মুক্তি । বিবেকানন্দেব ধর্মমত যেখানে সাধিক আহ্গত্য 
(005170515982) দাবি কবে রবীন্দ্রনাথের ধর্মবোধ সেখানে ব্যক্তিনিভব | 
রবীন্দ্রনাথ মঙ্গলকাব্যে যে হ্ৃতমানবত্বেব প্রকাশ দেখেছেন তাব প্রতিবাদ 
তব মন্ুঘ্যত্বেব প্রতি, ব্যক্তিস্বাধীনতার প্রতি অকুষ্ঠ সমর্থনে । গীতাঞ্লিতে 
যে আত্মনিবেদন তাব পিছনে কোনও গুরুবাদী নির্দেশ নেই। বান্তি 
স্বাধীনতা এবং সাধিক আহ্গত্য সম্পূর্ণ বিপরীতধর্মী প্রবণতা, তাদের 
মেলানো! যায় ন|। গুরুবাদী, পুরোহিত-শাসিত বাঙালী সমাজ অতি 


৮০ ত্তরস্থরি 


সহজেই সারিক আম্গতোর দিকে ঝুঁকে পডে যে জন্য বিবেকানন্দ-পশ্থীর। 
খ্যাগবিষ্ঠ এবং ব্যক্তিষ্।কীনতাষ বিশ্বাসী ববীন্দ্রজীবনাদর্শ চালিত 
ব্যক্তিরা সংখ্যা অল্পই । দায়দাত্রিত্ব বহন কবাব চেয়ে অন্ঠগত হযে 
চল। অবশ্তাই হজ | বিবেকাণন্দপস্থীব! সেই সহজ পথে চলতে চান। 
খ্যাগবিষ্ঠত। বাজ নীতিতে গুকত্বপূর্ণ হলেও সত্যপ্রতিষ্ঠায় না হতে পাবে, 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই হয় না। 
প্রথম জীবনে রবীন্দ্রনাথ পিতাব নির্দেশে ব্রাহ্ষসমাজেব সম্পাদকত্ 
গ্রহণ কবেছিলেন। এতে যতট। পিতাব প্রতি আনুগত্য দেখা গিয়েছে 
ততট। প্রাতিষ্ঠানিক ধর্মেব প্রতি নয। ষে কোনও দাবিত্ব ববীন্দ্রনাথ 
নিতেন তা সুষ্ঠভাবে পালন কবা ছিল তাব চারিিক বৈশিষ্ট্য । যে জন্য 
ব্রাঙ্মদমাজেব সম্পাদকেধ সচেতনতা৷ তাব কর্মে প্রবাশিত। কিন্তু, ব্রাহ্ম 
ধর্ষেব গ্রচাবে তিনি কখনই স গ্রানী হতে পাবেন শি, যে স"গ্রাণী মনোভ।ব 
দ্বার। বিবেকানন্দ আমবণ পরিচালিত হয়েছেন । 
পুর্বে ৰধিত হযেছে সঙ্ঘপবিচালনায কিভাবে নিষমেব প্রতিটি খু'টিনাটি 
বিবেকানন্দ বেঁধে ধিযেছিনেন। নিয়মেব অমোঘ বিধানের প্রতি ববীন্দ্রনাথ 
চিবকালই সন্দেহশীল হিশেন। প্্টাই নিষম” এই মনোভবকে 
রবীন্দ্রনাথ “ত।সেব দেশ”, “অচলা য় তন” গুভৃতি গ্রন্থে ব্যঙ্গ কবেছেন। তব 
ধর্ম জীবনের কথ! স.ক্ষেপে বিবৃত করা হয়েছে । কর্মজবনে তার কীতি 
শপ্তিনিকেতন বিছ্যালষ, ধিশ্বভাবতী, শিলাইদহ ও পতিসবেব গ্রামীণ সম।জ 
ও শ্রীনিকেতন। প্রত্যেকটি গ্রতিষ্ঠান পবিচালনাধ তব লক্ষ্য ছিল কমীঁব! 
এবং গ্রামবামীবা! ধাতে আত্মনির্ভৰ হতে শিক্ষা পাষ, যাতে তাবা নিজোদর 
পথ নিজেবাই ঠিক কবে নেয। এর আত্মনির্তরতা, শিক্ষা প্রসাবে তাব 
আগ্রহ ছিল অসীম । এখানে যে সাহাধ্য তার কাছ থেকে সকলে পেয়েছে 
সে সাহাষ্য ঠিনি দিয়েছেন তাদে একজন হয়ে, বাইরে থেকে নয়, সমাজে 
অঙ্গাঙ্গী হয়ে। বিদ্যালয়ের ছাত্রদেব শিক্ষা দিতেন যাতে তারা সমাজেব 
অংশীদাব হয়ে পল্লীসংস্কাবের কাজে উদ্যোগী হয় । রবীন্দ্রনাথেব উদ্ভোগে 
গঠিত কোনও প্রতিষ্ঠনেব চরিত্র সঙ্বসুলভ ছিল না। পল্লীসংস্কারে 
ব্রতীব। কেউ শ্রমণস্ুল-5 শ্রেষ্ঠত। বোধ নিয়ে বাইরে থেকে উপকার করতে 


বহীক্জনাথ বিবেকানন্দ £ ছুই বিপরীত মেরু প্রান্ত ৯৯ 


শ্মগ্রুণী হত ন'। তার বক্তব্য £ *হিত কবিবাব শ্রকটিমাত্র ঈশ্ববদত্ত 
'অধিকাব, সেটি গ্রীতিব। গ্ত্রীতিব দানে কোনেো। অপমান নাই কিন্ত 
ধইতৈধীতাব দানে মানুষ অপমানিত হয” (লোকহিত কালান্তব) 
প্রতিষ্ঠানগুলির চবিত্র সঙ্বস্থুল5 ছিল না বলে তাধের নিয়ম কান্থুনও 
অআটসাট ছিল না। তব কর্মপ্রণালীব বীতি স্পষ্ট কৰে গেছেন শ্রীমতী 
নির্মল। মহলা নবিশকে লিঘিত পত্রে । "আমি নিজেব ইচ্ছা বাবা বা কর্ম- 
প্রণালী দ্বারা কাউক্ষে অত্যন্ত আট কবে বীধি নে-তাতে কবে বেো।নও 
কোনও অস্ুবিধা হয় না বলি নে--আমি নিজেই তাব জন্য অনেক ছুঃখ 
পেয়েছি তনু এইটে নিষে গৌবব করি। অধিকাংশ কর্মবীরই এব মধ্যে 
পউসিপ্লিনেব শিখিলখা] দেখে অর্থাৎ না-এব দিক দেখে, হাঁএব দিক দেখে 
ন1। স্বাবীনতা ও কর্মেব সামগ্জশ্ত সংঘটিত 'এই ষে ব্যবস্থা এটী আমার 
একটি স্গ্টি- আমার নিজেব স্বভাব থেকে এব উদ্ভব |” 


অন্যপক্ষে বিবেকানন্দেব স্বভাব নিজন্ব ইচ্ছার বাধন দিযে অন্যকে 
বাধা ঘাষ, অনেক প্রমাণই পুর্বে উদ্ধৃত । 

এমন সন্দেহাতীত ভারে বিপবীত ত্বভাবের হওয়া সন্বেও বাডালী 
বুদ্ধিজীবী রবীন্দ্রনাথ ও বিবেকানন্দকে একই সঙ্গে গ্রহণ কবাব মত 
অসম্ভবেৰ প্রস্মাসী । 

বিবেকানন্দের নির্দেশ, গরু ভিন্ন মুক্তি নেই। ববীন্দ্রনাথেব বক্তব্য, 
“বান ফলেব ছারা নয, আপন অন্তনিহিত সত্যেব ছ্বাবাই কর্ম সার্থক হোক, 
তাতেই মুক্তি,” নিধিকাবে গুরুবাদী হবাব বিক্ুদ্ধে রবীন্ত্রনাথেব অন্য 
একটি উক্তি স্মর্তব্য : “মানুষ যেখানে কোনো জিনিষকেই পবখ করিয়া 
লইতে দেয় না, ছোট বড়ো সকল জিনিষকেই বাধ। বিশ্বাসের সঙ্গে গ্রহণ 
করিতে ও বীধ1 নিষমেব দ্বাবা ব্যবহাব কবিতে বলে, সেখানে অবস্থ। যতই 
মন্ুকুল হউক ন। কেন মন্ুয্ত্বকে শীর্ণ হইতেই হইবে। সেই পথ পরখ 
কবিবাব প্রবৃত্তিকেই আমরা অপরাধ বলিয়৷ সর্বাগ্রে দডিদড়। দিয়া 
বাধিয়ছি।” (শিক্ষা) 

ষে ধর্মীয় প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের যৌবনকালের সংঘোগ মুক্তির, 
চেতনা! উত্তরোত্তর .ভাব মধ্যে স্পষ্ট হওয়াতে উত্তরজীবনে আনুষ্ঠানিক 


নহ উত্তবস্থবি 


ব্রাহ্মদমাজেব ভাব নিতে তিনি অন্বীকাব কবেন। কর্মে ও চিন্তায় 
সমন্বয়হেতু ববীন্দ্রনাথ প্রধানত; শিক্ষক, প্রচাবক নন । 

দুজনেই ইশ্ববে একান্ত বিশ্বাসী ছিলেন। কিন্তু এই বিশ্বাসের 
ক্ষেত্রে দুজনের দৃষ্টিভর্গি ভিন্ন। ব্যক্তিম্বাতস্ত্রে বিশ্বাসী রবীন্দ্রনাথে 
শান্তিনিকেতনে নিরীশ্বরবাদদীব প্রবেশ নিষিদ্ধ ছিল না। বিবেকাননেৰ 
কাছে নাস্তিকতার বাডা শিশ্দশীয় কিছু ছিল না। “কখনও ভাবিও না 
আত্মাব পক্ষে কিছু সম্ভব । এরূপ ব্ল। ভয়ানক শাস্তিকত।” 
(বিবেকানন্দ_-২-২১৭ )1 ববীন্দ্রনাথের উক্তি ২ “ঈশ্বর সম্বন্ধে যাদের 
সঙ্গে আম।দেব মেলে না তার্দেরই আমরা পাষণ্ড বলি, নাপ্তিক বলি, 
সংশযাত্ম। বলি ৮» (শান্তিনিকেতন )। রবীন্দ্রনাথ ভিন্ন চতুবঙ্গেব 
জয[ঠামশাই চরিত্র স্থষ্টি আর কাব পক্ষে সম্ভব? নিবীশ্বববাদীরা যে 
নিজেদের জন্য কৌশল বা উপায় অবলম্বন করে বিবেকানন্দ একস্থানে কথা 
বলে ইতি টেনেছেন। (১-৯৩০)। যেটুকু তিষক স্বীকৃতি এ সামান্ত 
উক্তিতে আছে তাকে ছিন্ন করতে তিশি এই বলে স্ব বিরোধিতা বরেছেন , 
“হতভাগণ ব্যক্তিত্ববাধী তাহার শিজের যুক্তিগুলিকে যথাথ সিছান্থ পথন্ 
অনুসরণ কবিবাব সাহস পায় না।” €১-১৯৮৮) 1 ঠচাবাকেবা মননে 
করে সব ক্ছিই জড় । মন বলিয়। কিছু নাই, খর্মমাত্রহ প্রবঞ্চনা এখং 
নৈতিকতা ও সততা অপ্রয়োজনীয় ও কুসংগ্কার |” (৮২২৩ )। চাবাক- 
দর্শন সনাতন ভারতীয় দার্শনিকদেব হাতে নিগৃহীত হযেছিল এমনভাবে 
যে মূল স্থত্রগুণি অপহ্ত। চার্বাকধর্শনেব কিছু কিছু সুত্র অন্ত সংক্রান্তে 
পাওয়া ধায়। যতটুকু পাওয়া যায় তাতে 'গটাই স্পষ্ট হয় যে চাবাক- 
দর্শনকে অবিকাংশ ক্ষেত্রে বিকিতরূপে উপস্থাপিত কর। হয । বিবেকানন্দও 
তাই করেছেন । ঈশ্ববেব অনন্তিত্বে বিশ্বাসী ধাবা তাবা প্রাতিষ্ঠানিক ধর্মে 
অবস্থাই অবিশ্বাসী, কিন্তু ন্যায়বোধেঃ নীতিৰোধে নয় । মনকেও চাঁবাক- 
দর্শন অন্বীক।ব কৰে না। ববং বিধেকানন্দেবই মত £ “মন পদার্থ টা তে। 
জড়” (৮-১০১)। “মনোবিজ্ঞান থেকেই জডবিজ্ঞানের উৎপত্তি ।” 
(৩৪৬ )। স্বয়ং মনকে জডের সঙ্গে সংযুক্ত কবেছেন। এই দিদ্ধান্তের 
পবিণতি কি দেট। ন] চিন্তা করেই চার্বকার্শনের নিন্দা করেছেন। সমস্ত 


ববীন্্রনাথ বিবেকানন্দ ২ ছুই বিপরীত মেকপ্রান্ত নত 


বক্তব্যটাই অসার, বিকৃত এবং অসমধিত। এ পযন্ত যত চিন্তাশীল 
নিরীশ্বরবাদী দেখা গিয়েছে তারা গ্রত্োকেই নিভাঁক ভাবে স্ব-বিশ্বাসে স্থিত। 
সামাঞ্জিক অত্যাচার তার জন্ত তাদের ক্ষম সহ কবতে হয় নি। তাব। 
মৎ হন, সৎ হওযাতেই তাদের আনন্দ বলে, ঈশ্বরের অভিপ্রায় পুবণ 
করতে নয়। ইভিহাস সাক্ষ্য দেবে শুধু সমাজেব বোষ নয়, রাজরোযও 
তাদের আধর্শচ্যত কবতে পারে নি। রবীন্দ্রনাথ ইশ্খবে বিশ্বাী ছিলেন 
কিন্তু নাস্তিকের সততা! যে প্রশ্নাতীত হতে পাবে সে বিশ্বাসও তার ছিল। 
চতুবর্গ উপন্যাসের উল্লেখ পূর্বে কর! হয়েছে । এ উপন্তাসের জ্যাঠামশাই 
ও শচীন ছুই অপূর্ব চরিত্র স্যষ্টিই তার প্রমাণ । শচীন নাস্তিক জেনে 
্রবিলাসের মাথ। নিচ হয়ে যায়, কিন্তু “দখতে পায় শচীনের “মুখে সেই 
জোতি, যেন অন্তবের মধ্যে পুজাব প্রদীপ জলিতেছে।” জ্যঠামশাই-এর 
মুখে যে উজ্জল সত্যেব প্রকাশ তার তুলনা বিরল। “ঘেখ বাবা, আম! 
নাস্তিক, দেই গুমরেই আমাদিগকে একেবাবে নিষ্ষলঙ্ক নির্ষল হইতে 
হইবে। আমরা কিছুই মানি না বলিনা আমাদের নিজেকে মনিবার 
জোর বেশি ।” € চতুরঙ্গ ) 

র্বীন্দ্রনাথে নীতিব সঙ্গে আপোষ, পথ ও লক্ষ্যে অপ্ামঞ্জস্ত নেই, 
বিবেকানন্দে যে আছে তার একাধিক প্রমাণ দেওয়া! হযেছে । এঠ পার্থক্য 
রূড ও নির্মম হলেও সত্য । 

হিন্দুধর্মকে কেন্দ্র করেই বিবেকানন্দের চবিভ্রেব বিকাশ । তিনি নিদ্ধিধ 
যে হিন্দুধর্মই শ্রেষ্ঠ ধর্ম। প্প্রত্যেক জাতির জীবনে একটি করিয়া মূল 
স্রোত থাকে । ধর্ম ভারতেৰ মূল ন্রে।ত, উহাকে শক্তিশালী কৰা হউক 
তবেই পার্থববর্তা অন্ান্ত শ্রোতগুলিও উহার জঙ্গে চলিবে |” (৭-৬২) 
ভারতে যে একাধিক ধর্ম প্রচলিত সেই সত্য সম্পূর্ণ উপেক্ষা করেই তার 
কম প্রণালী ব্যাধ্য। করেছেন এই বলে শহন্দুদেব দেখানে। ষে তাহাদিগকে 
কিছুই ছাড়িতে হইবে না, কেবল খধি-প্রদশিত পথে চলিতে হইবে ও 
শত শত শতাব্দীব্যাপী দাসত্বের ফলস্বরূপ এই জডত্ব দূর করিতে হইবে ।” 
(৭-৭৯)।1 এবং «অতীতের ছ্ছছেই ভবিষ্তৎ গড়িতে হইবে, এই 
অভীতই ভবিষ্কৎ হইবে ।” (৮/২১৩)। প্রাচীন ভারতের খষিগণ এত 


নি উত্তরস্থরি 


দুরদর্ণী হিলেন যে, তাহাদের জনের মহন্ত বুঝিত জগংকে এখনও অনেক” 
শতাব্দী 'অপেক্ষা করিতে হইবে ৮ (৮-২৯৩)।  হিন্দুধমের শজি ও 
সম্পূর্ণত। সম্বন্ধে বিবেকানদ্দেব মনোভাব উদ্ধতিগুলিতে স্পষ্ট। তার 
নিজের মনে কোনও সংশয় ছিল না এবং সেই অসংশয় তার অনগগামীদের 
ষধ্যে প্রচারিত কবাতেই ভার আগ্রহ ছিল। 

এই প্রত্যয়েব সঙ্গে রবীন্্নাথেব প্রত্যয়ের মিল নেই। ববীন্দনাথের 
মানবের ধর্ম কোনও বিশেষ দেশগত ও কালগত নয়। প্রুতাযেব চত্রিত্র 
তাঁর একটি উক্তিতেই প্রকট । “কিন্ত হিন্দুশাস্ যদ্দি স্বীকীব 'কবে ষে' 
কোনে অংশে তাহাব জ্।ন অসম্পূর্ণ ও ভ্রান্ত তবে তাহাব প্রততিষ্ঠাই চলিয। 
যায়। - ধর্মশিক্ষা ও বিছ্যাশক্ষিকে জোর কবিষ] মিলাহয়া রাখিতে 
গেলে মৃঢতাকে নয় কপটতাকে প্রশ্রয় দিতে হয ।” € শিক্ষা )। উপরোক্ত 
উদ্ধৃতিতে জ্ঞান শব্দটি ব্যবহাব দ্বাবা বক্তব্যে একটি বিশেষ মূল/ অর্প। 
করেছেন । এই মূল্যায়ন হ্বাব। উভষের পার্থকা বিস্তুততব হল। রবীন্দ্র 
নাথেব উক্তি £ পজ্ঞান মানুষের মধ্যে সকলের চেয়ে বড়ো একা ।” (শিক্ষা) 
বন্তপ্য মানবিক মূলো সমৃদ্ধ! অন্যর্দিকে বিবেকানন্দ জ্ঞান-লালসাঞ্ছে 
পঁবিত্যাগ করে গুরুর নির্টেশেব প্রতি অটল বিশ্বাস রাখতে বলেছেন । 
জ্ঞান ষে সকলের তডে! এই প্রত্ায়কে ববীন্দ্রনাথ নানাভাবে ব্যাখ্য 
কবেছেন। “সত্যকে অবিবোধে অসংশয়ে হজে গ্রহণ করিলে ভাহ।কে 
সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করা হয় না। এইজস্য সন্দেহ এবং প্রতিবাগের সঙ্গে 
অত্যন্ত কঠোবভাবে লড়াই করিয়া তবেই বৈজ্ঞানিকতত্ব প্রতিষ্ঠা লাভ 
ফরে।” (সমাজ )1 “এখন সময় এসেছে নূতন করে বিচার করবার, 
বিশ্বলোকের সঙ্গে চিন্তার ও অভিজ্ঞতার মিল করে ভাববার |” € সমাজ )। 
এই মতবাদের সঙ্গে বিবেকানন্দের মতবাদ «অতীতে ছাচেই ভবিদ্যং 
গডিতে হইবে,” অথবা! *হিন্দুধমের বিধয় সম্যক অবগত হতে জগৎকে 
বহুশতান্দী অপেক্ষা করতে হবে” মতবাদ তুলনা করলে দুজনের মানদিক 
অবস্থান যে বিপরীত মেরুতে তাতে কোনও সান্দহ থাকে লা। রবীন 
নাথি বিচাব ও প্রয়োগ কর্মে মানবের নিজন্ব শক্তির উপর নির্ভরশীল হতে 
বলেছেন। কিন্ত যে জগতের গৃঢ তন্বকে মাদৰ আপন অস্তপিহিত 


ববীন্দ্রনাথ বিবেকন্দিন্দ ও ছুই বিপরীত মেক্চপ্রাস্ ৪ 


িন্তাপ্রণাঙ্গীর ঘ্বার। গিশিয়ে পাচ্ছে তাকে অভিমানবিক বলব কি করে 
€ মমিবধর্ন )। রবীন্দ্রনাথের মতে জান।র্জন শক্তি মানবেব অন্তরনিহিত, 
বহিঃ শির্ঙ নয়। এই বিশ্বাসে তিনি এতই স্থিত তে মানবতাবাদ্ধের 
প্রথম স্থত্র সন্দেহেতীত ভাবেই তাব থাছে পাওয। গেল *ম্বাধীনতা- 
প্রিয়তা স্বেষন উক্ত আদিম মন্ুষুত্বের একটি অঙ্গ তেমনি সৃত্যপ্রিয়তা 
আর একটি :” (সমাজ )। জ্ঞানের উৎস ষে দেশকাল।তীত, শাস্ত্র ও 
ধর্ম নিবপেক্ষ সেটা পাওয়া যায় রবীন্দ্রনাথের এই উক্তিতে 2 “সমস্ত 
পৃথ্বীকে বাদ দিষা ষাহ।রা ভারতকে একান্ত ব্য দেখে তাহার? ভারতকে 
সত্য কারয়া দেখে না।” (শিক্ষা)! এই ভাবে সতা-নির্ভব জ্ঞান 
ম[নুষকে ত্মর্তৃত্বের অধিকার দেয় এখং সম্মিলিত আত্মবর্তৃত্বের চর্চা 
তার পরিচয় । তার সম্বদ্ধে গৌরববোধ জনসাধারণের মধ্যে ব্যপ্ত হলে 
তবেই সেই পাকা ভিত্তিব উপর ন্ববাজ সত্য হয়ে উঠতে পারে।” 
( মাস্মণক্তি ও সবৃহ )। রবান্দ্রনাখের সমপ্ত চিন্তাধারা শান্ত্রশিভবতা এবং 
শুক্বদেব প্রধলতম প্রতিবাদ । শিক্ষার আদর্শে গুরু-শিষ্কেব যে জন্বন্ধ 
তিনি ব্যাখা। কবেহেন তাতে গুরুর নির্দেশ নিধিচাবে গ্রহণ করতে সবদ।ই 
নিষেধ করেছেন । 

রবীন্দ্রনাথেব দুষ্টিভ্গীর সঙ্গে বিবেক।নন্দের দৃষ্টিভঙ্গীব আকাশপাতাল 
প্রভেঁ। গুকবাদেব সমর্থনে ববেকান্দ যে কতটা সে।চ্চাব সেটা 
প্রবন্ধের আরম্তে দেখানো হয়েছে । জ্ঞান সম্বন্ধে তার ধারণ। গুরুবাদী 
ধান্পণা থেকেই উদ্ভূত । অধ্যক্রন, পুগ্তকের প্রগ্গোজন প্রত্থিতি বিষয়ে তিনি 
শিষ্তাবর্গকে “ষ ডপদেশ দিতেন সেগুলি জেনে-_ যদি জন! থাকে-_তবে 
অনেকেই যে ক করে রবীন্দ্রনাথ ও বিবেকানন্দে সমতাব কথ] বলেন সেটা 
বিম্বয়কর। বিবেকানন্দের নির্দেশ £ প্যত কম পডবে তত মঙ্গল। গীতা 
এবং বেদান্তের উপর যে সব ভাল ভাল গ্রন্থ রয়েছে সেগুলি পড় । কেবল 
এই গুলি হলেই চলবে 1” ( ৯০1৩,৬)। পাশ্চাত্দের তিনি সমালোচনা 
করেছিলেন এই বলে £ “যতটা জানিলে তোমাদের পক্ষে কল্যাণ তোমরা 
তাহা অপেক্ষা বেশী জানো ইহাই তোমাদের মুক্ধিল।” ( €-৫৩৫ )। 
ভারতীয়দের এ তুল থেকে মুক্ত রাখতে তার উপদেশ : “অত্যন্ত জ্ঞান 


৯৩ উত্তরস্থরি 


লালসাকে পরিত্যাগ কর কার] তাহা হইতে চিন্ত বিক্ষেপ ও ভ্রম আনয়ন 
করে |” (৬২৯) কি ধরণের পুস্তক পাঠ্য--সে বিষয়ে তিনি শুধু 
নির্দেশ দিয়েই ক্ষান্ত থাকেন নি, পুস্তক বিমুখতাক় তিনি মুখর | পকিস্ত 
আমার মতে গ্রন্থদ্ধার] জগতে ভাল অপেক্ষা মন্দ অধিক হুইযাছে। এই 
নানা ক্ষতিকব মতবাদ দেখা যায় সেগুলিব জগ্ত এই সকল গ্রন্থই দায়ী। 
মতামতগুলি সব গ্রন্থ হইতেই আসিয়াছে, ব্সার এই গ্রন্থগুলিই জগতে 
যত প্রকাব গৌভামিব জন্থা দায়ী । বর্তমানকালে সর্বত্র মিথ্যাবাদী সৃষ্টি 
কবিতেছে।” (৪-১৪৫ )। বিবেকানন্দের এই উক্তিতে ছুটি বৈশিষ্ট্য 
লক্ষণীয। প্রথম, যাবতীয় গ্রন্থের প্রচার বন্ধ কবাঁব প্রস্তাবটাই গ্রোডামির 
পরিচায়ক । দ্বিতীয়, বাজনীতি এবং বর্ণবিদ্বেধী নীতিতে ষে সাবিকতা 
(10651:6517515827) বুদ্ধিব মুক্তিকে প্রতিহত করে সেই সাধিকতাবই 
সমর্থন এখানে স্পষ্ট । 

অপব পক্ষে ববীন্দ্রনাথেব আদর্শ তাব সৃষ্ট বিশ্বভাবতীতে প্রকাশ । 
শুধু দেশীয় নয়, পৃথিবীব সবন্র তিনি খু'জেছেন জ্ঞানী গুণীদেব এবং সসম্মানে 
তাদেব অধ্যাপনায় আহ্বান করে জ্ঞানের ষে কোনও সীম। থাকতে পারে 
না৷ সেকথাই জানিয়েছেন । দুজনের মধ্যে এই ষে বিবাট পার্থক্য সেটা 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে না। বিশ্বভারতী ও রামকুষ্ণ মিশন কোনোও 
মানদণ্ডে যে এক হতে পারে না সেটা অন্ততঃ বোঝবার চেষ্টা কর 
উচিত। 

বিচারের প্রয়োজনের কথা, পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে গুরুত্বেব কথা বিবেকা- 
নন্দ কৌথাও কোথাও উল্লেখ করলেও সামগ্রিকভাবে সে কথা মূল্যহীন 
হয়ে যায় খন তিনি বলেন * “আমি বাস্তবিকই দেখেছি খধিরা ঘা বলেছেন 
সব সত্য ।” € ৯-১৩৮ )। কিংবা *গুরুভক্তি থাকলে সব সিদ্ধান্ত গ্রত্ায় 
হয়--পডবার শুনবার দরকার হয় না ।” ( ৯-৪৫)। কিংবা, “কিস্ত এমন 
সত্য বা বিধিই নাই, ষাহা। বেদে নাই 1” ( ৯-৪৫৬)। “আমাদের গেশের 
আহাম্মকদের বলো আধ্যাত্মিক বিষয়ে আমরাই জগতে শিক্ষক, বিদেশীরা 
নয় |” (৭-২৬৫)। সার্বজনীন ধমে'র ব্যাখ্যা একমাস “বেদ” 1” (৬-৩)। 

ষে অন্তবিয়োধিত! বিবেকানন্দের চিন্তায় ও কর্মে প্রকট ত। থেকে 
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ববীন্দরনাথ সম্পূর্ণ মুক্ত। বিবেকানন্দের সমন্ত যুক্তি মায়াবাদ থেকে 

বলে ত্যাগের স্থান জ্ঞানের উর্ধে কারণ, জ্ঞানের পবিধি, তর মতে, 
সীম।বন্ধ। রবীন্দ্রনাথের যুক্তি মানবতাবাদ-ভিত্তিক বলে, তার মতে, 
জ্ঞানের কোলোও সীম? নেই | বেদবেদাস্তকে চরম বলে দেখেছেন বলে' 
বিবেকানন্দ ভারতকে একান্ত করে দেখেছেন, রবীন্দ্রনাথের মত সত্য করে 
দেখেন নি। 


সঙ্ঘ হয়তো শরণ করেন নি বিবেকানন্দ, কিন্ত সজ্বের উপর গুরুত্ব 
অর্পগ7 কৰে প্রতিপাঞ্ত হিসাবে দেশের সামনে সন্স্যাসের শ্রে্ঠতা উপস্থাপিত 
কবেছেন। সজ্ঘবাসী শ্রমণর্দের সঙ্গে সমাজের যে যোগ সেটা অস্তবেব 
বা অন্কবঙ্গতাব নয । শ্রমণুজজীবনের সমর্থক বলে অনিবার্ভাবে নারীদেব 
প্রতি যে মনোভাব ব্যক্ত হয়েছে মেটা ঘদ্দি স্বণাব নাও হয় সন্দেহের তো 
বটেই, অবহেলাবও বলা যায়। নাবীব প্রতি দৃষ্টিভঙ্গীতে রবীন্দ্রনাথ 
ও বিবেকানন্দেব কোন মিল নেই বিবেকানন্দ সব্দাই পাশ্চাত্যদের 
আকৃষ্ট করতে উৎসাহী ছিলেন। ভারতীয় সংবন্মণশীলতায় “কামিনী- 
কাঞ্চন” কে কিছুটা অশ্রদ্ধেয় বলা হয়। নারীদের সম্বদ্ধে আধুনিক 
পাশ্চাত্যর্দের ধাবণ ভারতীয় ধাবণাব অনুরূপ নয়। পাশ্চাত্যদের কথা 
মনে রেখে বিবেকানন্দ শব্দেব পবিবর্তন করে নির্দেশ দিলেন, “কামিনী- 
কাঞ্চনকে কাম-কাঞ্চন করবে |” (৭-২৫২)1 একদিকে নারীকে বলছেন 
ভগবততীম্বরূপা, অন্যদিকে নাবী সম্বন্ধে বিরূপ মন্তব্য করেছেন, খিধি- 
নিষেধের ব্যবস্থা করছেন । নারীর সান্নিধ্য যার! দৃন্ত মনে করে না তাদের 
ভিনি *.ময়ে-নেকভাপ্র (৭-২৫৩ ) মত গ্রাম্য বিশেষণ ব্যবহারেও কুষ্ঠিত 
নন। “তোরা স্্বীলোকের সংস্পর্শে একদম আসবি না। আমি তোদের 
স্্রীলোকদের ঘেন্না করতে বলছি না, তারা সাক্ষাৎ ভগবতীম্বরূপা, কিন্তু 
নিজের বাচাব জন্তে তাদের কাছ থেকে তোদের তফাৎ থাকতে বলছি।” 
(৯-৩৫৩)। ভগবতীন্বরূপাদদেরও যদি ভয় করতে হয় তাহলে তাঁর। 
কেমন ভগবভভী? নারীর সার্থকতা যদি মাতৃত্বে বলিয়া বিশ্বাস কল্পিতে 
হয় (৫-৪৩২ ) তাহলে বিবেকানন্দের এই উক্তি কিভাবে সমর্থনীয়? 
“তগবতীত্স প্রতিমারূপণ নারীকে সন্তান ধারণ করিবার দাসী"শ্বরূপা! করিয়া 
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ফেলিয়াছে এবং জীবন বিষময় করিয়া তুলিয়চছে, একথা তাহাদের শ্বপ্ণেি 
মনে উদ্দিত হয় না।% (৬-৩৬৬)। গাভীকে মাতা বলে ভারতীয় হিন্দু 
যেমন 'অযতু দ্বার! তাদেখ ছুর্দশীব শেষ বাখে ন! নাবীকেই তেমনি দেবী, 
মাতৃম্বরূপা ইত্যাদি বিশেষণে ভূষিত করেও বিবেকানন্দ নারীকে যে দৃষ্টিতে 
দেখেছেন তাকে সপ্মানেৰ বল1 চলে ন1। এব জন্য অবস্তই অনেকাংশে 
দায়ী শান্ীয় আচাব যাব প্রতি তব নিষ্ঠা প্রশ্নাতীত হিল । আশ্চর্য লাগে 
চিন্তা করলে যে সহম্বণেব মত নিষ্টুর ও খ্বণয প্রথাকেও বিবেকানন্! সমর্থন 
করেছেন পাশ্চাতোর কাছে হিন্দধর্মে ভাবকল্প গ্রতিষ্ঠা করতে । *এই 
আদর্শেব চবম "্মবস্থায় হিন্লুবিধবার1 সহমরণে দগ্ধ হইতেন।” (৯-১৬)। 
অন্যত্র সহমরণের ব্যাখ্যা কবেছেন এই বলে, পপতির উপব পত্ীর 'এত 
গভীর ভালবাসা থাকে যে, তাহাকে ছাডিয়! ভীবনধারণ বরা পত্বীর পক্ষে 
অঙস্ভব। একদিন উভযে পরিণয় স্তরে আবদ্ধ হইযাহিলেন, মুৃতীব পরও 
লেই সংযোগ তাহাদের ছিন্ন হইবার নয়।” (১০৮) প্রচারকের বিত্ত 
এমনই স্ববিতোধী হতে বাধ্য যে এখানে বিবাহ জন্ম জন্মাস্থবের অচ্ছেছ্) 
বন্ধন যার জন্য রোম্যান ক্যাথলিক ও হিন্দুদেব মধ্যে “মহাশক্তিমান পবিত্র 
বছ নরনাবীব জন্ম” হযেছে বলেছেন ( যেন অন্ত ধর্মাবলম্বীদেব মধ্যে তেমন 
ন্রনাবীব জন্ম হয় নি), অথচ বিবাহের প্রতি বিরাগও একাধিক স্থানে 
প্রকাশ করেছেন । নিজের ভাই বিবাহ করলে তাব সঙ্গে সব সংম্বব ছিন্ন 
করখেন জানিয়েছেন ( ৬-৪২৬ ) অথচ মিস হ্যাবিয়েট হেল ও তার ভাবী 
বরকে তাব অনন্ত আশীবাদ জানিয়েছেন। (২২৮১৯ )। নারীর কতা ঃ 
“মনে বাধিও, কাম্মমনোৌবাক্যে পতি সে করা স্ত্রীলোকের প্রধান ধর্ম ।” 
(৬-৩৫২)1 বস্ততঃ ঘে মতবাদ এই পৃথিবীকে অতীব ছুঃখেব আকব 
বলে সে মতবাদে নারীর অস্তিত্ব সম্মানের হতে পাবে না। যুক্তিসম্মত 
ভাবে পরিণতিতে উপস্থিত হতে চাইলে এটাই স্বীকার কবতে হয় যে 
বিবাহ নামক প্রথার অবলুপ্তি বার সমগ্র মানব সমাজের অবলুণ্থিই কামা, 
অবন্থ রাসেলপন্থী না হলে আর সেটা তো ভয়ানক কথা। কারণ 
বিবেকানন্দের মতে প্প্রীর্ঘন! ব্যতীত ঘদি আপনাদের, সন্তান হইয়া থাকে 
ভবে তাহার! মানব জাতির অভিশাপ হইবে ৮- *** পশিগ্ত জন্মগ্রহণ করে”. 
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হুয় ফ্লেবতারূপে, নয় দানবন্ধপে- শাস্ত্র এই কথাই ঘোষণা করে » (৫1৪৬৩) 
শিক্ষা এবং অ।র সব কিছু পরে আফ্কে, এগুলি অতি তুচ্ছ। প্তাহাদের 
সন্তানগণ (প্রেমজ বিবাহের ললম্তানগণ ) অব্রিসংযোগকারী, হত্যাকারী 
ছন্দ, পবন্থাপহারী, মগ্তগ, জঘ্ন্তচাবী ও জ্ুর কর্মা-__সাক্ষাৎ দানব হইতে 
পারো” €(৫-৪৩৫ 91 ছোট প্রশ্থ-হিন্ু নরনারীর লব সম্ভানই কি 
প্রার্থনার ফল? কোনো যুক্কি অনুসারে বিবেকানন্দ কথিত এ অঙ্গীকার 
স্বীকার কর] বয় & , 

বিবেকানন্দের নারী সম্বন্ধে এক ধরণের মনোভাব দেখা গেল। 
বিধবাদের বিষয়ে ঘা বলেছেন সেটা নিষ্বতার পর্যায়ে পড়ে । “তাহাদের 
€ বিধবাফের যাব বিবাহ করতে চায়) দুঃখ ভোগ করিতেই হইবে” 
€ ৫-৪৩৯)। “দেখ আমর] বিধবা সমশ্তাটিকে ছোট যনে করি। কেন? 
কারণ তাহাদের সুযোগ মিলিয়াছিল। তাহার বিবাহিত হহয়াছিল। 
যদিও তাহার! সুযোগ হারাইয়াছে, তথাপি একবার তো তাহাদের ভাগ্যে 
বিবাহ হইয়াছিল । সুতরাং এখন শান্ত হও এবং সেই সৌভাগ্যহীন। 
কুমারীদের কথা চিন্তা কর-_ঘাহারা বিবাহ কবিবার সুযোগ একবারও 
পায় নাই।” €&-৪৪৮)। তিনি বললেন £ “ছোট জাতিদের মধ্যে 
বিধবার বিবাহ হয়।” €(৮২৩)। এই তথ্য পরিবেশনে ছোটজাতি ও 
ভত্রুজাতিব মধ্যে পার্থক্য স্বীকৃত এবং ব্রাক্ষরা যখন বিধবাবিবাহের দ্বপক্ষে 
আন্দোলন কবছিলেন তখন তাঁদের দেই দমাজ সংস্কারের প্রচেষ্টাকে ব্য 
করেছিলেন এই বলে £ “আমরা বিধবাদের বে দিই আর পুতুলপুজো 
করি নে।” 

নারীর স্থান ষে পুরষের পাশে নম্ব তার একাধিক নির্দেশ বিষেকানম্দ 
দিয়েছেন । দধূর্ম, শিল্প বিজ্ঞান, ঘরকন্পা, বন্ধন, সেলাই, শরীর পালন 
এসব বিষয় স্থুল মর্মগুলিই মেয়েদের শেখানে। উচিত। নভেল ছুঁতে 
দেওয়া উচিত নয়।” (৯-৩৮)। "বাধার প্রেম শিক্ষার বিছুমাত 
আবশ্বাক নাই । শুদ্ধ সীতারাম ও হর-পার্বতী উক্তি শিখাইবে। এবিষয়ে 
কোন ভুল না! হদ্র যুবক যুবতীদের [ পক্ষে ] রাধাক্ঞ্চলীলা! একেবারেই 
বিষের মত জানিবে 1” (৭-৩২২)। সঙ্যের পরিচালনায় নারীদের 


১৩ ০ উত্তরস্ষরবি 


আলাদা করে রাঁখাব নির্দেশ কিছু নৃতন নয় কারণ, ক্রিশ্চান ও বৌদ্ধ সঙ্ঞেব 
ব্যবস্থাও অনুরূপ । এর দ্বারা এটাই প্রতিপন্ন হচ্ছে ষে নারীর সানিধা, 
বিবেকানন্দের মতে, কাম্য নয়, প্রেয় তো নয়ই । *বিলিগিরির ছুটি বিধব! 
কনা! আছেন । তাদেব শিক্ষা দিবে ও তাদের দ্বারা এ প্রকাব আরও 
বিধবার] ঘাহাতে স্বধর্মে থাকিয়া সংস্কত ও ইংরেজী শিক্ষা পার, এবিষয়ে 
যতু সবিশেষ করিবে । কিন্তু এসব কাধ তফাৎ হইতে । ঘুব্তীব সাক্ষাতে 
অতি সাবধান । একবার পডিলে আর গতি নাই এবং ও অপরাধের 
ক্ষম। নাই ৮ (৭-৩২১ )। 
রবীন্্নাথ নারীকে নানা ভাবে দেখেছেন । অর্ধেক মানবী রূপে এবং 

অর্ধেক কল্পনায় দেখেছেন, জীবনপাত্রে উচ্ছ্বলিষা নাবী ষে মাধুবী দান কৰে 
সেটা অনুভব করেছেন, রাত্রে ও প্রভাতে নাবীর ছুই রূপ তাকে আবিষ্ট 
করেছে। 

“মনেব অনন্ত তৃষ্ণা মরে বিশ্ব ঘুরি 

মিশাষ তোমার সাথে নিখিল মাধুবী |” (নাবী চৈতালি) 
রবীক্নাথের নাবী বলে 

য্দি পার্খে রাখ 

মোরে সংকটের পথে, দুরূহ চিস্তার 

যর্দি অংশ দাও, যর্দি অনুমতি কব 

কঠিন ব্রতের তব সহায় হইতে, 

যদ্দি স্থুখে দুঃখে মোরে কব সহচরী 

আমার পাইবে তব পরিচয় ।* (চিন্রাঙ্ষদ। ) 


অন্ত সমস্ত ক্ষেত্রে যেমন নারীর সন্বদ্ধেও দুজনের দৃষ্টিভঙ্গী আকাশ 
পাতাল পার্থক্য । শ্ত্রীর পত্র” লেখ। রবীন্দ্রনাথে সম্ভব, বিবেকানন্দের 
কাছে মৃণালের চিন্তাও পতনের । রাধাকজ্জের প্রেমলীলার কাহিনী 
বিবেকানন্দের কাছে সম্পূর্ণ ত্যাজ্য। 

বিধবা-বিবাছের বিরুদ্ধে বিবেকানন্দ সোচ্চার, রবীন্দ্রনাথের পুলিন ও 
মঞ্জুলিক। বিবাহ করে ফরারু। চলে যায় আর মঞ্জুলিকার বাবা বারে বারেই 
অগ্দিশাপ দেন। বিবেকাননও দিতেন । রবীন্দ্রনাথ লিন ও বিধবা মঞ্ুলিকার 


ববীন্দ্রনাথ বিবেকানন্দ £ দুই বিপরীত মেক্প্রাস্ত ১৮৯ 


বিবাহ কবিতাতেই ঘটান নি, নিজেব পুত্রের বিবাহ দিয়েছিলেন বিধবার 
সঙ্গে । কতভাবে, কত সমবেদনার সঙ্গে, বিস্ময়ে সঙ্গে, শ্রদ্ধার সঙ্গে ববীন্দ্র- 
নাথ নারীকে দেখেছেন তার অস্ত নেই ! এই দেখার সামান্যতম দেখাও 
বিবেকানন্দে ছিল না। রবীন্দ্রনাথের গোরা বলতে পাবে সুচবিতাকে, 
“আমি তোমার কাছে এই বলে প্রার্থনা জানাচ্ছি, আমার হাত ধবে (তামার 
ওই গুরুব কাছে আমাকে নিয়ে যাও।” রবীন্দ্রনাথেব যুবতী নারী পুরুষকে 
উত্তরণে সাহাষ্য কবে এবং পুরুষ “একবার পড়িলে আব বক্ষ নাই” ভাবে 
না। আনন্দমধীকে রবীন্দ্রনাথ তার কল্পনায় ধরতে পেবেছেন সেটাই তাব 
নারীব নিজম্ব অস্তিত্বে শোধের স্বীরূতি। যে পার্থক্য দুজনের মধ্যে বিধৃত 
হল এখানে তার প্রতিটিই জীবনদর্শনেব মূল কথা। জীবনে গভীরতা 
কেবল নয়) বাহ্িক আচবণেও যে পার্থক্য আছে সেটাও বকি কৰে 
অস্বীকার করা যাবে? 

দ্বখ। যাক, বিজ্ঞ/নেব প্রতি ছুজনেব দৃষ্টিভঙ্গী কি রকম। বিবেকানন্দেব 
মতে “আধুনিক বিজ্ঞান যে সকল সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেছে, বেদাস্ত 
অনেক শতাবী পূর্বেই সেই সকল সিছ্ান্তে উপনীত হইয়াছিল , কেবল 
আধুনিক বিজ্ঞানে সেগুলি জডশক্তি রূপে উল্লিখিত হইতেছে মাত্র ॥” 
(৫-৭৩)। প্ডারউইনেব কথা সঙ্গত হলেও ০100:07) (ক্রমবিকাশবাদ) 
এর কারণ সন্বদ্ধে উহা যে চুঁডাস্ত মীমাংস! একথা আমি স্বীকার করতে 
পারি না। ভারতের প্রাচীন দার্শনিকর্দিগেব সিদ্ধান্তই ক্রমবিঞীশেব 
,কাবণ সম্বন্ধে চুডান্ত মীমাংসা বলে শামাব ধাবণা।” (০৯১৯ )। দৃষ্টি- 
ভঙ্গীটাকে বৈজ্ঞানিক কখনও বল] চলে না। চুড়ান্ত মীমাংসার কথা কোনও 
বৈজ্ঞানিক কখনও বলেন না। তা ভিন্ন অতীতেই শষ কথা বলা হয়েছে 
'এমন ধারণাও বিজ্ঞান-বিবোধী | 

রবীন্দ্রনাথ এক সময়ে আধ] বিজ্ঞান ও মেকি বিজ্ঞান নিয়ে অনেক 
ব্যঙ্গ করেছেন। কবি ও ্থস্ট্িশীল ব্যক্তি হিসাবে ববীন্দ্রনাথেব বৈশ্ঞানিক 
দৃষ্টিকোণ বিস্ময়কর । “বৈজ্ঞানিক অভিজ্ঞতায় আমরা যে জগৎকে জানি 
ব। কোনে। কালে জানবার সম্ভাবনা বাখি সেও মানব জগৎ।” (মানুষের 
ধর্ষ )। “এখন সময় এসেছে নৃতন করে বিচার করবাবঃ বিজ্ঞানকে সহায় 


১০২ উত্তবন্ুরি 


করবার, বিশ্বলোকের সঙ্গে চিস্তাব ও অভিজ্ঞতা মিল করে ভাবার । 
(সমাজ )। “সত্যকে অবিবোধে অসংশযষে সহজে গ্রহণ করলে তাহাকে 
সম্পূর্ণ ভাবে গ্রহণ কবা হয় না। এই জন্য সন্দেহ এবং প্রতিবাদের সঙ্গে 
অত্যন্ত কঠোব ভাবে লড়াই করিয়া তক্ইে বৈজ্ঞানিক তত্ব প্রতিষ্ঠালাভ 
করে।” (সমাজ )। প্ফুরোপেব জঅংম্রব একদিকে আমার্দের সামনে 
এনেছে বিশ্বপ্ররুতিতে কায কাবণ বিধিব সার্বভৌমিকতা, আর একদিকে 
হ্যায় অন্যাযেব সেই বিশুদ্ধ আদর্শ যা কোনো শাস্ত্রকা র নির্দেশে, কোনো 
চিবপ্রচলিত প্রথাব সীমা ঝেষ্টনে, কোনো বিশেষ শ্রেণীব বিশেষ বিধিতে 
খণ্ডিত হতে পারে না।” (কালাস্তব )। *“ফুবোপের প্রাচীন সম্পদ 
বিজ্ঞান এবং জনসাধারণের এঁক্যবোধ ও আত্মকর্তৃতবলাভ ।” (কালাস্তব )। 
বিজ্ঞানকে এইভা.ব গ্রহণ করেই তিনি সন্তুষ্ট থাকেন নি | বিশ্বভারতীতে 
বৈজ্ঞানিকদেব আহবান কবে এনেছিলেন এবং স্ব, বিশ্বপবিচয় গ্রন্থ লিখে 
বিজ্ঞানেব প্রসারে অগ্রণী হয়েছিলেন । 

সমাজ সন্বন্ধেও দুজনেব দৃষ্টিভঙ্গী ভিন্ন। বিবেকানন্দ বলছেন £ “সমাজ 
আপনার ভাবনা আপনি ভাবুক গে” ( ৬-৩৯৮)। ধাব উদ্দেশ্ট বেদাস্ত- 
ধর্মেব প্রচাব তাব পক্ষে একথা বলা অতি স্বাভাবিক । এজন্যই সমাজ 
বিষুক্ত শ্রমণগোষ্ঠীব প্রবর্তন এবং সমাজ সংস্কারকর্দের প্রতি বঙ্কিম কটাক্ষ- 
পাত। অপরপক্ষে ববীন্্রনাথের কাছে সমাজই প্রধান, এমন কি রাষ্ট্রে 
অপেক্ষা সমাজ তাব কাছে বড়ো। সেজন্য সমাজেব কল্যাণ ছিল তার 
আমবণ চিন্তা এবং কর্ম। 

সমাজ বিব্ষে বিবেকানন্দেব বৈঠকী উক্তি আছে, উক্তিকে কার্যকৰ 
করার প্রণেষ্টা নেই, কারণ সমাজ সন্বঙ্ধে তিনি দাযিত্ব বোধ করেন নি। 
পকতকগুলি অবিবাহিত ৪:৭৪ (গ্রাজুযেট ) পাই তো জাপানে 
পাঠাই, যাতে তার! সেখানে কাবিগরি শিক্ষা (05017175021 50000200017) 
পেষে আসে । যদি এরূপ চেষ্টা কবা যায, তাহলে বেশ হয়|” ( ৯-০০৬ )। 
তেমন অবিবাহিত গ্র্যাজুয়েট পাওষা অসম্ভব ছিল নাঁ। কিন্তু তাগিদ 
ছিল না বলে কোন চেষ্টাই তিনি করেন নি কারণ, তাঁর সমস্ত সামধ্যই 
বেদাস্ত প্রচারে নিয়োজিত ছিল। মঠ গভতে এবং মঠে সন্্যাসীদের দীক্ষা 


ববীন্দ্রনাথ বিবেকানন্দ ১ ছুই বিপরীত মেরুণ্রান্ত ৯ ৩৩, 


দিতে অর্থবল বা লোকবলের অভাব হয় নি। অর্থনৈতিক মত মৌখিক 
আলাপচাবিতার উর্ধে ওঠে নি। ধনীদেব কাছ থেকে বিবেকানন্দ কম 
অর্থ পেতেন ন1। 

অপর পক্ষে, রবীন্দ্রনাথ ষখন অনুভব কবলেন যে দেশের অর্থ নৈতিক 
অগ্রগতিব জন্য পাশ্চাত্যের শিক্ষা দেশের ছেলেদের পক্ষে আবশ্তিক তখন 
তিনি তার সন্তানকে ও বন্ধুপুত্রকে অশেষ ঝষ্ট স্বীকার করিয়েও নিজের 
অর্থে আমেবিকায় পাঠিয়েছিলেন । পবে সমাজের হিতার্থে সেই শিক্ষা এবং 
নিজেব সর্বন্ধ নিয়োজিত হয়েছিল । ভবিষ্যতে যখন তাব সমস্ত নিযোজিত 
মূলধন আইনের ফলে হাতছাডা হয তখন তার জন্য আখশোষ করেন শি। 


*বিবেকানন্দের উদ্ধাতিগুলি বিবেকানন্দের জম্মশতবাধিক উপলক্ষে 
উদ্বোধন প্রকীশনেব বিবেকানন্দ রচনাবলী থেকে গৃহীত । বক্ষনীর মধ্যে 
প্রথম সংখ্যায় ণও ও পরের সংখ্যায় পৃষ্টা বুঝতে হবে। 


সাহিতা 


সপ বেলো £ আধুনিক মানুষেব জিজ্ঞাসা 


উনিশণ' ছিষাত্তবে ঘোধিত সাতটি নোবেল পুরক্কাব সব কটির প্রাপক 
মাঞ্চিন নাগবিক। সাহিত্যেব পুবঙ্কাব পেয়েছেন একফট্টি বছৰ বয়সের 
ওপগ্ঠাসিক ও গল্প লেখক স্ল বেলো। তার নামেব মধ্যে রয়েছে 
মাঞ্চিন রুচিব প্রতিফলন । বড় ব৬ শব্দগুলিকে আধাআধি কবে সামনের 
আধ্খান1 বাবহাৰ কবাঁব ষে চলন মাফিন দেশে শুরু হয়েছিল, সেই হাওয়া 
এখন পৃথিবীব দেশে দেশে ছড়িয়ে গেছে। গ্র্যাজুয়েট থেকে গ্র্যাড, 
ফ্যাবুলান্‌ থেকে ফ্যাব যেমন, তেমনি সলোমন (০1০0297 ) থেকে 
সল্‌ (১৪০! )] 

সল্‌মিজেকে একজন সাধাবণ নেকেলে ধবণেব লেখক বলে থাকেন, 
কিন্ত, তাব পাঠক মাত্রই জানেন, এটি বিনয়ভাষণ মাক্জই । ব্রিটিশ 
সমালোচক ড্বলু জে ওয়েদাববি সম্প্রতি তাৰ সমকালীন লেখকর্দেব 
সম্পর্কে সলেব মতামত জানতে চেয়েছিলেন, নোবেল পুব্ধাবের জন্য 
সল্কে তালিকা দিতে বলা হলে, সল্‌ কাদের স্ুুপাবিশ কবতেন। 
মালবো এবং সিলোনে-র সঙ্গে তার বিশেষ প্রিয় সবে দুজন লেখকের 
নাম উল্লেখ কবে সল্‌ বলেছিলেন, এই পুবঙ্কার এ ব্ছর এ'দেব একজনকেও 
দেওয়া যেতে পাধতো । সলেব প্রিয় এই ছুই লেক আব কে নারায়ণ 
এব* ভি এস নইপল । একজন ভাবতীয়, অন্যঙ্জন ভাবতীয়েব বংশধব । « 

ই্গ-ভাবতীব সাহিত্য সম্পর্কে সল্‌ রীতিমত ওয়াকিবহাল । এদেশে 
কিন্তু সলেব নাম, তাব পুরফ্ষার পাবাব আগে, বিশেষ শোনা যায় নি। 
বরং তাব সমকালীন নবোকভ এদেশে বিশেষভাবে প্রচাবিত। নবোকভের 
গ্রন্থ ললিতার' অভ্ভৃতপূর্ব কাটুতি অবশ্যই এদেশেব পাঠকদের সাহিতা- 
প্রীতির পরিচায়ক নয়। ন' বছব আগে, উনশিশ' আটযাট্রি সালে, 
টাইম্‌ পত্রিকায় সল্‌্কে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পব মাফিন সাহিত্য জগতের 
সবাধিক স্অনাত্মক, নৃতন শৈলী সম্পন্ন, বিদপ্চতম এবং উচ্চ মানের 
লেখক হিসেবে উল্লেখ করা হয়েছিলো । এ আলোচনায় নবে।কভকে 


দল বেলে) আধুনিক মাছাষেব জিজ্ঞাসা ৯৮৫ 


স্ব কল্পনালোকের মহান শিল্পী বলা হয়েছিল । মাধিন নাগরিক 
জীবনের নরনারীর সম্পর্কের ঘে অংশ মাঁজ অভিজাত পরিবাবেব সম্তান 
নবোকভের অলল মন্থর কল্পনা-পুষ্ট তথাকিত নান্দনিক কুচিব সঙ্গে মেলে, 
তাঁব কাজ কারবার শুধু সেটুকু নিয়ে। তাইত্তাফে আমবা পাই এৰা, 
বিচ্ছির, অতৃপ্ত, বয়ন্ক এক অন্তমুধী ব্যক্তি পে । 

তুলনার সল্‌ নীতিবাদী। সেই নীতিতে রাজনীতি বা গির্জাব পাত্রী 
নীতিকথ! নেই । উচ্চ মার্গের দর্শনের গ্রাচাবও তিনি কবেন না। সলেব 
নীতি নিতান্তই স্ব-নির্ধারিত। জীবন সম্পকিত আধুনিক মানুষে 
জিজ্ঞাস। তাৰ লেখার উৎস, এবং তাই তার লেখায় আমব। দেখি, ব্যক্তিব 
সামাজিক দাধিত্ব, গণতন্ত্রে সম্তাবন। ইত্যাদি সব ব্যাপাব। মানুষেব 
উদ্দেশ্য কি বৃদ্ধি ও প্রবৃত্তিব প্ররুষ্টতম ব্যবহার মানুষ কি ভাবে কবতে পাবে, 
এই সব প্রশ্নের উত্তর তিনি তব চরিত্রগুলিব মধোমে খুঁজতে চেষ্টা 
কবেন। সল্‌ অবশ্য নিশ্চিত উত্তর এখনো! পান নি তবে, চবিত্র স্যষ্টিব 
অসাধারণ প্রতিভাব উত্তরোত্তব বিকাশ, মানতযেব সংজ্ঞা নরূপণেব লক্ষ্যের 
দিকে ব্যক্তি হিসেবে তাকেও এগিষে নিষে চলেছে । 


চে গ্ীভেবা £ কৰিতাৰ নিবামষ 


বিপ্লবী ম্বাত্রিই রোমান্টিক, তাদেব স্বপ্পলে যে কোনো মুইর্তে যে-কোন 
ক্মর্গল খুলে যা, যে-ক।নো দিকের হাওযষ। অকস্মাৎ আনাগোন। কবে, 
যেকোনে। ফুলেব মরশুমে যে-কোনে। সময ছেয়ে যায়। লেনিন কবি 
ছিলেন , কবি ছিলেন হোচি মিন এবং মাও। জীবন মৃত্যু যাব পায়েব 
ভৃত্য ছিলো, এ যুগেব অন্যতম সেই দুর্ধর্ষ বিপ্লবী চে গীভেরা ও কবি। 

উনিশ শ' সাতযট্টির এক দিনে, বোলিগ্রিযার এক অধখ্যাভ, দুর্গম 
গ্রাম প্রান্তে বোলিভিয়াব সেনাবাহিনীর উদ্ধত বন্দুকেব সামনে দঈাডানো 
চে-কে উপহাস করে বল! হযেছিলো, তিন অমব বলে যে এক জনশ্রুতি 
রয়েছে, চে-নিজে এই মুহূর্তে সে কথার অপত্যতা নিশ্চয়ই উপলব্ধি করতে 
পারছেন । চে বলেছেন, আমি নিজেব কথা ভাবছি না, আমি ভাবছি 
বিপ্লবেব চির-অমরত্বের কথা । 


১৩৬৬ উত্তবস্থরি 


আর্জেন্টিনা-জাত, ডক্টব অফ মেডিসিন ডিগ্রি-ধারী, হাপানি-রুগী, 
তুর্বলদেহী এই মানুষটিকে কোন্‌ বিপ্লবের মবীচিকা ল্যাতিন আমেরিকার 
ঈ্যাতসেতে, অস্বাস্থ্যকর, দুর্গম ভয়ঙ্কর জঙ্গল থেকে জঙ্গলে নিরস্তুর তাডিয়ে 
বেরিয়েছে--সে কথা আমবা অনেকেই ভুলে গেছি বটে, কিস্তু চে নামক 
ব্যক্তিটিব নাম আমব! ভুলি নি। 

চে হত্যাকাণ্ডের পৰ বোলিভিযা! সবকাবের আহ্বানে মাকিন দেশের 
একজন ফ্রিলান্স সংবাদদাতা, আযাও সেণ্ট জর্জ চে-র দিনপঞ্জী ও কাগজ্জ- 
পত্র উদ্ধাব, পঞ্জীকধণ এবং টাইপ কবাব জন্য গিয়েছিলেন । আযাগু, 
কিউবা-তে কিছুদিন চেব সঙ্গে ছিলেন। আযাগুব পবিশ্রমেব ফলে, 
চে-দরিনপঞ্জী মুদ্রিত হযেছে, যদিও চে-র মুল দিনপঞ্জীব বহুলাংশই বোলিভিয়- 
সরকাব ছাপবাব অনুমতি দেন নি। তথাপি, সেই খণ্ডিত দিনপঞ্জীব 
পংক্তিতে পংক্তিতে আমবা পাই, চে-ব জীবনেব শেষ অধ্যায়ের মর্মস্পর্শা, 
দুঃখজনক অভিজ্ঞতা। তখন ভাবি, দূর থেকে ষাকে মনে হযেছিলে। 
আগুনের টুকরো, কাছে এসে দেখি, সে-ষে আর দশজনেবই মত ভালোবাস! 
ব্যথ। "মাশ। দিয়ে গডা একজন নিছকই মানুষ । 

চে-ব দলে কখনোই সবাধিক একান্নজনেব বেশী লাক থাকতো না। 
বোলিভিযাতে তিনি এ সংখাক লোক নিয়েই গিয়েছিলেন । তাদেব মধ্যে 
অগ্রগণয সতেবো জন ছিল কিউবান যার! স্থানীয় ক্যেচুয়া ভাষা জানতো 
না। ফলে বোলিভিয় কোচুষা ভাষী জনগনের সঙ্গে চে-ব দলের আত্মিক 
যোগ পড়ে উঠতে পাবে নি বোলিভিয় লোকেদেব সম্পর্কে চে তাব দিন- 
পঞ্জীতে লিখেছেন, এবা পাথরেব মত দুশ্প্রবেস্ত।; বোলিভিয় সেনাবাহিনীর 
ক্ষমতাকে চে ছোট করে দেখেছিলেন । তদের হাতে একেব পর এক চে-র 
অনুগত দলের লোকেরা প্রাণ দিতে থাকে । জর্গল থেকে জঙ্গলে অহবহু 
তাডা খাবাব কালে তাডান্ুডোতে, প্রাণের দ্বায়ে, চে তার ওষুধেব বাক্স 
সহ বহু জিনিষপত্র ফেলে আসতে বাধ্য হন। বোলিভিয় সেনাবাহিনী 
ক্রমশ: যতই সন্নিকট হয়ে আসতে থাকে, পধচুদন্ত অসহায় ভগ্নবল মবীয়া 
চে-র দলের লোকেদের মধ্যে আত্মকলহ বাড়তে থাকে। হাপানি রুগী, 
ক্ষমতাহীন চে তার চোখেব সামনেই দলের অবশিষ্ট গুটি কয় লোকের মারা" 


চে গীভের1 £ কবিতার শিরামন্গ ১০৭ 


মাবি, ঝগভা আদর্শ্রষ্টতা নির্বাক দর্শকের মত দেখেছিলেন । দলের কাছে 
তখন তিনি ভূমিকাহীন নেতা মাত্র। সেদিন চে সান্ত্বনার জন্য কবিতার 
আশ্রয় নিয়েছিলেন । দিঁনপঞ্জীতে কবিতায় দে কথ। লেখ। আছে। 

এখন আমবা অবশিষ্ট কজন, 

পিঠেপিঠি ভায়ের মত , পিঠেপিঠি ভায়েব মতই 

ঝগড়া কবি, রুষ্ট হই, চেঁচাই । 

যুদ্ধ বিষম কষ্টদায়ক অভিশীপের বাস্ত|_- 

কিন্তু বিজয ধবল এবং 

শিষ্টত1 উজ্জবন. 

শৃন্য মুখেব ধবল হাসি, 

শা মিথ্যে স্তোক-পোধিত অশেষ পথ | 

তবু যে কেন (সই বিজয়ের উজ্জ্বল লগ্নেও 

স্মবণে আসে শ্রান্ত, ক্রুদ্ধ এ-সব মুখ, 

বড ব্যথায় এদেব স্মৃতি উজিয়ে ওঠে মধুরতাব, 

ছাপিযে সব ধবল হাসির তোড ? (শ্বৃতি ) 

বোলিভিয়াব জঙ্গলেব যাযাববের জীবন-নাটকে নাধিকার ভূমিকায় 

ছিলেন, সাংকেতিক নামধাবিনী তানিয়া । তানিয়া-রহস্য এখনও সম্পূর্ণ 
উদ্ঘাটিত হয নি। কুডিব বিকিং উধর্ব বযস্ক, মাজা ত্বক, সুন্দবী তানিয়া 
নিজেকে আর্জেন্তেনিয বলতো, যদিও পবে জান! গেছে, সে ছিল 
পূর্ব-জার্মান, ওর নাম ছিল মাবিয়া বান্ক এবং তাকে সোবিয়েত গোষেন্দা 
বিভাগ হাভাঁনা-তে পাঠিয়েছিলে! চে-ব গতিহিধির পব নজর বাখবাব জন্য । 
হাভানা-তে চে-ব সঙ্গে ওব প্রথম সাক্ষাৎ হয। চে যদিও তখন দ্বিতীয়বাব 
দার পরিগ্রহ কবেছিলেন, তবু তিনি তানিয়াকে ভালোবামলেন এবং 
ওকে গেবিলা কায়দ। শিক্ষা দিয়ে অগ্রবর্তী দলের সঙ্গে বোলিভিয়ায় 
পাঠিয়েছিলেন । তানিয়৷ লা-পাজ-এ এসে বাষ্রপতির প্রচার দপ্তরে চাকরি 
পেয়ে গেলে এবং গোপনে গোপনে চে-ব বোলিভিয়ায় আসার ন্দেত্র তৈরি 
করতে লাগলে] তানিয়া ছিলে। শখের সঙ্গীত-বিশারদ এবং চে-র আদেশ 
অগ্রাহ কবে বোলিভিয় লোক সঙ্গীতেব টেপ রেকর্ড করার অছিলাষ চে-র 


১৩ উত্তরক্কুবি 


গোপন আবাসে এসে বসবাস করতে শুরু করলে! । উনিশশঃ সাতটি 
সালের মাঝামাঝি তানিয়া সহ ন'জন বোলিগিয় সেনাবাহিনীর গোপন ফাদে 
ধর! পড়ে এবং এদের মধ্যে আটজন মারা ষায়। তানিয়ার শব ব্যবচ্ছেদ 
করে দেখা গেলো সে তখন চাঁব মাসেব গর্ভবতী । তাঁনিয়াৰ মৃত!র খরঝ 
চে বোলিভিয় বেতাব মারফৎ জেনেছিলেন, কিন্তু তাৰ দিনপঞ্জীতে কোনে! 
বিষাদ তিনি লিপিবদ্ধ করেন নি। আযাণ্ড, চে-র কাগজ পত্র (ঘটে পরে 
একটি কবিত। পেয়েছিলেন, যেটি “ত-ব উদ্দেশ্ত্ে লেখ! হয়েছিলো £ 
অবণোর অন্ধকাবাচ্ছন্ন হৃদয় জুডে 


অন্ধকার নৈঃশব 

ম|নুষের গান থেমে গেছে 

সে গুটিয়ে রাখছে 

ছোটে, প্লাষ্টিকেব ফিতেয় ধবা গান) সে গান 
এখন থেমে গেছে। .. * 


কিন্তু ওর হাঁদয়ে বেজে উঠছে কোন্‌ গান? হায়, 
সে তে৷ আনি আব কখনোই জানব নী, 

যে সুবেব টানে সে এখানে এসোছিলো 

তাও আমি আর শুনতে পাব না। 

অরণ্যেব তরুগুল্স তাকে কোনে ছন্দে বেঁধে রাখতে পাবলো না, 
সঙ্কেত লিপির আর হ্ৃদ্ঘাতের ধ্বনি 

প্রত্যুত্তবেব অপেক্ষায় থাকবে না। 

সে আর গাইবে ণা 

গুনগুণিয়ে তার ভালো বাসাব গান। 

তবু গাণ তাকে ছেয়ে রয়েছে; যে গান তাকে 
এগিয়ে নিয়ে চলেছে অরণ্যের ভযাল নিঃশব্দ থেকে 
সেই বিজয়োজ্জল উচ্চারণের দিকে, সে গান 
একমাত্র সে-ই গুনতে পাবে। 


শোভন সোম 


কবিতাৰলী 


শাস্তিপ্রিয চট্টোপাধ্যায় ॥ ভালোবাসাব প্রত্যষে 


আমি তোমাকে এক আশ্চর্য বাী বানিষে দিতে পারি 
যাঁর প্রত্যেকটি তল এবং প্রত্যেকটি কক্ষ তোমাকে আশ্চযান্থিত 
করবে, তুমি য! চেয়েছিলে তাব চেষে অনেকগুণ মহীয়ান 
নুন্দর, অন্ত অনেকেব যা আছে সেই সব হর্ম্য, অট্রালিকা 
প্রাসাদ ইত্যাদিব তুলনায় অনেক বেশী, আকর্ষণীয়, প্রত্যেকটি 
কক্ষতেই তোমাব ইচ্ছা করবে কিছুক্ষণ থাকি বসি, ছেঁডে 
যেতে ইচ্ছে কববে নী, না, তুমি যতক্ষণ ইচ্ছা 
সেই কক্ষে থাকতে পারে। তোমার বন্ধু পরিজন নিয়ে আলাপ কবতে 
পারো--যখন পে কক্ষে থাববে, সেই কক্ষে বসেই, 
যা! কিছু ইচ্ছ। কববে সব পাবে, অথচ প্রত্যেকটি কক্ষ 
আলাদী-_কোনোটি চতুষ্ধোণ, কোনোটি ভ্রিকোণ, কোনোটি 
পঞ্চকোণ, কোনোটি ছোট, কোনোটি বড এবং প্রত্যেকটি কক্ষই 
ভিন্ন ভিন্ন ভাবে সজ্জিত, প্রত্যেকটির অভ্যন্তরে এক একটি 
উজ্জল অথবা ষুদু আলে! 
তোমার উপস্থিতিকে অনুভব করবাব চেষ্টা এবং প্রকাশ 
করবার চেষ্টা কবে । আমি ষখনই তোমাব জন্য একটি বাড়ীব কথা 
ভেবেছি, তখনই এই বকম একটি নবতল বাড়ীর কথ! ভেবেছি 
যার প্রত্যেক তলায় আবার নটি ক'রে কক্ষ থাকবে__ 
কেননা তোমার মনের আলোকআীধ।রি ভাব অনুযায়ী 
তুমি যে কোনো! একটি কক্ষ বেছে নিতে পারবৈ-_ 

এই রকম একটি বাড়ী তোমাকে 
তৈরী ক'রে দেওয়া আমার কথ! ছিলো, কথার উপর বথা 
গেঁথে গেঁথে সেইরকম একটি বাড়ী তোমাকে আমি 


১০ উত্তবন্থরি 


রচন। করে দিতে পারি, সিশডিতে পা দিলেই তুমি সেই সব কক্ষে 
দলে ফেতে পারো--সি'ডিগুলি অবশ্ট ভাব এবং 
ভ্যালোবাসার । 


জগন্নাথ বিশ্বাস ॥ তপর্গা-ব চূড়ায় 


দয়, নিশুক হও । 
এই সব দীর্ঘকায় গাছগুলে। 
একসার নীরব প্রার্থনা] ৷ 


এই সব পিতামহ গাছ 

অন্ধকার ভ্রণ থেকে 

আলো আর জীবনেব কাছে আসে। 
বহু দূরে ভুটিয়া বস্তিতে 

মণিপল্সে হছম শব, শিডাধবনি, 
মন্ত্রপুত এক সার পতাকা উডায়্ । 


ধৃপিবনে তপর্গা-র চুড়ায় 
এখন নিস্তব্ধ হওয়!। 


সৃনীলকুমাব নন্দী ॥ পুতুলেব খেলা 


কী ষেন তোমাকে বলতে গিয়েও 

বার বার আমি থতমত খাই 
গমগমে আলো, আলে আবড়াল 
টুক ক'রে খুলে 

ফিরে আমি একা, এক হয়ে ধাই 


কবিভাবলী ১১৯ 


মাঠ -* 


মানে 
এই কাদা মাটি জন ভালোবাসা? সেতো 


ধেন পিকনিক, পুভূলেব খেল।। 


বন্তত, আলো-_বউমশ[লের-_ 


লোফালুফি নিয়ে রাত্রি নাচাত্র 
অথচ হয়তো 
পাশফিরবার 
কয়েক পা শুধু পিছনে এলেই 
কাদা মাটি জল 


কাদা মাটি জলে নীহারিক! থেকে খলে-আসা আলে। জডানো ছাধাস্ব 
গাঢ় মেটেমেটে যে-অন্ধকার 
তার কে মিথে অনাধাদে বলি £ ও কিছুই নয়, পুতুলেব থেল!। 


প্রকৃতি ভট্টাচার্য ॥ কোন কবিকে 


সব ছেড়ে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে 

নিজের মধে] বইলেন মুখ বুজে | 

দশর্দিক থেকে হাজার হাওয়। তার 

এসে দরজা ভেঙ্গে ফেলতে চাইল 

সে তখন গভীর অনুভবের মধ্য যোগনিদ্রায় । 


১লা নতেম্বর 


হদেশব্গন দত্ত ॥ এও এক খেলা 


খেলা সবি খেল। 
সবুজ পাহাডে সাদ! পাখি গন্ধ তাব ডানা হয়ে ওঠে 
রঙিন গন্ধ প্রজাপতি হয়ে ওড়ে 
ঘাসেব শিরায় এতো! আমু 
সবুজের এতো 
খেল। সবি খেলা! 


খেলা সবি খেলা সাবাবেল! 

উদ্যান সবুজ মাটি সরিয়ে সরিষে উঠে আসে 
ছোট ছোট উচু মাথা কচি কচি হাতে 
চুতে চায় আকাশের নীল 
আকাশে উধাও হতে চায় তার পাখি 


সারাবাত অন্ধকারে ভিজে যাই বুষ্টির মতন সাবারাত 
অন্ধকার , অন্ধকাবে শান্ত হয় ননায়ুশিরা উপশির! ক্রুদ্ধ মাংসপেশী 
কখনো হঠাৎ আরামে বিশ্রামে শিরশিরে শ্রাত বক্তে তোলে নাচ 
শিবায় পেশীতে হাডে খেলে সাপ-খেলানোর-খেল। 
মগজ উন্মাদ চীৎকার উত্তেজনা 
এক মুহুর্তের নাচ শান্তি ্লান্তি ক্লেদ ঘুণা, ক্রোধ 
শান্ত ঘুম জাগা ভেসে ওঠ$1 ভোব 
অঙ্গীকার ছিল শুধু ছ ঘণ্টার অন্ধকারে বিশ্রামেব 
ছ ঘণ্টাব রাতে সব ছুবস্ত খেলার 
জটিল স্থত্রের সমাধানের 


সে দারুন কৌতুকে যার হাতে খেলার শাসন 
আমাকে ছলক্ষ রাত দিয়ে দিল 
ছলন্ষ ঘণ্টায় গাথা রাত 


কবিতাবলী ১১৩ 


ছলক্ষ মাইলের কালে! দড়িতে নিষ্ঠুর দাতে ধেঁধে দিল 
কি থে কবি এতো রাত এতো অন্ধকার দিয়ে 
এতো তীব্র অন্ধকারে ঘাসহীন বঙহীন জনহীন এতো অন্ধকারে 
সুখ নেই শান্তি নেই শুধু স্বণ! শুধু ক্লেদ বাড়ে, কী ষে করি *' 
শুধু হাহাকার । এক বিন্দু আলো দাও 
এতো! আলোহীন আমি বাচতে পাবি না সে তো৷ জানো। 
তবু খেল! সবি খেল তার হাতে 
ঘে আমাকে এত অন্ধকাবে ছু'ডে 
বুদবুদে শবীব দিযে ভাসায় সমুব্রে লোন। জলে 
ঘে আমাকে ঝাচায় তৃষ্ণায় 
প্রচুর উদ্যম, ভালোবাসায় নাচায় 
তার হাত থেকে শুধু বদলে নিতে চাই সেই তাস 
ছলক্ষ দিনের সাদা তাস 
ছলক্ষ অশ্বের রক্ত 


সবি খেল ভালোবাসার খেলাধ কেটে যায় 

ছলক্ষ ঘণ্টার ভালোবাসায সবুজ ডাক্কে : 
আর মার শরীব নিংড়ে ফুটিয়েছি লাল নীল : 
তোর সব বড ফুটিয়েছি নিয়ে যা আজলে কেন ছিধা 


খেল। সবি খেলা 

তবু যখন যে হাতে সেই খেলার শাসন 

তাকে ছেঁটে দিতে হয় ঘাস, কিছু ঘালের শবীর 

কিছু লাল নীল সাদা ফোটানে। যাদুকে স্ত করে দিতে হয় 
কিছু আম্মু 

কিছু ভালোবাস! 

স্তব্ধ করে কিছু দীর্ঘায়ুর প্রত্যাশায় ছেঁটে দিতে হয় । 

এ-ও এক খেলা, খেলার শাসন । 


অসিতকুমার ভষ্টরীচার্য ॥ শব্দের 


স্পষ্টাত শব্দের! কারে! আজ্ঞাবহ ক্রীতদাস নয়, 

তারা স্থেচ্ছাস্ুখী । সব আসে যায় ষে কোনো সময় 
অথবা আসে না। কিম্বা আসে কি আসে না তাই ভেবে, 
তুমি বসে আছো! কি না সে-কথ ভাবার দাম নেই 
এতোদুর স্েচ্ছাচারী । শব্দের নিজের ধরণেই 

চলে ফেরে আসে যায়, মরে বাচে এবং বীচায়, 

কেয়ারও করে না, তাকে; কে-বা চায়, কে-ই বা না চাক, 
সেই সব অশরীরী প্র।ণঘন, ছায়াপা হহীন 

অদৃষ্ঠ আলোর কণা ঝলোমলে।। অন্ধকারে লীন 
নিজেকে প্রচ্ছন্ন রাখে, আকাশে কি রঞ্জের অতলে 
পিতৃপুকুষের স্্বতি-চেতনায়। দে কথা কে বলে? 

শুধু তার। আসে যায় একাকী অথবা দলে দলে 

দীর্ণ করে চেতনাকে । সৌধ পড়ে। লোটায় তোমাব 
প্রত্যেয়ের চুড়াগুলি, সময়ের শ্তামল শাদলে 

পড়ে থাকে নাম নেই কক্কালের নিহিত অঙ্গার ॥ 


স্থনীথ মজুমদার ॥ সুর্য বিষষে ছুটি অনুভব 


এক 
স্র্থ নিশ্চিত কোথায়ও রয়েছে 
তা না-হু'লে 
বক্তচন্দনে ছেটানো আমার 
সাদা বেকাবির আকাশ 
কুর্যবন্দনার জন্তা এই মুহছূর্তকে এমনভাবে সাঞ্জাতো না-- 


কবিতাবলী ১১৫ 


আমি স্ধের কাছে দীক্ষিত হব , 
স্ছর্জন্ব আমার কিশ্বের বয়স ওকে বুক্তে মিশে আছে। 


ছুই 
'রোদ্দ,রের মতো না পারি, জ্যোৎার মত ষেন অস্ত 
আঁধার সাজাজ্যে মাখনের কমনীয়তা আনি ! 


স্থর্যবন্দন। তাই ভোরে ও ঝাভ্রে, 


(ভোরবেল। উদ্দিত স্কর্যকে ফ্কৃতজ্ঞতা জানাতে, 
'্আার রাত্রিবেল! পবেব দ্িনেব স্থ্্ধকে আমন্ত্রণ করতে? 


আশিস সংস্তালপ ॥ তৃষ্ঠাব ভেতবে 


তৃষ্ণার ভেতরে 
সারাক্ষণ ডান। নাডে 
রক্তাক্ত জোন।কি। 
চারদিকে 
কলমীলতার মতো 
পড়ে আছে 
গাঢ় অন্ধকাব। 
খিদ্রপে আহত করে 
অযধুত বছর আগে পষ্পমাব মেঘনার 
ধূসর প্রতিম দুঃখ 
মৃত সব মান্ছষের মুখ । 
এখনে তারাই সুখী এই পৃথিবীতে 
মাদের বুকের মধ্যে অসংখ্য অস্থখ 
কমি-কীট পড়ে আছে। 


১১৬ উত্তরস্থরি 


যাদের সঙ্বল্পরহীন পিচটি চাহনি 
মানবতাহীন আলে! 
বিরংসা, বিদ্বেষ 
কামনায় উল্লসিত ৷ 


পডে আছে চারদিকে কুটিল কুয়াশা । 
নক্ষত্রেব নিবি নির্জনে 
বন্ত ঝবে অবিরাষ ॥ 
প্রবল বাতাসে বাজে 
বেদনার মতন বডীন 
প্রাগৈতিহাসিক ছুঃখ । 
ভাবি আর কতোদ্দিন 
এভাবে চলতে হবে? 
মাচছছষেব বুক থেকে 
সব অন্ধকাব 
ঝরে যাবে শব্বহীন ? 
প্রাবিত শোৌতেব নীলে 
বিপন্ন হুদয় 
হবে এক উন্ভাসিত মিগ্ধ জ্যোতির্মব ? 


যতন্বব প্রতিভাত মানবেতিহাস 
শুধুই রক্তিম স্মৃতি 
পড়ে আছে অঙ্ধাকারে 
মৃত সব মান্ুুষেব মুখ । 
এখনে? তাঁবাই সুখী 'এই পৃথিবীতে 
যাদের বুকের মধ্যে 
অসংখ্য অন্ধ, 
কুমি-কীট পড়ে আছে। 


যাক্ষের বিষ চোখে 


কবিতাবলী ১১৭ 


অপ্রেমেব ঘ্বণিত আবেশ 
দ্বিবাহীন আন্দোলিত 
ঘ[দের নিভৃত স্পর্শ 
বিষাক্ত করেছে এই 
নিগ্ধ পবিবেশ 


সারাক্ষণ ডান] নাডে 
উড়ে উডে অন্ধকাবে 
রক্তাক্ত জোনাকি , 
সঙ্গতিবিহীন দুঃখে 
আমি শুধু নিরুপাষ 
স্থিব হয়ে থাকি ॥ 


বিজ্ঞয় কুমাব দত্ত ॥ চাবি 


দবজা খুলতে এসে দেখি, চাবিট1 কোথায় 
হাবিষে গিয্লেছে, ওই 

পথে কি বিপথে-- 

তখন সমস্ত দিন ঘোরাঘুি, 

তখন পডন্ত রোদ স্কাইস্কে পাবের, 

আমাব দরজ্বাব ভাঙা চৌকাঠেব কাছে 
খুনী কি পাপীব মত। 


এখানে সেখানে যাই, চাবি খুঁজে কিবি 
মাথ! ঠুকি বন্ধ দবোজায়। 


এভাবেই কাটে দিন 
আগাছা ভরে ওঠে ঘরের চারপাশ 
মরচে পড়ে পুরনো তালায় 


১৯৮ উত্তরস্রি 


ভাঁতে কি ধরছে জং? এইসব বালক্স্থলভ 

জিজ্ঞাসার সুখোমুধী হয়ে 

আমি ধাই ঘরে ঘবে, যেখালে চাবির সঙ্গে, সব তাল! গিয়েছে হাবিয়ে, 
"সই সব খোলা দরোজায় । 


প্রদীপ মুন্সী ॥ মবণ। 


টুকটুকে ফুল ভাসলো! 
নদীতে ঢেড 
নদীব জলে মরণ 
ফুল জানে না 
(ফ্নাব আগায় বিষ 
ঢেটয়েব গায়ে ধার 
নদীব জলে মবণ 
ফুল জানে না 
জলেব বুকে হিম 
হিমের নর্দী ছুটছে 
নর্দীব জলে মবণ 
ফুল জানেন! 


তুলসী মুখোপাধ্যায় ॥ এখন আমি 


কবিতার চরণে অ।মি ছুটে গেছি দুহাত বাড়িয়ে 
তুমি নিরেট গছ্যে কিছু মস্কর। কবেছ_-_- 

ছুই হাতে বুক চিরে রক্তজবা অঞ্জলি দিয়েছি 
পিতুল বিগ্রহ তুমি-_ নীরক্ত হেসেছে! । 


করিতাবলী ৯১ ৮% 


এভাবেই চূষিত ছোল ফুসফুসের জরুবী বাতা 
এভাবেই নিহত ছোল আমার ন্মন্দব-__ 

ফলত এখন আমি 
মৌলিক ধ্যানের আসন ছুড়ে ফেলে দিয়ে 
দিবানিশি গান গাই নিতাস্তই লঘু অন্থবাদে ॥ 


রবীন আদক ॥ দীক্ষ 


'এখানে শীত মানে দু'ঘব মোজা এক-ঘর উণ্টে। 

কিংবা ছু'ঘব উল্টে! এক-ঘর সোজা নষ, 

এখানে ঘাবতীয় উলেব গোল। বেফাস খুলে যায়__ 

ব'ঘমুণ্ডি থকে মাঠাবুরুর জঙ্গলে 

বুকেব ভিতর হাটু এবং হাটুব ভিভর মাথা-গোজা শীত, 

( ব্জায়! রা বাংকান। ) 

পাতা-খল। শাল ও পলাশ 

সাব। শীতকাল গাজনেব সন্নাসীব মতো শীর্ণবানু ঈাডিম্নে থাকে । 
তবু একদিন হামাগুড়ি দিয়ে মাঘ ঢুকে ধায় ফাস্তুনের পেটে মধ্যে 
লেলিহান শিমূলেব ভিতর চেত্র। 

আগুনের উদ্ধি-পব1 বৈশাখ আনে বনে প্রান্তবে 

সারারাত পাহাডের গলায় আগুনেব চন্দ্রহাব, 

মাদল বাজে গুরু গুরু । অযোধ্যাপাহাড়। 


(আমাব দিস্ত। সময় সেন তান ) 

ভিমি ডিমি মাদল বাজে । বুদ্ধপূণিম]। 

(সস লেকাগ স ছাবা যান ) 

এই তো যৌবনের দীক্ষাকাল, মারাংবুরু আশীর্বাদ করুন । 
নারীসঙ্গের এই তো সময়, মাঠাবুরু আশীর্বাদ করুন। 

মানভূম পিংহভূম হাজারীবাগের হাজার হাজার স্লাওতাল কিশোব 


১২০ উত্তরস্থরি 


যৌবনে দীক্ষা নেয়, চন্দ্রসাক্ষী | 

পিতা পুত্রেব হাতে তুলে দেয় কুঠাব, জীবনসংগ্রাম । 
এখানে জীবন মানে রুত্র বৈশাখ, বুদ্ধেব প্রতিষ্পহ্্ী। 
জীবন মানে মাদল মহুয়! ধন্তক ও কুঠার, বুদ্ধপুণিম1 | 


মাঠাবুরু বাগমুণ্ডি অযোধ্যাপাহাড দীক্ষান্ত রক্তে ও জ্যোতমায় ভেসে ষায়। 


দেবী বাধ ॥ সহজ হও 


ছাট হও, তুমি সহজ আব ছোটে? হও 
টালমাটাল পায়ে শিশুটিও যেনে! তোমার 
থুউব সহজে, হাত বাড়িয়ে নাগাল পায়, 
পৃথিবীর সব ভালোবাসাই ত'-_ 
সম্ভাবনাময়, উজ্জল এক বাচাব দিকে যায়! 


চষে ছ্যাখো, জবুজ এ মাঠের দিকে-_ 

কাস্তে হাতে, সারি সাবি কৃষাণ 
বাতাসর সাথে গল। মিলিয়ে 

সতেজ এক, ঢেউ থেলানে| গান গাষ । 


জমিনের ধান, কি ভাবে যে বুঝেছে তাল 
ছেলেছুলে সেও, ঘাঁড নেডে সাক দ্রিষে যায় । 


খেতেব ধানের সুমিষ্ট হাঁসির কাছে, চিরটাকাল 
পৃথিবীৰ সেরা বূপসীর মোহময়ী হাসিটিও 

বুঝি বাক্লান হয়ে যায় 
আর আমি সেই বাতাস কে ও জানি 

যে কখনো নৃপুব পরে নি পায়... 


এর চেয়ে, কিভাবে আব স্পট করে বলি 
ছোটো হও, তুমি সহজ আর ছোটো হও ॥ 


মঞ্জুভাষ মিত্র ॥ ববীন্দ্রনাথেব গানে ছুঃইখের পাথব 


ববীন্দরনাথেব গানে দুঃখের পাথব ছোট ছোট চুড়ি হয়ে যায় 
দেখ স্থবেব ঝর্ণাটি এই কেমন সুন্দৰ, দেবতাগণেব কাছে যাবে 
মর্তকন্তাদের কাছে যাবে । আর দেখ ওইসব মেয়েদের নিজন্ব প্রেমিক 
আবার মাণিকজল] জানালাব পাশে 
আকাশকে বুকে নিষে সপ্তাহে ছুটি রাত বসে থাকে একা 
ধীরে ধীবে গলে যায় তার অব অনুভূতি শঙ্খচিহ্নিত এক দেবতাব মতো 
সে নিজে মহৎ এক নদী হয়ে ঘায়, মনে হয় পৃথিবীব 
সকল মেয়ের থেকে একটি মেয়েকে ঘেন ঈষৎ পৃথক বলে ভেবে নিতে পারে । 
দেখ চেয়ে সুরের ঝর্ণাটি এই কেমন স্রন্দব । টলমল এ গীতবিতান 
পৃথিবীব উদ্দাসীন জব্যাসী এক ধাবে এর নগ্ন কমগুলুর বুঝে 
যেদিন সে স্্টিকর্তা হবে £ গানেব ভিতর দ্িষে চেনা এই বিপুল ভূবন 
চন্দনমালায় মালায় সেজে উঠবে মর্মকন্যার মত। 
ভবিষ্যৎ হে ভবিষ্যৎ তোমাব বীভৎস ধাশী বাজাও এখন 
আমাকে বিষগ্ন করো। বাত্রিব বাস্তায় গ্রতিবিদ্বিত কবো 

বিভিন্ন পশুদের জ্খলিত বিকৃত শবছায়। 
আমি আমাব দুঃখেব ছোট ছোট জুডিতে ছু'ডে দেব গ্ান। 


সুতপ। মিত্র ॥ সবুজ সংক্রাস্তি 


তুমি অনেক কিছুই জেনে গেছো । 
তুমি জেনে গেছে! 
পামনে যেটাকে একট! মাঠ বলে মনে হচ্ছে 
আসলে সেট! একটা পানাপুকুব 
তোমার পদক্ষেপে এখন তাই 
সবুজ নেশা নেই 


১২২ উত্তরস্থরি 


রাত্রির ভয়াবহুতায় এখন তুমি 
কবিতা খুঁজে পাও ন! 
রণদামামার মধ্যে এখন তুমি 
ছন্দ খুজে পাও ন।। 


তুমি যত জানছে। তত এগুচ্ছে 
তুমি যত এগুচ্ছে ততই পিছিয়ে যাচ্ছে! । 


জযস্ত সান্যাল ॥ এক এক দিন 


এক এক দিন অন্ধকার আমাকে হাতছানি দেয়, 

আমি পাল্ট৷ হাত নেডে, 

রোদ,বরের মতো 

অন্ধকারকে দূরে ষেতে বলি । কেন না আমি নিশ্চিত জানি 
আমার সোনালী সিন্দুক থেকে সেই 

পুরনো ছুপুর সম্ভর্পণে গডিয়ে পড়েছে সন্ধ্যায় । 


আব, এক উত্তপ্ত কুক্াশা বুকে বয়ে 
জ্যোত্স্াব রাতগুলিকে পেরিয়ে 
ন্মামি সন্তপ্ধ অপরাহ্ে ভ্রষ্টা হয়ে গেছি । 


স্বপন ঘোষাল ॥ ছুপুব এখন ছুপুব 


এখন চারিদিকে সোমত্ত রোদ্দুর 

শীতল পরিপাটি সময় , 

বেদনার্ত সুখে ঈশ্বরের নিষিদ্ধ ফল । 
দুপুর এখন দুপুর তোমাম্ম কোথায় রাখি 
শিশুর নিগ্ধ মুখে, প্রণক্ননীর এলোচুলে 
নাকি নিজস্ব করতলে ধরে রাখি 

তোমার ভীষণ এই অপরূপ শাস্তিতাকে । 


স্ষতুপণ। ভট্টাচার্য কিছু গোপনত। 


এ পোডো বাডিটার বাগানে 

লধত্বে কিছু গোপনতা! রেখেছি, 

বন্থদিন হল 

আমাব পমন্ত পৃথিবী তোষার চাবপাশে 
আচ্ছন । 

"আমার হাত ছুটোও ক্রমশ শিথিল, 

তবু তুমি মুক্তি দাও নি॥ 


প্রভাত মিশ্র ॥ থামো 


কাল সারাদিন এত বৃষ্টিপাত হবে, ঝড, যে কুম্থমগ্ডলি 
কোরকিত, কে দেবে প্রহবধ্বনি, আমি যাবো 

অমবতা৷ ফিরে যাচ্ছে ফেলে রেখে সুখের সিন্দুক 

সে কোথায় যাবে, স্বপ্ন তাব শিকারীর তীরে 

আনন্দেব সময় এল এবাব ফাল্গুনে, যুধিষ্ঠির 

তোমাকে দেখাবে পথ অনেক কুকুব, ওই পথ ভূল 
থামে! , নষ্ট স্বাতী, এখনও উজ্জ্বল আছে ড্রাগনেব শিং 
তুমি থামো, ভূমিতে উত্থিত ধোয়া, থ[মে। 

বৃষ্টিপাত হবে, তারপর ভূমি চিনে নিও । 


নারায়ণ ঘোষ ॥ বুকেব মধ্যে 


নিত বুকের মধ্যে কে যেন অথব। কারা ইট ভাঙছে 
খোয়! ভাঙছে সতর্ক সতত 
কখনে ঘুমের মধ্যে উল্টে যাচ্ছে ল্যাম্পপোষ্ট টেলিগ্রাফ তার 


১২৪ উত্তরলুর্ণার 


'আচম্ক। উঠছে বেজে সাইরেন কেঁপে উঠছে 
কালে! বিডালেব গেঁঁফ জ্বলজ্জলে চোখ 
সমস্ত দেয়ালগুলে। ভেঙে পড়ছে 
মাটি খু'ডছে কেউ যেন কবরখানায় 
শিয়লর্ক।টার ঝোপে বইচি গাছের জালে ফিডে পাখি 
নেচে ওঠে অমেক্ক আনন্দে 
এভাবে অস্থির চোখ ক্রমশঃ আহত হম্ব সনির্বন্ধ তীরেব ফলাক্ক 
ফুটপাতে মুখ থুবড়ে পড়ে থাকে কচি ডাব আমার শৈশব 
আমি ইদানীং চলে যাই দুরে ট্রেণের হাতল ধবে ষৌবন পেবিয়ে 
মুহূর্তে চিলৌনীফুল ভেঙে পে 
আমার রোমশ বুকে মাথা বাখে 
নিম্ত বুকের মধ্যে কেউ ফেন হাতুড়ির ঘায়ে 
খোয়া ভাঙছে সতর্ক সতত 


দিলীপকুমাধ সাহা। ॥ ছুটি কবিতী। 


১, অমস্ত ফুল ছি'ডে নিয়ে গেলে 
বাগানকে বড নগ্ন দেখায় 
মানুষের চোখে জল গড়ালে 
মানুষকে বড বিষগ্ন দেখায় 
এ আমায় কোথায় নিযে এলে তুমি? 
এখানে সুখের ম্যাজিক জমবে নাহে। 
জহলাদের। ছি'ডেছে ফুল 
শয়তান নেমেছে রণক্ষেত্র | 

২. তুমি বলেছিলে, “আমার হাত ধরো 
আমি তোমাকে পৌছে দেব ওপারে 1 
এতকাল তোমার হাত ধরেই পথ চলেছি মিঃসংশয়ে 


কবিভাবলী ১২৮ 


পাপে এসে দেখি 

'কোথায় এলাম ? এখানে নেমেছে নৈবাস্ঠ 
অমোঘ শগ্যতাব ভেতর থেকে 

বারংবার ঝল্সে উঠছে নিক্ষল তববারি 


প্রদীপ গঙ্গোপাধ্যায ॥ তাবুব বাইয়ে 


সকাল বেলা ঝকঝকে বোন্ধ, 
সাবাটা দিন আচল ঝআ্বাচল, 
ঢলঢলে চোখ, বডিন শাী, 
নীলকঞ্চ পাধীর আশার 
শুধুই আঘাত শুধুই আঘাভ, 
দ্ঠাবুব বাইরে বিষ ড, 
পায়ের নীচে আগুন | 


কষ্কণ নন্দী ॥ কযেকটি কবিত! 


৯ €কলেগাবের পাতা থেকে নেমে আঙসছে সময় 
প্রহবগুলে৷ সকাল-বিকেল দিন ও রাত 
সবুজ দেয়াল জুডে কেলেগাব ঝুলে আছে 
যেন প্রপাত 
নেমে যাচ্ছে নদী হ'য়ে সাগব মহালাগব 
কালেব গতি 
আমি যেনো দেয়াল-থেকে গডিয়ে-পডা পাথব 
ছন্লমতি 

২. পাখীর! উডতে চায় ওভার প্রতিই যেনো লোত 
আমি গৃহমুখী--একটি টেবিল জুডে আমি 
এক একটি স্বতি ও কল্পনা 


১২৩ উত্তরস্কবি 


পাঁশীব মতন চাষ উডে যেতে চায়, যদিও জানে লা 

ও'্ডার পদ্ধতি 

সীীষণ মজাব শব্দ, শব্ধ কব হাসে বাবৰবে 

€সই শুধু সামান্য আহার 

এটুকু স্বভাব আজো বেচে আছে 

অথব! এটুকু আমি বেচে আছি, ফেটুকু স্বভাব 
৩» যেটুকু পাথারগুচ্ছ স্কুলের মতন ফুটে আছে 

যেটুকু জালর মধ্যে যেটুকু প্রত্যক্ষ 

রক্তমাংসে স্বপ্সে স্বতিতে 

সব মিলিষেই তুমি 

বাজছে শিশুর হাতে সাবাক্ষণ ষেনো ঝুমঝুমি 


অতীন্দ্র বাধ ॥ পববাস 


ফ্রলের বিছানা খে মনে হল পববাস 
নিকটেই আছে, অবিবাম ধূপ জ্বলে 

বিবর্ণ লতার শাখে হাওয়া লাগে, মনে হয 
কথা নয়, কথা বিকল্প কোন ছবি । 
পরবাস ্বপ্পু নয়, স্বপ্লেব নিকটে রাখো বীজ 
কিছু তাব ফোটে, কিছু নিষে যায় পাবী 
জলমন্মোতে ভেলে ফাষ দীঘল জলেব ঢেউ 
স্থিব হাসে পুণিমাধ মধুমতী চাদ 


মলয় ঘোষ ॥ দেবতা প্রেমিক 


যে পাহাড়ি গুল্ফায় দিয়েছিল 
এক নাবী 
স্থবশ্তেব পাথর ছুম্জে সে বলেছিল 
“এক দেবশিশ্তব কথা” 


কঁবিতাবলী ৬২ 


মানস গুম্ফাব দেবতাকে প্লেট তুলে দিয়েছিল, 
পবিত্র ফুল খেতে। 

'সি'ডিব নীচ থেকে ত] শুনে 

লোভী যুবক অন্ধকাব থেকে লাফিয়ে সামনে ঈাড়ার 
বলে, আমিই দেব তোমাকে এ শিশু । 

অনভ্যন্ত ষুবক এই নাবীকে সাপেব মত জডাষ 
ই দেবতাব কোন প্রেমিকা ছিল গা, তাই আনন্দ 
'াষ সঙ্গম দেখে? 


মাযাঞ্জনা গোঁন্বামী ॥ শমী বুক্ষ 


চোখ ঝুঁজলেই দেখতে পাই,_- 
টকুটকে গাছটা জলছে । 
খাড, রোদ,বেব তলায় দীডিয়ে 
সঙ্গীহীন উদ্ধত। 
মৃত প্রবালের রং-মাখা পথ খু' জলে 
তখনে] তার পায়ের ছাপ পাওষা যেতো 
বর্ণহীন ওঁদাসীন্তে মুখ মেজে 
এ গাছটার ওপারে এইমাত্র সে চলে গেছে । 


সাবাট। দিন, তাৰপব রাত 
খাড। বোদ্দ,বে গাছটা জলছে । 
্বপ্ন দেখেছে অনেক দুবের 
এক শ্ঠাওসা ভবা কালে! পুকুবের, 
অথচ পুকুরট। নেই । 
'চাখ বু'জলেই দেখতে পাই 
টকটকে গাছটা অনির্বাণ ওদ্ধত্যে জলছে। 


কবিতার ভাবনা 0৩) 
অকণ ভট্টাচার্য 


আমি পডতুম বাগবাজাবে মহাবাজা কাশিমবাজার পলিটেকনিক 
ইনস্রিটিউশন-এ | সে স্কুল ক্লাশ ফোর থেকে শুরু হ'ত পড়ানো । সুতরাং 
ক্লাশ থি-ব মান পর্যন্ত বাডিতেই পডতে হয়েছিল । পার, বলাই বাহুল্য, 
মন বসত ৭11 সাব ছুপ্গুর বারান্দায় ঘুরে বেডাতাম, খুব বড বারান্দা 
ছিল আমাদের বাসায়-__প্রকুতপক্ষে, কলকাতাৰ ভাডা বাডিতে যতদিন 
বাস করেছি, বেশ লোভনীষ বারান্দা ছিল সবগুলিতেই--ফেজন্য আমাদের 
সি'ধিতে যখন বাড়ি কববার কথা হল আমি দক্ষিণে বেশ বড বারান্দ। 
বেখেছিলুম-_আমার জীবনে, কবিতা সহায় ছিল এই বাবান্দা-_পরে 
সে কথায় আসছি বাবান্দ| কেন আমার জীবনে মস্ত বড দিকৃ-নির্ণায়ক 
হয়ে উঠলো! । এ বাড়ির সামনে সরু গলির মুখ পর্যন্ত গিয়ে, মার্বেল 
খেলাব সঙ্গী সাথি জুটিয়েও সময় কাটতো না_বেল' এগারোটা থেকে 
বিকেল চারটে পর্যন্ত অফুবন্ত সময় । ঠিক সেই সময়েই হঠাৎ একদিন 
বড়দা, একুস্থমকুমার ভট্রাচার্ধ, হাতে করে নিয়ে এলেন একটি অবাক-করা 
বই। কভার ছিলে! রংবেরংএর, আর নানারকম চিত্র। বইটির নাম 
আবোল তাবোল, লেখক শ্ুকুমার রায়। 

এমন বই তার আগে হাতে পড়ে নি। কীযধেজাছু ছিল বইটাতে। 
আমাদের বাড়িতে তখন জ্যাঠতুতো, পিসতুতো৷ ভাইবোন মিলে সংখ্যান্স 
অনেক ছিলুম | বডদের মধ্যে বডদা, তিনি সবে কলেজ থেকে বেরিয়ে 
দু পিতুবি লেন-এ মর্ডান আর্ট প্রেসে কাজ করতেন, মেজদা কলেজে, 
বাদবাকী ভাই বোনেবা স্কুলে । আমি এবং আমাৰ ঠিক ছোট জ্যেঠতৃতো 
বোন তখনে! বাড়িতেই, স্কুলে ভর্তি হই নি। বাইরের জগৎ বলতে 
শ্তামবাজার, বাগবাজাবের রাস্তাঘাট, দেশবন্ধু পার্ক, গঙ্গা, একবার বুঝি 


কবিতার ভাবনা ১২৪ 


গিয়েছিলুম সে-বয়েসে মামাব বাড়ি রংপুব। এর বাইরে কোন জগং 
ছিল না আমাব। অন্তত সে বয়েসে । 
বইটি নিয়ে মুহুর্তে কাডাকাডি পড়ে গেল। যারা যাব স্কুল-কলেজে 

যেতো তারাই সকাল পিকেল বইটি আটকে বাগত্ডো1। আব আমি পেতুম 
দুপুবে। বিশেষ করে, মনে আছে, একবাব জলবসন্ত হযেছিল । মশারীব 
মধ্যে সময় শাব কাটে নাঃ কিছুতেই স্থর্য গডাঁষ নাঁ বিকেলে । দুপুর যে 
কী অসহনীয় মশাবিব মধ্যে সে কথা একমাত্র ভুক্তভোগীই জানেন। 
জলবসন্ভের বালক «রাগী সারা দুপুর মশাবিব ভেতরকাঁব জগতে বাস 
কবলে কী এক আকুল কান্না, ঘন গভীব অন্ধকাব আতঙ্ক জমে ওঠে, 
অনেক পবে, এ যন্ত্রণাব একটি ছবি এ'কেছিলুম : 

মশারির ভেতব তোমাব আপন জগৎ। 

চাবিদিক অন্ধবার করে ঘুম আসে 

'কলা ঘরে তুমি চমকে চমকে ওঠো, 

সেই দামামা! শোনো । 


মাঝে মাঝে আতঙ্কে তোমাব 

বুক কেঁপে ওঠে 

আমি অদূরে, তোমাব জানালার দিকে, তাকাই 
পশ্চিমদিগন্তে । দামাঁমাব শব্দেব তালে তালে 
রাঙ। মেঘেব ঢেউগুলি মেলাই । 

( সময় অসময়েব কবিতা ) 
সেই সময়, মশাবীর ভেতর স্ুকুমাব বায়কে আপন করে, নিজের করে 
পেতুম। আবোল তাবোল নামটিই ষথেষ্ট--এই নামটিই আমাদের মন 
হরণ করেছিল মনে পড়ে । ন্রুকুমার বায়ের সমগ্র রচনার নতুন সংস্কবণ 
প্রকাশিত হয়েছে। লেখবার সময় সেই আবোল তাবোল আর নেই, 
হাতের কাছে রয়েছে "সমগ্র শিশু সাহিত্য"-_ষে প্রকাশক এটি প্রকাশ 
করেছেন তার প্রকাশনা-বোধকে প্রশংসা কবতে পারছি নে। জমগ্র বইটি 
আটোসাটে! বীধুনিতে এত ছোট লাইনে টাইপে ছাপলে প্রত্যেকটি 
শিশুর অন্তত মাইনাস চার চশম1 লাগবে ছ মাস বাদে। বিজজনেরা 


৮০০৫৭ উত্তরস্থরি 


জেনেগুনে এমন অস্থাস্থ্াকর একটি কাজ কবলেন কেন ভাবতে অবাক 
লাগছে । কী জানি, এইটেই বোধহয় বই বাঁজাবেব ধরণ--কত তাড়াতাড়ি 
বই এব সংস্কবণ শেষ কর। ধায় বিজ্ঞাপনের সাহাষ্যে । বইটি দামে কিছু 
সন্তা এবিষয়ে সন্দেহ নেই-_কিস্ত মাত্র দশ টাকায় কিনে যে চল্লিশ টাকা 
চশমা পড়তে হবে শিশুদেব, এট! কি সুধী প্রকাশকবা ভাবেন নি! কেনই 
ব| তার] ভাববেন, চশম! তো কিনে দেবে শিশুদের বাবা মা। বাংলাদেশের 
ছেলেমেয়েবা! ডাক্তাববাবুদের মতে, এমনিতেই 29177007170) এ ভোগে 
এবং চোখের ডাক্তারবাবুদের মত» মাওপিযার কাবণ শতকর| ৯০ ভাগ 
তাই। এরও পবে ঠাসবুঙ্ছনি ক্ষুদ্রতম লাইনে ফেন্‌এ কোন শিশু এই 
সমগ্র শিশু-সাহিত্যটি পডলে চোখের ডাক্তাবখাবুর কাছে যেতেই হবে। 
যাকগে। আমারই ব' মাথাব্যথা কেন। 


স্থকুমার বায়ের বইটি নতুন কবে পডবাব আনন্দ আমাবও শিমিত 
হয়ে আসছে এই টাইপ দেখে । তবু খেই শিশুকালেব শ্বতিকে ধরে 
রাখবার জন্যই আবাব এর পাত। ওলটাচ্ছি। সত্যজিৎ বাখু তার পিতৃ- 
দেবেব গ্রস্থেব ভূমিকায ছুটি উল্লেখযোগ্য খবব দধিযেছেন। আব কেড 
জানতেন কি না জানি পা, আমি অন্তত জানশতুম না। একটি হচ্ছে নন্সেন্স 
ক্লাবের প্রতিষ্ঠা। সত্যজিৎ বাবু লিখছেন “সুকুমার সাহিত্যের মূল ধারাটি 
কোনদিকে প্রবাহিত হবে তার ইঙ্গিত ক্লাধের নামকরণেই বয়েছে; । 
এ থেকে মনে হয, যদিও সত্যজিৎ বাবু স্পষ্ট করে লেখেন নি, ক্লাবের নামটিও 
সুকুমার রায়ের দেওয়া । দ্বিতীয় খবর হচ্ছে রবীন্দ্রনাথ ধখন গীতাঞ্জলি 
নিয়ে ইংলগ্ডে যান তখন সুকুমার রায় ইংরেজীতে [7৩ 3080৫ ০? 
[.9138.0781900) নামে একটি স্বরচিত প্রবন্ধ কোয়েষ্ট সোসাইটির একটি 
অধিবেশনে পাঠ করেন । আর মণ্ডে ক্লাব (সুকুমার রায়েব ভাষায় মণ্ডা 
সম্মেলন ) এব অধিবেশন উপলক্ষ্যে সত)/জিত্বাবু যে কবিতাটি উদ্ধার 
করেছেন তার জন্যও বাংলাদেশের পাঠক ববি-পুত্রের কাছে খণী থাকবে। 
প্রথম পংক্তিটি অনবদ্থ . 


সম্পাদক বেয়াকুফ কোথা যে দিয়েছে ডুব 


কবিতার ভাবন। ১৩৯ 


সুকুমার রায়ের কাব্যপ্রতিভাব অপুর্ব নিদর্শন মেলে এই একটি মাত্র 
পংক্তিতেই । কবিতায় কৌতুকপ্রিয়তা, বাঙ্গ, ঠাট্টা, নির্মল হাসি ইত্যাদি সবই 
পাওয়া যাবে গ্রচুব, কিন্তু সব ছাপিয়ে তাব কাব্যে »। ধবা দিয়েছে, আব 
যেখানে তা কোন জুড়ি নেই, 'অস্তত বাংল সাহিত্যে, তা হচ্ছে নিতান্ত 
৪19১7 কে কাব্য সাহিত্োব মুল বসে জপ্ত্রীবত করাৰ পূর্ব কৌশল । 
হাসজাকু বা বকচ্ছপ একমাত্র সুকুমার বাষই স্থষ্টি কবে গিয়েছেন তাব 
প্রথম গ্রন্থের নামই তাব সমগ্র কাব্য গ্রস্থেব ভূমিকা, অর্থাৎ ্পাবোল তাবোল 
-আমাব মনে হয তাই ৪৮5৮: কথাটির আশ্চয বাংল প্রতিশব্দ । 
সত্যজিৎ বাবু এ কবিতাকে 097756715৩” ভার্স বলেছেন, আমি তা বলি না, 
এ কবিতা আশ্চধ ১০৪১৫, এর কবিতা--এবসার্ড কে যা রিযাল-এ কত 
অনায়াসে রূপান্তধিজ করতে পারে-_কোনভাবেই তা 27017567056? 5156 
এর পাত বোধহয় পড়ে ন। 

আজকাল যে কোন করখিই কষেকর্দিন ববিতা লিখেই বই বাব করেন, 
অনেকের নানা স্রযোগে প্রকাশক জুটে যায আব স্মুকুমাব বাঁয়েব প্রথম 
বই জন্দ্ধে, সত্যজিৎ বাবু জানাচ্ছেন, কান বচনাই তাব জীব্দশায় 
পূর্ণাঙ্গ পুস্তকাকাবে গ্রবাশিত হয নি। আবোলতাবোল (আমি শব 
দুটিকে একটি শব্দে পবিণত কবা পক্ষপাতী ) প্রথম প্রকাশের ভাবি 
১৯ সেপ্টেম্বব ১৯২৯১ অর্থাৎ, স্থুকুমাবেব মৃত্যুব ঠিক নয দিন পরে" । 

আবোলতাবোল এব মত গ্রন্থও যে কবিব জীবদ্দশাষ বেবোয় নি এটা 
আজকের দিনে মনে হবে একটি অস্বাভাবিক ঘটনা । এ থেকে অনেকগুলি 
বিষয় বিশ্লেষণ কবে জানা যাধ প্রথমেই মনে হয়, এ কবি কবিতা লিখতেন 
সম্পূর্ণ নিজেবই আনন্দে, “সন্দেশ পত্রিকায় বেকতো, ছুদশজন বসিক শ্রোতা 
সে কবিতা পডতেন, তাদের ভালে। লাগতো--সে£ আনন্দই ছিল কবির 
পুরস্কাব। এখানকাব মত সবগ্রাসী সাহিত্য সাপ্তাহিক তৎকালে ছিল না, 
কোন কবি বা পাঠক তাব প্রযোজনও অন্থভব করেন নি। সত্যকার শিল্প 
সবসময়েই গুটিকয় রুচিবাঁন লোকের জন্য, জনসাধারণের জন্য নয়। জন- 
সধাবণেব জন্য জনগ্রিষ গল্প উপন্যাস, জনসাধাবণেব জন্য খবরেব কাগজী 
সাহিত্য । দুচাবঙ্খন রুচিবান লোক যখন কোন সাহিত্যকে স্বীকৃতি দেন, 


১৩০২ উগ্তবস্থ্রি 


জনগন তখন সঙ্গে সঙ্গে তাল ঠুকে বলে), এইতো! সাহিতা। জনগণের 
রুচি এখনে পর্যন্ত আমাদের দেশে তেমন পবিশীলিত নয । তাই সেই 
বিদেশী লেখকেব কথা মনে পড়ে যিনি এবকম বলেছিলেন, “আমার ডাইনিং 
টেবিলে গুটি কয় রুচিবান লোক থাকবেন, নিরিবিলি পবিবেশে অনতি- 
উজ্জল আলোকে আমরা আস্তে আন্তে কথা! বলতে বলতে ডিনার শেষ 
করবো” । এই ডিনার সকলের জনতা নয়। 

দ্বিতীয় কথ। হুল সাধাবণভাবেই কবিদের এই প্রচাব-বিমুখত।। অথচ 
আজকের দিনে প্রচারমুখীনতাই শিল্প সাহিত্যেব পক্ষে (বেশি জরুবি। 
শুধু নবীন বা তরুণ সাহিত্যিকই নন, অত্যন্ত প্রতিষ্ঠিত সাহিতাকদেব 
অনেকেই তাদেব লেখার সময়েব চেয়ে বেশি সময় ব্যয় করেন সাহিত্যের 
ঢ851১110 2612010705 এর কাজে । অর্থাৎ বড বড় দৈনিক সাপ্তাহিক পঞ্জের 
সম্পাদক বা! মালিক এবং নামজাদা প্রকাশকদের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপনেই 
অনেকের বেশি সময় ব্যয় হয়। লেখার সময় তিনি বিশেষ পান না। 
সত্যি তো, লিখে কি হবে যদি না সেটা বড ব্ড পত্রিকা ছাপা যায়, বড় 
বড প্রকাশকদের বাড়ি থেকে বইটি বের না হয়! সত্যি, আমাকেও তাই 
ভাবতে হচ্ছে, লিখে লাভ কি! আজকালকার বাইশ বছবেব লেখকও 
এই তত্বে আস্থাবান। নগদ বিদায় অত্যন্ত জরুরি ব্যাপার । কবে বেন্‌ 
যুগে আমাদের কাব্য লোকে পড়বে সে কথা ভেবে তো আমাব আজকের 
দিন কাটবে নাঁ। স্তকুমাব রায়ের মত আগেকাব দিনের কবিবা নিছকই 
বোকা ছিলেন, 'নিরবধি বাল ও বিপুল! পুথী” ছিল তাদের কাব্যচচাব 
আদর্শ! ধুর ধুর, অমন বোকামিও মানুষ করে। মাঝে মাঝে কাগজে 
দেখি, এমন কবিকে নিয়ে হৈ চৈ হচ্ছে, সদ্বর্ধনার ঘটা হচ্ছে ধার কবিতা, 
আমার মত সম্পাদকের অন্তত, আমার্দেব কাগজে ছাপতে অন্ুবিধে হয়, 
মনে হয়, আরো কিছুদিন লেখা উচিত একটি পরিচ্ছন্ন পত্রিকায় 
ছাপতে দেবার আগে । এখনকার বেশ কিছু কবিদের দেখি, কথায় বার্তায় 
চালে চলনে, আগের-দিনের-কবিরা-কিছুই,লেখেন-নি-এমন-একটি ভাব। 
অর্থাৎ তারাই লিখছেন প্রকৃত কবিতা । রবীন্দ্রনাথ তো আউটডেটেড। 
জীবনানন্দ ন্ুধীন্্নাথ অমিয় চক্রবর্তা বিষু দে করুণার পাত্র, এই আর কী ! 


কবিতার ভাবন৷! ১৩৩ 


বিষুঃ দ ও বাতিল হতেন, তবে কি না একটি বিশেষ রাজনৈতিক দলেব 
বেশ কিছু সমাঝদার তার সঙ্গে সবলময়ে আছেন! তাঁর ববাত তালে। 

এই পরিপ্রেক্ষিতে সুকুমার রায়দেব কবিতা লেখাব সাধনা বিল্ময়কব। 
কবিতাগুলির জন্য কী যত্ব ছিল কবির! প্রাষ প্রত্যেকটি কবিতার 
ঃ119091101॥ কবিব নিজ হাতে আকা। আবোলতাবোল কবিতাটি 
একটি সাইন বোর্ড সিড়ি দিয়ে ওপরে উঠে টাঙানে। হচ্ছে, সেই আবোল- 
তাবোল কবিতাটিতেই কবি ৪57৭ তত্বেব বর্ণন। দিচ্ছেন 


আয বেযাঁডা স্থষ্টিছাডা 

নিয়মহাব। হিসাবহীন । 
আজগুবি চাল বেঠিক বেতাল 

মাত.বি মাতাল বঙ্গেতে-_ 
আম্বরে তবে তুলেৰ ভবে 

অসম্ভবের ছইন্দেতে ॥ 


কবি নিজেই মনে হয় ৪580 এব সংজ্ঞা দিচ্ছেন তাব কাব্যগ্রন্থের 
“কৈফিয়ত হিসেবে প্যাহা আজগুবি, মাহা উদ্ভট, যাহা অসম্ভব, তাহাদেব 
লইযাই এই পুস্তকেব কাববার। ইহা খেযাল বসেব বই, সুতরাং সে বস 
ধহাব? উপভোগ কবিতে পাবেন না, এ পুস্তক তাহাদেব জন্য নহে” 
আবোলতাবোল এব অন্তর্গত কবিতাগুলিব কোন্‌ কবিতাটি কথ! 
বলব । সে বযেসে (এই বযেসেও ) ঘষে কবিাটিই পড়তাম আমবা সব 
একাম্নবর্তা সংসারেব গুটি দশেক ভাই-বোন হেসে গডাগডি যেতুম। সেই 
মজ] এখনে। উপভোগ কবি, নিঃশব্দে। ভাবি, যেরসিকের স্থান বাংল! 
সাহিত্যে পুবণ হবার নয, যিনি বাংলা কবিতাব দিগস্তুকে পৃথিবীব দিগন্তে 
টেনে নিয়ে গিয়েছেন (এমনি আর একজন লেখক পরশুরাম, রাজশেখর 
বস্ম, ধার কজ্জলী, গড্ডলিকা, হনুমানের স্বপ্ন বিশ্বসাহিত্যের সম্পদ-- দুর্ভাগ্য, 
এই সাহিত্য বাংলায় লেখা হয়েছে_-তাই তিনি আন্তর্জাতিক খ্যাতি 
পান নি, আমি তো জানি না, অন্তত ই"রেজী বা আমেরিকান সাহিত্যে 
এই বই-এর জুড়ি আছে কিনা ) তাকে সেকালের লোক কতটুকু সম্মান 


১৩৪ উত্তরস্থবি 


দিয়েছেন । এখন তীর বই বাবসাৰ সামগ্রী, কিন্তু ব্যবসাব সামগ্রী হবাৰ 
পঞ্চাশ বছর আগেই, তা! বিশ্সসাহিত্যেব মানদণ্ডে পাঠকের কাছে রসের 
সামগ্রী ছিল, তখন তা ব্যবসায় পর্যবসিত হয় নি। 

'থিচুড়ি' কবিতাটির উল্লেখ করেছেন সত্যজিৎ বাবু তাঁব ভূমিকায় 
“উদ্ভট সন্ধিব নিয়মেই স্থষ্টি হল বকচ্ছপ, মোরগরু, গিরগিটিয়া, সিংহরিণ, 
হাতিমি। অবশ্য কবিতাটির মধ্যে সন্ধি হয়েছে তিনটি, ইাসজারু, 
বকচ্ছপ এবং হাতিমি। বাকি সন্ধিগুলি, ষা সত্যজিৎ বাবু উল্লেখ করেছেন, 
কবিতার মধ্যে নেই, ছবিগুলি দেখলে সেটা আন্দীজ করে নেওয়া যায়। 
মোৌবগর, গিবগিটিয়া এবং সিংহরিণ অঙ্কনগুলি দেখে বুঝে নিতে হয়, 
পাঠকের কোন কষ্ট হয না। ছাগল এবং বিছা, জিবাফ এবং ফডিং 
অনায়াসে তুলি টানে মিলে গেছে, কবি স্ুুমাব রায় আর শিল্পী সুকুমার 
রায় এক হয়ে গেছেন, একাত্ম হয়ে গেছেন । পৃথক কবে তাদের অশ্িত্ব 
কল্পনা! কব। যাঁষ না। 

আমাব কবি-বন্ধু শোভন সোম, যিনি ছবিও আঁকেন এবং ছবি বিষয়ে 
অধ্যাপনা করেন, একটি ছবির প্রদর্শনী [রাজ্য সগীত নাটক 'একাদমী 
সম্পাদক শ্সেহভাঙ্গন অসীম ঘোষ ও তার সহকমর্শগণ কেন্দ্রীয় একাদমী 
ভাম্যমাণ প্রদর্শনীব ব্যবস্থা করেছিলেন ববীন্দ্র ভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ে ] 
দেখতে দেখতে আমাব বক্তব্যের প্রতিবাদ করলেন ক'দিন আগে । আমবা 
ক'জন মিলে ছবি দেখছিলুম, সঙ্গে ছিলেন চারুকল1 বিভাগের অধ্যাপক 
হরেরুঞ্চ বাগ ও মিউজিয়মের নির্মল দে, যিনি অবসর সময়ে ভালে! এন্রাজ 
বাজান, রবীন্দ্রসংগীতের সঙ্গে, আমি বলছিলুম, ছবি ও গান, কবিতাব 
বিষয়ধস্তর মধ্যে ধরা পড়ে অনেক সময়েই । আমি যদিও 6০1)07021) 
ছবি বুঝি নে, গান হয়তে। কিছুটা বুঝি, তবু মনে হয় মহৎ শিল্প বোঝাবুঝির 
বাপার ততটা নয়, যতটা 209/2%৩ 5 পরিশীলিত ও রসজ্জ দর্শক বা 
শ্রোতা নিজের আন্দাক্তে ছবি ও গান বুঝে নেন-__কোন্‌ রাস্তায় রস 
বিহ্বানো আছে তিনি ঠিকই বুঝতে পাবেন। সেই সাধারণ অভিজ্ঞতা 
থেকেই আমার মনে হয়েছে ছবি ও গান দুটিই কাব্যের বিষয়ব্স্ত হতে পারে 
যেমন হুতে পারে আরও হাজার রকমের ব্যাপার স্ঠাপার--তাদের স্ব স্ব 


কবিতার ভাবনা ১৩৫ 


পরিধির অনেকটাই ক্বতাব পবিবিতে ০০:1৪1)128 হয়ে ধব, পড়ে। 
প্রকৃত কবি তার সেই সহজাত 7:7৮570৩ জ্ঞান দ্বাবা কতটুকু নিতে হবে, 
কতটুকু পরিত্যাগ করতে হবে বুঝে নেন। শোভনের বক্তব্য, ছবি তে 
বটেই, গানের জগৎও ঝ্পিতার জগৎ থেকে সম্পূর্ণ পৃথক, বিষয়বস্ত আলাদা! 
আমার মনে হয় এখানে কলেজী শিক্ষা কোন কাজে আসে না, যেমন 
কাজে আসে না ছান্দসিকদের লেখা ছান্দব বই কোন লতৎকবিব কবিতা 
লেখবাব সময় ॥ কবির কাছে কবিতাব ছন্দের কান তৈবী হয়ে যা 
আপন! থেকেই । শিল্পীর কাছে রঙের সামান্যতম পার্থকাও সেই নিয়মেই 


ধব। পড়ে। 

স্বকুমার রায়ের ছবিগুলি সত্যি সত্যি গরু আব মোরগের 2350072721- 
09] 720য00016 নয়) একেবারে ০150051081 ০092250081$0--তাদেব সহজে 
পৃথক কর। যায় না, যেমন বকচ্ছপ-_মনে হয় বকও নয়, বচ্ছপও নয়, 
একটি তৃতীয় প্রাণী যার নাম “চলস্তিকা'য় নেই-_রাজশেখর বসুর মত পণ্ডিত 
ব্যক্তিও যার নাম জ নতেন না এবং অভিধানে সযোজন ববতে পারেন 
নি। স্ুকুমাব রায়েব ব্যক্তিগত অভিধানে এমন অনেক শব্দ পাওয়া যাবে) 
জয়েস্‌ সাহেব যেমন তার উপন্যাসে এমন অনেক নতুন নতুন শব্দ আমদানি 
করেছেন। আমাদের বন্ধু গৌরকিশোর ঘোষের এমন সংজ।ত গ্রতিভা 
আছে শব্দ তৈরীর । মনে পডছে বশফুলের, এবটি বিরাট উপন্ঠাসে, একটি 
চরিজ্র বু অসাধারণ শব্দ আবিষ্ক।র কবেছিল---3)62111)01659 10087557956 
যাব ব্যাপ্তি কিন্ত রসের জোয়ারে আমাদের মনের দুকুল ছাপিয়ে গিয়েছিল । 
তাই ছবিই হোক গানই হোক, বা অন্ত যাই হোক, কোন্‌ 10১70 567,5৩ 
দিয়ে কবির কাছে কোন্‌ 02205573105) এ ধরা পড়ে, কবিতার লাইনে 
ছবির 17৩ 019.%78 মিশে যায়, চট করে সে-বিষয়ে রাষ দেওয়া যায় না। 

কেন না, এখানে শবের স্থস্মতম ব্যঞ্জনার পার্থক্য শিল্পীর তুলিতে বড 
ব্যবহারের স্থক্মাতিস্থপ্ পার্থক্যের মতই । এমনি একদিন অনুভব কবেছিলুম 
রঙের পার্থক্য আমার অফিস ঘরেব টেবিলে বসে। সেটা বর্ধাব ঠিক 
আগে। শ্রদ্ধেয় শিল্পী গোপাল ঘোষ আমার অফিস ঘরে প্রায়ই আসতেন । 
আমার ঘরাটি থেকে গঙ্গা অবধি দেখা! যেত পশ্চিমে, যেমন দেখতুম অন্ত 


১৮৩৩ উত্তরস্থরি 


স্থর্য-স্বক্ত রাঁডী হযে ডুবছে, তেমনি দেখতুম ঝড উঠেছে গঙ্জাবক্ষে-_হুডমুড 
করে অফিস ঘবের কাচেব জানলায় দাপাদাপি শুর কবেছে। ময়দানে 
দুরপ্রান্থে গাছগাছালির সার পুবনো কেল্লা অবধি দেখা যেত। একদিন 
অবিফার করলুম হঠাৎ, এক সবুজের কত বঙ। ষে গাছের দিকেই তাকাই 
মনে হ'ল বঙ তো সবুজ, কিন্তু এই সবুজ তে। নয়। মনে পভডলে৷ রঙে 
জাছুশিল্পী গোপাল ঘোষেব কথা। আব অনেকদিন তিনি এলেন না। 
ফলে যা তাকে মুখে মুখে বলতে চেষেছিলুম, লিখে ফেললুম কাগজ কলম 
ণিয়ে 

গাছেব পাতায় এক সবুজের কত রঙ দেখতে পাও, সুরেশ, 

এক সবুজেব কত বঙ 

তোমাব তুলিতে আঁকতে পারে 

আঁকতে পাবে টিয়! বউ, আঁকতে পাবো কলাপাতাৰ 

নিমেব জামরুলেব জামের পাতার 

ধানের শী-ষব। 

স্মবেশ, সব কিছু রহস্তেব চাবিকাঠি ভোমাব হাতের 

তুলিতে, একথা যদি ভেবে থ।কো। 

বড ভয়ঙ্কব ভুল । 

এত বিচিজ্র সবুজেব সমারোহ, সবুজের সবুজেব 

টিয়ার হরিতকীব, 

শুধু তিনি জানেন। শুধু তিনি। 

যিনি তোমাব তুলিতে আছেন, এই মুহুর্তে চিরকালীন। 
কবিতাটি নিয়ে গোপাল ঘোষ মশাইর উচ্ছ্বাস মনে পডলে আজও লজ্জা 
পাই । গুঁব মেয়েব বিবাহে গিয়েছি নিউ আলিপুবে। আমাকে দেখে 
জড়িয়ে ধবলেন, কাছে ছিলেন শিল্পবসিক শ্রীদিজেন মৈত্র। তাঁকে বললেন 
ছ্যাখো, যে কবিতা আমাদের লেখা উচিত ছিলে! অরুণ বাবু লিখেছেন । 
আপনি যে এমন বডের জঙ্ুবি তা তো! জানতুম না'ঁ। আমি লজ্জা পেলুম 
বললুম, “দীর্ঘ দীর্ঘ বছর আগে যাছুঘবেব পুবনো৷ একাদরী হলে আঁপনার 
ফুলের ছবির প্রদর্শনী দেখেছিলুম, সেই থেকে খানিকটা রঙ এর ধারণ! 


কবিতার ভাবনা ৬১৩৭ 


হয়েছে__-তবে, কবিতাটি শুধু আন্দাজে লেখা'। গোপাল বাব বললেন 
“আবে মশাই, সব কিছুই তো ওই আন্দাজে হয়'। বলে টানতে টানতে 
নিয়ে গেলেন খাবার টেবিলে । 

কবিতাটি কবিতা হিসেবে কতখানি উৎবেছে জানি না, তবে শোভন 
যা বললেন আমার মনে হয়, এই কবিতাটি থেকে তিনি তার বক্তব্যের সঙ্গে 
আমাৰ বক্তব্যের পার্থকা বুঝতে পরবেন । এই কবিতাটি অন্ববে লেখ। 
হলেও বস্তত শিল্পীব রঙ ব্যবহারেব সুক্ষ অনুভূতির প্রসঙ্গ । এখানে 
শিশ্চিতভাবে ছবিব উপাদান শুধু নয়, ছবির জগৎংও ধবা পড়েছে কবিতাব 
আধাবে। যাকৃগে । 

স্থকুমাব কাষেব ব্যাপাব আবও গভীবেব। তাঁব কবিতা মানেই ছবি, 
ছবি মানেই কবিতা--একটি আব একটিব পধ্পিবব-_-আবে।লতাবোলেব 
কোন্‌ কবিভাটি ফেলে কোন্‌ কবিতাঁটিব কথা বলবো৷। সবগুলিই আমার 
কাছে আজো সমান আকর্ষণী । বড বাবুব গোঁফ চুরি কবিতাটি এবং 
চেয়াব থেকে আচম্কা 'আৎকে উঠে হাত পণ ছুডে চোখটি করে গোল, 
ব্বাবুব গৌফ হাবানোব সংবাদ ছবিতে ধবে বাখাব মধ্যে যে পাবস্পবিক 
ব্যঞজনা তা কবিতা ও ছবিকে এক কবে বেখেছে। বুঁড়িব বাড়ী বা খুডোব 
কল-_ছবি ছুটি দেখলে কবিতা পডাঁব দবকাব হয না, অথবা আগেই 
বলেছি, বামগরুডের ছান1 কবিতাটিব পাশে বামগরুডেব ব্যাজাব মুখের 
ছবি কী আশ্চর্য সাজেসটিভ.। «আহলাদী” কবিতাটি খুব জুৎসই নয়, 
কিন্তু তিনটি আহলাদীব ছবি কাব্যেব দুর্বলতাটুকু ঢেকে দিয়েছে। “আশ্চর্য 
আইন, এর ছবি যেন ০৪011 1:,সত্যিই আশ্চর্ধ। কবিতাটিও 
অসাধারণ । 

সুকুমার রায় বাংলা সাহিতো একজনই জগ্মেছেন, ইংবেজী বা 
আমেরিকান সাহিত্য--যা আমাব প্রত্যক্ষ বিছু জান! আছে-_(েখানেও 
সম্ভবত তার জুডি যখন তথন মিলবে না । স্ুকুমীর বায় তাই আমাদের 
গর্ব। সত্যজিৎ বাবু শুধু পিতৃ্ণণ খানিকটা শোধ করেন নি, গ্রস্থেব ছোট্র 
অথচ অতি মূল্যবান ভূমিকা লিখে জাতীয় কর্তব্য পালন কবেছেন। 


অস্থবাদ 


হাইকু কবিত! 


বা শো ( ১৬৪৪-৪৪ ) 


১ ঠিক বৃদ্ধের জন্মদিনে 
ঠিক বুদ্ধের জন্মদিনে, 
কচি হরিণের জন্ম £ 
কি রোমাঞ্চকব ৷ 
২, মন্দিরের প্রাচীর 
মন্দিরের প্রাচীর £ 
না খোজা, না দেখা -_ 
বুদ্ধের ছবিট। ঢুকেছে নির্বাণে। 
৩ বুদ্ধের মৃত্যুদিবস 
বুদ্ধের নির্বাণ দিবস, 
কৃধ্চিত ত্বক__মোডা আঙ্কল থেকে 
জপমালার শব । 
৪, এসে! এসো 
এসো এসে 
আসল ফুলেব সমাবেশে 
এই ছুঃখভবা! জীবনট]। 
৫, হাতে যদ্দি ধরি 
হাতে যদি ধবিঃ 
গরম আখিজলে যাবে গলে, 
শরত্-তুযারের মত। 
৬, আসছে শরৎ 
মন শুধু ধায় আমার 
ছোট্ট ঘরের পানে। 
মূল জাপানী থেকে অন্বাদ : সঙ্গীপ ঠাকুর 


সাহিত্য 


ইংবেজী অনুবাদে বাংল। কবিতা 


এ বৃক অফ. বেঙ্গলি ভার্সঃ টেনথ, টু টোষেনটিযেথ সেনচুবি ই 
কমপাইলভ গ্যাণ্ড এডিটেড বাই নন্দগোপাল সেনগুপ্ত । ইগ্ডিযান্‌ 
পাবলিকেশনস্। কলকাতা । বেঙ্গলী পোযেমস্‌ অন ক্যালকাটা ঃ 
শুভবপ্তন দাসগুপ্ত এণ্ড স্রদেষ্চা চক্রবর্তী, বাইটা ওযারকশপ ৷ 


কলকাতা ৷ 


অষ্টম-দ্বাদশ শতাব্দীতে এ দেশ ঘখন হিন্দু প্রাধান্তের শিখরে, তখন রাজত্ব 
পালব*শের । সভ্যতা আর সস্কৃতি, এশ্বধ্য আর বৈভব তাদের এনে দেয় 
সাংস্কৃতিক সম্ত্রম। এই পাল-শাসিত সাম্রাজ্যের অন্ততম অবদান হ'ল 
প্রথম এবং নিশ্চিতভাবে বাল] ভাষার প্রতিষ্ঠা । ধর্মপালের রাজত্বকালে 
বাঙলাভাষা (7:০০ 8677£811) জাতী ভাষা হিসেবে স্বীকৃত হয়। 
সিদ্ধাচার্য বৌদ্ধ সহজিয়া সম্প্রদাঁ্ এই ভাষাকে বাহন করে রচনা করেন 
চর্যাপদ ধার সঙ্কলিত রূপটিব নাম “চর্ধচর্ধবিনিশ্চয় । ভাষাবিদেরা বলেন 
চর্াগীতিব ভাষাই প্রাচীনতম বাংল ভাষা, তবে উত্তব ভারতে প্রচলিত 
শৌবসেনী ও মাগধী 'অপভ্রংশের সঙ্গে সম্পঞ্িত। সেই থেকেই বাংল! 
শুরু । আজ বাঙ্‌ল। কবিতার বয়স এখন হাজার বছর । 


আলো চা গ্রন্থটি এই হ।জাব বছরেব বাংল কবিতার অনুদিত লক্কলন। 
সম্পাদক এবং সম্ছলক নন্দগোপাল সেনগুধ-র আত্যস্তিক অভিনিবেশ 
সন্কলনটি এঁতিহাসিক পটভূমিতে স্থাপনা করতে পেরেছে। কাহুপাদ 
থেকে স্ুকাস্ত ভট্টাচার্য, এই বিস্তীর্ণ কাব্যক্ষেত্রকে একটি সুত্রে বেধে তার 
ভাষাস্তরিত রূপকে আত্তর্জ।তিক পাঠক গোষ্ঠীর সামনে নিবেদন করার 
প্রশ্মাস বোধকরি সবপ্রথম | 

রাজনীতি আর সামাজিক বিবর্তনের পাশাপ।শি সাহিত্যও রূপ বদল 


১৪৬ উত্তবস্থরি 


কবে, ধরা পড়ে সময়ের তাৎক্ষণিক প্রন্থাব। প্রাক্‌ তু যুগ প্রথম বাংল) 
কবিতা লেখা শুরু হয। পাঁলশাপিত যুগে রাজনীতি ছিল স্থ্িতধী, শান্ত, 
সমাজ-আত্মস্থ । বৌদ্ধ ধর্ম প্রভাবিত শাসক, তাই লেখা হল আধ্যত্মিকতা- 
পুষ্ট প্রতীকী চযাগীতি । পববর্তী যুগে জয়দেব বা উমাপতি ধরের কাব্যে 
সেই ছবি স্পষ্ট । পবে প্রীষ দেডশ বছৰ ধবে নানা সামাজিক বিপর্যয়, 
আর্য অনাধ সাংস্কৃতিক সংঘাত, হিন্দু-বৌদ্ধ বিছেষ, তুবর্ণ ধর্মোনাদনা, 
মুসলমান সাম্রাজ্যের নিশ্চিত পিষ্ট এবং স্বাভাবিক স্থিতি । শুরু হ'ল 
, ভাবেব আদান-প্রদান, আর্ধ-অনার্ধ মিলন, চতুর্দশ শতাবীর শেষভাগে 
এযাবৎ প্রকটিত শ্রেণী-বৈষম্যও প্রায় লুপ্ত। বাঙালী হিন্দু সমাজে এক 
এতিহাসিক নবচেতনাব সঞ্চাব হ'ল। সমস্ত দেশ আলোডিত কবে 
সাংস্কৃতিক পুনরভূখখান বা কালচাবাল বেনেশ”াস্‌ শুরু হল । এই উজ্জীবিত 
স্কৃতির বিগ্রহ হলেন শ্রীচৈতন্য দেব, সবকিছু তাঁকে ধিবে আবত্তিত। 
প্রাক-চৈতন্য, চৈতন্ত আব চৈতন্টোত্তর যুগে লেখা হ'ল লৌকিক দেব দেবীর 
মাহাত্ম্স্থচক মঙ্গলকাব্য পৌরাণিক জংস্কৃত কাব্যের অনুবাদ পদাবলী, 
জীবনীকাব্য। আর্কাইক বা প্রাচীন ভাবখাবাব সংগে নব্য প!শ্চাত্যয 
চিন্তাব এক অবশ্সভাবী সংঘাত বিন্ষিপ্ত করল সমাজ মানস, কবিতার মনন 
এবার নান! উপলখণ্ডে বাধা পেযে পাণ্টে গেল। এই শতাব্দীতে দুটি 
উপযু্পেবি বিশ্বযুদ্ধ এল বড ভষস্কব বপে। এল আধুনিক যুগ যা আজও 
বহু খণ্ড অখণ্ড পাথর পেবিয়ে নিজন্ব উপত্যকা খুঁজে নিতে ব্যন্ত। 
এই বিচিত্র হাজার বছবে 'বিতার চরিত্রও বিভিন্ন। খুব ম্বাভাবিক 
এই চবিত্র পরিবর্তন, সে কথা বলেছি । সহজিয়া! গুহা তত্বের ভাষা তার 
অধ্যাত্মিকতা থেকে সরাসবি বদল করে লৌকিক কাব্যেব বর্ণনায় । বিষয় 
সাঙ্কেতিক আধ্যাত্মিকতা থেকে সবাসরি নেমে এলো সরল দেবমাহাত্মা- 
কাহিনীতে । তাবপব মননধর্মী জীবনীকাব্যে, সেখানে ভাষা নিরলংকার, 
প্রাক চৈতন্য আদিরস পবিণত হ'ল শরীর সংশ্রবহীন নিফাম প্রেমে বৈষ্ঞব- 
গীতি কবিতায় । সেখানে অস্বিষ্ট অধ্যাত্মমহান্‌ প্রেম। বি্যাপতি চত্তী- 
দাসের পদ বাংল। ভাষাকে এক মোহন কাব্য বূপ দিল ( বিদ্যাপতি মৈধিল 
পদকার (ছলেন-কিন্ব সমকালীন বাংলা ও মৈথিলী ভাষার অপূর্ব সাদৃষ্ত 
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থাকাম্ম ভাব রচন! বাংলা সাহিত্যে স্থায়ী আসন পেয়েছে )/| এইগবে 
বয়সেব ক্রমিক উত্তবণে কবিতার ভাসা, শব্দ, তাব মনন চেহাবা বদল কবে 
ক্রমশ শক্তিশালী হয়। ববীন্দ্রনাথ বাংলা বাব্যে গিয়ে এলেন শিন্ষেত 
মনন । প্রন্তিটি যুগই তাব নিজম্ব বৈশিষ্ট্য গডে [নেয, বিষয়বস্তব ওলট্‌ 
পালটু হয়। 

'আলোচ্য সক্কলনে উপবোক্ত আলে।চনাব প্রা সবটাই ধব। পড়ে। 
তাই সঙ্কলক খন্তবাদহ | শ্রীসেনগুপ্ত স্ুচীপত্রে কবিদের পাশ।পাশি সময- 
পবম্পরাষ নিখু'তভাবে সংক্ষেপে একটি কালনির্ঘণ্ট তৈবী কবে পাঠকদেব 
উপরুত করেছেন । এছাড। সমস্ত যুগেব গ্রতিনিধি-স্তানীয ববিদেব নিপুণ 
নির্বাচন চমত্কত করে । তবে বামযোহন বাষের অন্তভ্ভ্তি কেন বঝি লা। 
তিনি কথনোই প্রথম শ্রেণী কাব্য-বচবিতা ছিলেন না। বহীন্দ্রনাথকে 
এই জঙ্কলনে অস্ততুক্ত না কবার পেছনে যে যুক্তি মুখবন্ধে পড়ি তা অকাট্য 
মনে হয় না। যেখানে ববীন্দ্রপর্কে তিনভাগে ভাগ কবে তাব 
সমকালীন, পরবর্তীকালীন এবং উত্তববালীন কবিদেব স্থান বয়েছে। সেখানে 
আ।সল মানুষটি উহ কেন? ববীন্দ্রোন্তর মাধুশিক ববিদেধ নির্বাচনও সে 
অর্থে তেমন ব্যাপক নয়। সাম্প্রতিক কালে এমন কিছু কবি আছেন ধবা 
বাংল। কবিতাব এই গ্রন্থে শিজেব স্থান করে নেওযাব দাবী বাখেন। 

কাব্যেব তাৎপর্য যেহেতু পুবোপুবি শব্দণির্ভব এবং শব্দেব উপব লক্ষ্য 
ন1 বাখলে অর্থোপলব্ধি অসম্ভব, ভাবগত এবং ভাযাগত অনুবাদ (স কাবণে 
অসাধ্য । যেকোন কবিতাবই ভাব বিশ্লেষণ অজস্তব অথচ আষান্তক্ত্ি 
কবার প্রচেষ্টায় বিশ্লেষণ অনিবাষ। তাছাড়া ভাষাব শিজন্ব ওগসতিকে 
ভাঁষাস্তবে ফুটিয়ে তোলা দুরূহ । যেখানে শববিশেষেব আভিধ।নিক অর্থেব 
চেয়ে তার ধ্নি-মাধুধ, ভাবানুষঙ্গ এবং বাঞ্জনা অর্থাৎ অর্থেব 'ছ্যাতনা এবং 
প্রতীকতাই মুখ্য, সেখানে অনুবাদক অজহাষ । এক্ষেত্রে এ গ্রন্থে শ্রীসেনগুগ্ত 
অনেকাংশে সার্থক । বেশ কিছু কবিতায় (অনেক কবিতাই শ্রাসেনগণ্র-র 
কব৷ অনুবাদ নয় ) মূল ভাবটি সহজেই উপলব্ধ । বিশেষত বৈষ্ণব পদাবলী, 
মঙ্গলকাব্য এবং প্রাকৃ-ববীন্দ্রযুগেব কবিতাগুলি নিঃসন্দেহে মনো গ্রাহী | 
শ্রীসেনওধ-র নিজন্বকৃত আধুনিক কবিদের কবিতাব অনুবাদগুলিও 
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সহজেই আমাদেব কবিতাব কাছাকাছি নিয়ে যায়। মূলের ছন্দ এবং 
তাষাগত বিশ্বাস সবত্র তেমন শৈলীতে স্থাপিত না হলেও, ববিতাটি 
কি বলতে চাষ তা বোধগম্য | এই সঙ্ধলনের পৰিকল্পনা এবং সঙ্কলক ও 
সম্পাদক শ্রীসেনগুপ্ত-র বিশাল ব্যাপক ক্ষেত্রকে জুডে বাংলা কবিতাকে 
একজ্র করার প্রযাস প্রশংসার | পাগ্ডিত্যে এবং কবিমনের মননে সমৃদ্ধ 
একটি স্ুুচিস্িত মুগবন্ধ মে কোন বাংলাকবিতা অজ্ঞ পাঠককেও শেষ 
পৃষ্টাটি অবধি পডতে উদ্ধ,দ্ধ কববে। অন্বাদ দুরূহ কাজ, কবিতাব অনুবাদ 
দুবহতর | সেক্ষেত্রে কবিদের স্ব স্ব ভাবনার কথাগুলি যে শ্রীসেনগুপ্ত 
ই-বেজী পাঠকদের পবিবেশন কবেছেন এজন্য বাঙ্গালীমাত্রই কতঙ্ঞ । 

রূপর্টাদ পক্ষী একদা লিখেছিলেন, কলকাতা স্বর্গের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, 
পৌন্দর্য্যে বৈকুষ্ঠও তাব কাছে শ্রান। তাবপব ইশ্বর গুপ্ত, ববীন্দ্রনাথ থেকে 
আজকেব কবি সুব্রত চক্রবর্তী পধ্যন্ত কলকাতাকে দেখলেন নান! 
আঙ্বিকে। কেউ অভিভূত, কেউ ছুঃখিত তাদের প্রিয় শহরকে নিয়ে । 
যুগে যুগে শহবেব রূপ পাণ্টেছে, প্রেহসৌষ্ঠব বদলেছে, ক্রমশঃ হুন্দবী হয়েছে 
সে। আবাব রাজনৈতিক, সামাজিক, অর্থ নৈতিক চেহাবাব পবিবর্তনের 
সংগে শহবেব মানস হযেছে জটিল থেকে জটিলতব, সেখানে কৰি মনস্তাত্বিক 
ব্যাখ্যায় আগ্রহী । আমাদের ব্সআালোচ্য গ্রন্থটি কলকাতা বিষয়ক এই 
সব কবিতার একটি অনুদিত সংকলন | | 

ষে ধরণের ত্যাগ, পবিশ্রম ও পববশ্যত। অন্বাদকেব পক্ষে আবশ্তিক 
তা এই সংকলনে অন্রপস্থিত। যা বৈদেশিক, যা! সহজাত নয় তানিয়ে 
কোন উদ্ধমে এক বিদগ্ধ নিষ্ঠাব প্রয়োজন । ইংরেজী ভাষা আমবা ষতই 
ভাল জানি নাকেন তার কাব্যিক ধ্বনিম্পন্দনেৰ বহম্য আমাদের পক্ষে 
স্বভাবতই অনধিগমা, অস্ততঃ দুশ্রবেশ্ত। এভোরার্ড টম্সন্ককে লেখা 
১৯২১-এর ছুটি চিঠিতে ববীন্দ্রনাথেব মত কবিরও সরল স্বীকারোক্তি পাওয়' 
যায়-আমাব অনুবাদে আমি ভীরুর মত সব সমন্ত। এড়িয়ে গিয়েছিলুম, 
ফলতঃ সেগুলে। শীর্ণ হ'য়ে গেছে *** * আমি আমার নিজের টাক? নিষে 
জালিয়াতি গুরু কৰেছিলুম, তখন সেটা ছিল খেলার মতন, কিন্ত এখন 
তার বিপুল পবিমাণ দেখে আমি শঙ্কিত হ'য়ে পড়ছি ।+ ইয়েট্‌ুস্‌ বলেছিলেন, 
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কোন ভাবতীয়ই ইংরেজী জানে না। যে ভাষা শৈশবে শেখা হয নি, আব 
ঘা আবাল্য চিন্তাব ভাষা নয, তাতে বীতিসমন্বিত ধ্বনি মধুরভাবে রচণ! 
করা অসম্ভব |” (দি লেটার্স অফ ডবরিউ বি ইযেট্স্‌, পুঃ ৮৩৪ )1 কখাটি 
পুবোপুরি স্বীকার্ধ না হলেও আংশিক তো! বটেই । বধিতাব আক্ষরিক 
'অনুবাদ সঠিক হওয়াব প্রয়োজন তা বলছি না, কিন্তু সংকলকদের দাবী 
অনুযায়ী এই গ্রন্থে মূল কবিতাব অনুস্থটিও দেখি না। আুবিধা অন্যাধী 
যখন তথন আন্মবিক অনুবাদ আছে, যার গ্রত)শিত ফলাফল 
কবিতাটিব শবীরপাত, আবাব কোথাও, হযতো৷ আক্ষপিবে অসমথ খলেই 
ভাবানুবাদ বা অনুস্ষ্টির আশ্রয় গ্রহণ (মূলকে নিষ্ুবভাবে হিচ্ছিম্ম কবেও 
এই পৈশাচিক কাণ্ড ঘটেছে )। গীতাঞ্জলি" সর্বজন-ম্বীকত হয়েছিল 
মূলান্গ অনুবাদের জহ্া নয়, বুদ্ধিদীপ্ত অনুহ্ষ্িব জন্য । সেগানে কব্তাব 
নবজন্ম হয়, ফুলগুলি ভিন্দেশেব জমিতে নতুন হ'য়ে ফোটে। 

সংকলনেব অনেক কবিতাই পুবেপুবি কলকাত/বিষয়ক নয। অম্পূর্ণ 
ভিন্ন এক দর্শনে কিছু কবিতা লিগিত, কলকাত। সেখানে অনু বা প্রসঙ্গ 
হিসেবে এসে পডেছে। ববীন্দ্রনাথেব “বাশি” কবিতাটিই ধবা যাক। 
শিক্ষিত পাঠকমাত্রেই জানেন 'পবিশেষ কা ব্যগ্রন্থে অস্তৃভূক্ত এই কবিত|টিব 
মনন অন্ততব এক মর্ঘে বিধিত। আহুৎঙ্গিক শিয়ালদ। ইট্টিশন” এবং ষে 
কোন ষ্টেশনেব ম হই “এক্রিণের ধস্‌ খস্‌, বাশিব আওয়াজ, যাত্রীর ব্যস্ততা, 
কুলি ঠাঁকাহকি' স্বভাবতঃই এসে পড়ে। এই স কলনে “হঠাৎ দেখা? 
কবিতাটির অন্তভূর্ক্তি আমাব বুদ্িবৃত্তিকে সন্দিহান ববে। মুখবদ্ধে উল্লেখ 
সত্বেও বলতে বাধ্য হচ্ছি রবীন্দ্রনাথের একদিন বাতে আমি স্বপ্ন দেখি, 
কবিতাটির মূলেব বিরুতি না ঘটিয়েই অনুস্থত্টি কৰা যেত। ববিতাটিতে 
ক'লকাতার একটি পুর্ণ ছবি ধর পড়ে । ক'লকাতাকে কেন্দ্র কবে নয়, 
নেহাৎই অনুষঙ্গ ক'রে এমন অনেক কবিতার দৃষ্টান্ত আছে যাব উল্লেখ এই 
সমালোচনাকে দীর্ঘতর কবে। 

বিচিত্র মুদ্রণ গ্রমাদ মুল কবিতার শব্দ ও ধ্ননিব প্রতি উদ্দানীনতা, 
শ্ধচয়নে ছেলেমানুষী ব্ার্ধতা সমন্তক্ষণ মনকে বিবিস্তু রাখে । সুধীন্দ্রনাথ, 
অরুণ ভট্টাচার্য, সিছ্ধেশ্বর সেন, মোহিত চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ শ্রেষ্ঠ এবং বয়স্ক 


১৪৭ উন্তবস্কৰি 


কনিদেৰ কিতাব মন্কবাদে এবং মুদ্রণ পূর্ণমনস্কতার প্রযোজন ছিল। 
অবাক্‌ হয়ে দেখি অরু] উট্টাচার্ধের “কলকাতা, ১৯৭১৯ কবিতাটি নিভুলি 
তাবে “ক'লকাতা, ১৮৭১১ মুদ্রিত হয়েছে। কবিতাটি প'ডে বিদেশীব! 
ওই একশে। বব আগেব ক'লকাতাকে খুঁজবেন। অন্যান্ত ক্ষেত্রে ভূল 
যেমন জংশোহিত হয়েছে এক্ষেত্রেও হওযা উচিৎ ছিল । শ্রীবেন্ুনাথ 
টক্রব তঁব “তামাক, কলকাতা” কবিতাটিব অন্রবাদ হাস্যকর । অন্জবাদ 
নয, এঙ্গশ্যটই ধাদেব প্রচেষ্টা এবং যাব প্রতীকী জাফরানী পাখি প্রথম 
পাতাতেই দৃষ্টি আকর্ষণ কবে, নিয়োক্ত দৃষ্টান্তটি সেই প্রতিশ্র্তিব ব্যতিক্রম 
নয় ক? 
মূলঃ বুকেব মধ্যে খা খ। কবছে প্রচণ্ড পিপাসা 
অথচ কলঘবে 
জল পড়ছে ফ্লোটায় ফোটাব ফ্োটায়। 
অন্বাদ 4৯ 091001016 00215000001105 2 006 01225 
০ 1? 076 10200109100 
৬/০167 15 12117150191 10% ৫107 05 ৫:09 
এট1 কি নেহাৎ ছেলেমান্রম্বেব মত আক্ষবিক অন্তবাদ নয়? 
অন্যাত্র, 
0010 19 001 00101005 00101115001 ০0101 গ্রায় অসহ্য । 
আঁমাব তে। মনে হয, দশম শ্রেণীব ছাত্রবাও এমন অনুবাদে লজ্জা 
পাবেন। অনুস্থষ্টি শব্দটিতো বিশ্বৃত হয়েছি । উপবি-উক্ত অনুবাদটি কি 
আক্ষবিকও হযেছে? “বিষন্ন কলঘব? 55810901000] কেন বুঝলাম 
না। য় কবছে বলতে, 241522)? বা 42199109” শব্দটি অনেক বেশী 
অর্থবহ হ'ত। সমরেন্দ্র সনগুপ্তেব “ইহুদী মেমুিনকে অনুরোধ কবিতাটির 
হু'তি নটি শব্ধ উদ।সীনভাবে অনুদিত কবিতায় উনাও। 
মূল ওব ভ্রান্ত আঙ়্লগুলি ধ'রে কে থামাবে । হন্ছদী 
মেস্ুয়িন আপনি কি একবাব পার্ক স্্রীটে'ব এই পানশালায় 
এসে ব'লে যাবেন যে বাধ -এব 'ডাবল্‌ কনসার্টে 
কখনই “ই মেজরে" বাজানো! উচিৎ নম্ব। 


সাহিত্য ১৪৬ 
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এখানে রহশ্যটজনকভাবে 'পার্কস্াটেব এই পানশালাধ” শব্দকটি নেই। এই 
কবিশাটিবই অন্ত একটি স্তবকেব অনুবাদ্দ সমালোচকেব ছুর্বল মনে হয়, 
অর্থ ধেখানে পুরোপুবি মুল-গ্রাঙ্হ হয নি। মিশুক রক্তের সংগে নেশা? 
এই লাইনটিব অন্রবাদ কিছুতেই “ [10050102003 0020065 ৮৮101) 0017- 
86718] ৮19০" হ'তে পারে না। “মিশুক এই শব্ধ এবং ধ্বনিতে যে 
অর্থ লুকিয়ে আছে, অনুবাদে তাব সম্পূর্ণ না হোক আংশিক প্রতিনিধিত্ব 
থাকা দবকাব। 
কালিদ।সকে ছন্দ থেকে বিশ্লিষ্ট অবস্থায় কল্পনা কয়া যেমন সহজ নয় 
তেমনি অনূদিত ধ্বনিহীন, ছন্দহীন, ইমেজারিহীন জীবনানন্দ, সুধীন্দ্রনাথ 
বিষণ দে-কে সন্থ কবা যাঁ না। পছ্য ছন্দেব বিস্তীর্ণ ভূমিতে তাদের কি 
দুর্জয় ঈশিত্ব ! তাদের পুর্ণমনক্ক কবিতায় অমোঘ শব্দসমাবেশ ঘটে তার 
অধির্ভাব মানাদেব সামুতে এনে দেয় সাত সাগরের দোলানি, আমাদের 
অভিজ্ঞতা, আমাদেব শব্দবোধের ভেতর প্রবেশ এবে। কেবলই একটা 
রূপকল্প বা উচ্চমাগাঁয় কল্পনা নয়, এনে দেয় ধ্বনি-সঞ্জাত সম্মোহন। এই 
স.কলনে বিষু্দে-র “চৌবিগ্গি” কবিতাটি পডতে পডতে ওই কথাগুলে! 
মনে হয়। মূল কবিতাষ যখন ঝন্‌ ঝন্‌ কবে বাজে £ 
এ ঘন প্রহরে 
ইশীর! বিছা পথে কোন্‌ ঞ্ুবতাবা। 
উদভ্রান্ত বিচ্ছিন্ন মন ঘুরে মবে যাব 
নিধিমেষ নিধিকার বিবাট শহরে | 


তখন দুর্বলরেখ, ক্ষীণ, হ্বস্থ্যহীন অন্পবাদ বলে : 
[7 0115 06156 17011 
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কিনা ্নাফুতে অবণ্যভীত আদিম ক্রন্দন'এর মত রহস্তময় ছুবস্ত শব্দ সমা- 
বেশের পাশাপাশি ফখন দেখি 2 ৭ম 055170615০8 02556-0651 06 
02107552]1 00165 51] 9৮ তখন অন্ুবাদকেব বার্থত, প্রকট হয়। 
বুদ্ধদেব বনু লিখেছেন, ধ্বনি যেহেতু কখনই অর্থের প্রতিধ্বনি হ'তে পারে 
না, এবং ভিন্ন ভাষাতেও ষে কোন রূপকল্পেব অন্থকরণ সম্ভব, তাই কোন 
অনুবাদ কবিতা মূলের ছন্দ ও ধ্বনিসম্পর্দের আভাস পধ্যস্ত না থাকলে 
তা অন্গবাদ হিসেব গ্রাহ্য হ'লেও অসম্পূর্ণ”। কবিতার আঙ্গিকেব অন্টন 
উপেক্ষা করলেও, ধ্বনিপ্রস্থত উত্তেজনার অন্তাব যখন মূল শবকে জ্খম 
করে তখন ছুংখ হয় । 

সাধাবণভাবে বল। যায় যে এই সংকলনে অনেক বচনাই মলের 
অন্ুরুতি নয়, বিরুতি কিম্বা এমনভাবে তবলিত যাব অসারতা বুঝতে 
বাঙল। পধান্ত জানার দরকাব হয না। কিছু কবিতা! অবশ্য কবিদেব স্ব-রুত 
অনুবাদ, সেগুলি মন্তব্যের উর্ধে। ডেস্মণ্ড ডযেগ. আব পবিতোষ সেনেব 
অসাধাবণ স্কেচ মনকে খুশি কবে । কবিতাব বিষয়বস্তকে অনুষঙ্গ কবে 
এইসব স্কেচ নি সন্দেহে বিদেশী পাঠকেব প্রশংসা ঞ্ুডোবে। বইটিব 
প্রচ্ছদ এবং ধাধাইতে চমক আছে। কিন্ত মুসলমানী বর্ণাঢ্য সংস্কৃতির 
অন্ধ অনুকৃতি এডিয়েও বাঙালীয়ানা দিয়ে সাজানে! ষেত। 

সবশেষে বলি, অন্থবাদকব। দাবী করেছেন “চ51850192511077+ এব 1 
ধাদের শিজন্ব কবি-পবিচিতি এখনো স্বীকৃতিব অপেক্ষায়, তাদেব কাছে 
অস্তত অমিয় চক্রবর্তী বা খিষু দের, জীবনানন্দ বা স্তধীন্দ্রন।থের কবিতাব 
(255075200-এর দাবী যথেষ্ট হাস্ককব নয় কি? অস্তত বুদ্ধিমান 
বাঙ্গালী কাব্যবসিকের কাছে। 


অনুপ মতিলাল 


ংগীত 


এঁতিহাসিক বিষুংপুবেব গ্রুপদ সংশীত 


বিষ্লুপুব সংগীতের ক্ষেত্রে বাংলা তথা ভাবতবর্ষে একটি নবযুগের 
প্রবর্তন করে একদা ম্ব-মহিমায় প্রতিষ্ঠিত হয। মল্পরাজ পুথিমল্লেব বাজস্বব- 
কালকে খুষ্টীব ৯৪শ শতাবদীত বিষ্ুপুরেব লংগীতেব উষাকাল হিসাবে ধবা 
যেতে পাবে। কিন্তু দুঃখেব বিষষ ১৪শ শতাব্দী থেকে ১৯৬শ শতাব্দীর 
ইতিহামে তখনকার সংগীতেব কোন রূপ ইতিহাস বা গ্রন্থ পাওয়। যায় 
নি। তবে ১৬শ শতাব্দীর তৎকালীন মহার/জ1 বীর হাম্বীরের কয়েকটি 
পদ পাওয়৷ যাষ এবং এ পদ্গুলি কীর্তনের পদ্দ। অতএব অন্থমান 
করা যেতে পাবে যে এ সময়ে ঝিঞু্ুরে কীর্তন গান প্রচলিত ছিল। বীর 
হাম্বীরেব পন্দ ভাব ও ভাষার দিক দিয়ে স্ুললিত-_অবশ্ঠ ভার পদগুলিতে 
বাগ বা তালেব কোনও উল্লেখ নাই । মহাবাজা হান্বীবেব একটি পদ 
উদ্ধাব কব! গেল 
"প্রভু মোব শ্রীনিবাস পুবাইলে মোব আশ 
তুষা পদ্দে কি বলিব মোর । 
আছিম্ুু বিষয় কীট বডই লাগিত মিঠ 
ঘুচাইলে বাজ অহঙ্কার ॥ , 
এ ধীব হাম্বীব হিষা ব্রজপুব সঙ ধো 
বাহ! অলি উডে লাখে লাখে ॥৮ ইত্যাদি 
মহারাজ হাম্বীব বৈষ্ণব সাহিত্য ও সংগীতকে বেশ কিছু পদাবলী রচনা 
কবে সমৃদ্ধশালী করেছেন। তিনি বিষুপুবকে দ্বিতীয বৃন্দাধনে পরিণত 
করার মানসে পুক্ষরিণীব নাম দিয়েছিলেন শ্যামকুণ্ড, বাধাকুণ্ড, কালিন্দী, 
যমুনা এবং গ্রামের নাম দিয়েছিলেন মথুবা, দ্বারা, অযোধ্যা প্রভৃতি । 
তার সময়েই পদাবলী রস সাহিত্য, কীর্তন গান ও বৈষ্ণব প্রেমের বন্যায় 
সার] বাংলাদেশ ভেসে গিয়েছিল | 


১৪৮ উত্তবস্থ্রি 


দরবাধী সংগীতের ক্ষেত্রে রাগ জংগীতেব অন্ুশ্টীলনেব যে ব্যাপঞ্চ 
প্রচাব ও প্রসার ঘটে সেটি হচ্ছে মহারাজা দ্বিতীয় ব্ঘুনাথ সিংহদেবের 
বাজত্বকালে। সবচেয়ে মুক্ষিল হচ্ছ বিষুুবের রাজান্দেব বাজত্বকালেব 
নির্দিষ্ট সময় বা কাল নিরূপণ করা । বাজত্ব ক্ষাব কাবণে অনেক সময 
তাবা বাজত্বক।লের সময়কে ইচ্ছান্থবূপ সাজিয়ে নিযেছেন--ফলে ইতিহাস 
তাৰ কালগত সত্যকে বিঞ্ধিৎ বিকৃত করলেও বস্তুগত সত্যটুকুকে আজও 
তার বুকে বহন কারে চলেছে। 

তবে ১৭শ শতাবীব শেষ পাদ এবং ১৮শ শঙাবীব প্রথম ভাগে 
দিল্লী থেকে তানসেনেব পুত্রবংশীয় (বিলাস খাঁএব ) ওণ্াদ প্রুপদী 
বাহাছুব খঁ। সাহেব ও তহকালীন খিখ্যাত মুদঙ্গবাদক পীববক্সকে খিষ্ুপুরে 
নিযে এসে মহা-1জা রঘুনাথ বিষুপুবকে দ্বিতীয় দিল্লীতে পবিণত ববেচিলেশ 
সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই । 

এ সন্বন্ধে কুচিযাকোলের বাজাবাহাছুবেব সংগীত-গুর ও সভা-গায়ক 
সংগীত-পায়ক রাম প্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যাযেব খিষুপুব ঘব[নার প্রামাণিক দলিল 
“দৃ্জীত মঞ্জরী” থেকে ওস্তাদ ঝ|হাছুব খঁ-বট্ত সাহানা বাগে চৌতালে 
নিবন্ধ মহাবাজা রঘুন[থেব গুণবর্ণন।র খিখ্যাত ঞুপদটি পাঠবদেব অবঞ্চতিব 
জন্য তুলে ধরছি 

“সব গুণ শিখান মভাবাজ রঘুনাথ 
তু-অ দববার শাঘত শোহাবে॥ 
অনেক গুণীজন ৮হ চকসে মায়ে 
ওব সব ৬যা০ক পদ পাবে ॥ 

এই গানটি সম্বন্ধে বিঞুঃপুবের খ্যাতিমান পণ্ডিত শিল্পী ওস্তাধ বামপ্রসন্ 
বলেছেন, তাব পিত, মহারাজা রামরুষ্গদেদের সঞাগায়ক সংগীত-কেশবী 
অনগ্তলাল বন্দ্যোপাধ্য।য় মহাশয়ের স্বহন্ত-লিখিত পুস্তক থেকে ডদ্ধত। 

বাহাছুর খা সাহেব বিষুঃপুরে না এলে বাগ সংগীতের ক্ষেত্রে বিধুঃুব 
কোনও দিনই বাংলাদেশের মধ্যে গ্রুপদ সংগীতের পীহস্থান হিসাবে তার 
স্বাক্ষর রাখতে পারতো না। কারণ যদিও ৯৪শ শতাবীতে বিষ্পুপুবে 
সংগীতের চচ্চ ছিল কিস্তুসে সংগীত উচ্চাঙ্গ সংগীতের নয়--সে সংগীত 


এঁতিহাসিক বিষুপুরের প্রুপদ সর্দীত ১৪৯ 


কেবলমাত্র অস্ত্যজ শ্রেণীব নিম্নমানের সংগীত ছিল, ঝুমুব, খেউড জাীয় 
- পৰে শ্রীনিবাস আচার্ষের আগমনে বীব হাম্বীবেব সমযে বীর্তন গান 
এবটু উচ্চ শ্রেণীতে পড়ে কিন্তু রাগ সংগীতে চচ্চার কোনও প্রমাণ পাওষ! 
যাচ্ছে ন7। অতএব দ্বিতীয় বঘধুনাথ সিংহ (দবেব বাঞ্ত্বকামকেই আমবা 
বিষুুব বাজ্যেব দববাবী সংগীতেব ক্ষেত্রে আদি ও প্রথম হিসাবে ধরতে 
পাবি এবং নিঃসন্দেহে বলতে পারি যে ওস্তাদ হা খা-ই বিষুপুবী 
সংগীতেব আদি গুরু । 

এ সমযেই আচার্য বাহাছুর খা সাহেবেব নিকট গান শিখলেন গদাধর 
চক্রবর্ত্ণ, বামশস্কর ভট্টরাচাধ্য গ্রভৃতি সাধকগণ এবং বামশদ্ধব ভট্টাচাধ্য 
গুরুব যোগ্য উত্তব।ধিকাবী নির্বাচিত হলেন এব" তবেই বিষুপুব ঘরানাব 
প্রথম সংগীতগুরু হিসাবে ধব! হচ্ছে । তব সুযোগ্য শিশ্তুদেব মধ্যে যছু ভট্ট, 
অনন্তলাল ও ক্ষেত্রমোহন গোস্বামীব নাম উল্লেগষোগ্য । বামশঙ্কব 
ভষ্টাচার্য্েব বচিত বহু পদ গান পাওযা "গছে এব" উই সমস্ত বিখ্যাত 
ধুপদগুলিব অধিকাংশই বাংলা ভাষাতে লেখা। 

তাঁর পবে সংগীত-কেশবী অনন্ঞলাল বন্দ্যোপাধ্যায ব্ষুপুরের গুকৰ 
আপন অলংকৃত কবেন। তিনি মহাবাজ বামকুষ্ণ সিংহদেব প্রতিষ্ঠিত 
বিষুপুর ঘবানাব আবাপিক বিছ্যালয়টিব প্রথম আচার্যের আসন অলংকৃত 
কবেন এবং এ বিছ্যালষটি বাংলাব মধ্যে গ্রথম ও ভাবতবর্ষেব মধ্যে দ্বিতীয । 
অনন্তলালেব শিষ্য বাবিকাগ্রসাদ গোস্বামী ও তাব চাব কুতী পুত্র বামগুসন্ন, 
গোপেশ্বর, স্ুবেজ্দ্রনাথ ও বামকুঞ্ণ। বামকৃষ্জ অল্পবযসে ধবাধাম ত্যাগ 
কবে যান যদিও এ বয়সেই তিনি সংগীতে বেশ রুতবিদ্ভ হযে উঠেছিলেন । 

বিষুুব ঘরানাকে যিনি প্রথম ষশের স্বর্ণমূকুট পবালেন সেই মহা 
মনীষীটি হচ্ছেন ষছু ভট্ট। সাবা ভাবতবর্ষ তিনি ঘুবেছিলেন এবং তার 
অপূর্বব নুবজাল তৎকালীন সমন্ত ওস্তাদগণকে মুগ্ধ কবেছিল । 

জব চার্ণকেব কলকাতা মহানগবীতেও যছু ভট্টের গানই তখনকার 
সঙ্গীত সমাজে ও প্রতিটি সঙ্গীতান্থধাগী ব্যক্তিব ঘরে ঘরে মুখবিত হোত। 
তার জলস্ত স্বাক্ষব যছু ভট্টরের মন্ত্রশিদ্য ও উত্তবসাধক ববীন্দ্রনাথ হ্বযং। 
তিনি যছু ভট্টরের গানে এতখানি আকুষ্ট হযেছিলেন যে তাব রচিত ঞ্্পদ্দের 


১৫০ উত্তরস্থরি 


অশ্ুসবণ করে স্ব ও তালেব ব্যবহীব করে ঝিঞ্চুপুবী ঞ্ুপদ সংগীতকে 
রাজাসন দ।ন করেন । যছু ভট্টের গ্রতিভা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-__ 
“বালককালে ঘদ্ু ভট্টকে জানতাম । তিনি ওস্তাদ জাতের চেষেও ছিলেন 
অনেক বড়ো । তাঁকে গাইয়ে বলে বর্ণনা! করলে খাঁটে! কবা হয়। তার 
ছিল প্রতিভা । ওস্তাদ ছাচে ঢেলে তৈবী হতে পাবে, ছু ভট্ট বিধাতার 
স্বহত্ত-বচিত |” 

তারপব গুকদেব গোপেশ্বর বন্দ্যেপাখ্ঠায ও বাধিক1 গোস্বামী বিষুপুরী 
ধুপদ সংগীতকে দিক হতে দিগন্তবে প্রসাবিত কবে যশেব স্বর্ণমুকুট পবিয়ে 
দিষেছেন | বাধিকা গোপ্ষমী সম্বন্ধে কবিগুরু বলেছেন--“রাধিকা গোস্বামীব 
কেবল যে গানেব সংগ্রহ ও রাগবাগিণীব রূপ জ্ঞান ছিল তা নয়--তিনি 
গানেব মধ্যে বিশেষ একটি বস সঞ্চাব কবতে পারতেন, সেটা ছিল ওস্তাদের 
চেয়ে কিছু বেশী ।” 

গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায শুধুমাত্র ওন্তাঁদশিল্পী হিসাবে নয, হিন্স্থানী 
সংগীতেব বিভিন্ন গ্রন্থ রচন1 কবে ভাবতীয় সংগীতের প্রচাব ও প্রসার করে 
যে দান বেখে গেছেন আজ তাব বিচারেব সময় এসে গেছে। তার মত 
পণ্ডিত-শিল্পী ভাবতধর্ষে খুব কমই জন্মেছেন। শিক্ষাৰ ক্ষেত্রে, বিশেষত 
বাংলা দেশের বিছ্যালয ও মহাপিছ্ালয়ে তাৰ গ্রন্থ একটি বিশিষ্ট স্থান 
অধিকাব কবেছে। বিষুপুবেব সংগীত বিদ্য/লয়টিকে মহা বিদ্যালয়ে পরিণত 
কবাও তার একটি বিখ্যাত কীতি। ক সংগীত ছাড়াও সকল রকমের 
যন্ত্রনংগীতেও তাব দখল ছিল, সেইজন্য তিনিও তার অগ্রজের মতো সংগীত- 
নাষক উপাধি পেয়েছিলেন। সেতার ও স্ুরবাহারেও তার হাত ছিল 
আনবগ্য। তাব সেতাবের রেকর্ড আজও কানের ভিতব দিয়ে মরমে গিয়ে 
পশে। আকাশখাণী কলকাতা কেন্দ্র থেকেও তাব মধুর কস্বব দেশবাসী 
দীর্ঘধিন শুনেছে | বর্ধমান বাজদরবারে তিনি বহুকাল সভাগায়ক ছিলেন । 
কলকাতার মোহ ত্যাগ কবে দেশপ্রেমে উদ্ধুদ্ধ হযে এই মনীষী দেশবাসীর 
শিক্ষাকল্পে 'নজ জন্মভূমিতে ফিরে আসেন এবং রামশরণ সংগীত মহা- 
বি্ভালয়ে প্রথম অধ্যক্ষেব আসন অলংকৃত কৰে আমরণ শিক্ষা দান করে যে 
মহা উপকাব সাথন করেছেন দেশবাসী কৃতজ্ঞচিত্তে আজও তা স্মরণ করে। 


এঁতিহাসিক বিষুদ্পুবের প্ুপদ সঙ্গীত ১৫১ 


বিভিন্ন রাজদববার থেকে তাকে গানা উপাধিতে ভূষিত কবা হয। 
কবিগুরুব সুরে সুর মিলিয়ে তার সম্বন্ধে একটি কথাই আমি শুধু বলবো, 
তোমার কীন্তির চেয়ে তুমি যে মহৎ। 

হিন্দুস্কানী গান শিক্ষা দিবাব প্রযোজন বোধ কবি। 
** অধ্ষ্ষাৰ করা গেল বাংলাদেশে একমাত্র 
হিন্দুস্থানী গানের ওস্তাদ আছেন শ্রীযুক্ত গেপেশ্বব আব ধারা আছেন তাব। 
কেউ তাব সমকক্ষ নন এবং অনেকে তাবই আত্মীষ 1৮ 

বর্তমান বৎ্সবেই হচ্ছে গুরুদেব গোপেশ্ববের জন্মশতবাধিকী-- 
দেশবাসীব কাছে আমাব আবেদন, বাংলাদেশে তাঁব এই শুভ জন্মশত- 
বাধিকীব পবমলগ্নে খিষুপুবে তাব পবিভ্র নামে যাতে একটি সংগীতের 
বিশ্ববিষ্ালয় স্থাপন কবা হয় “স সম্বন্ধে সবকাব বাশাদ্বরেব দুষ্টি আকর্ষণ 
কব! হোক। রবীন্দ্রভাবতীব অনুরূপে নাক গাপেশ্বব বিশ্ববিষ্ঠালয় 
স্থাপিত হোক গোপেশ্ববেব জন্মভূমিতে-_মজে-যাওযা একটি সুপ্রাচীন 
প্রুপদ্দী সংগীতেব পাদ-প্রদীপের নীচে । 

সংগীতনাষক রামপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যাযও বিষুপুবী সংগীতের একজন 
কীত্িমান দ্রিকপাল। কুচিয়াকোল ও নাডাজোল বাজবাটীতে তিনি 
বহুদিন সভাগাযকেব পদ অলংকৃত কবেন এবং বহু শিষ্য তৈবী কবে বিষুপুৰী 
সঙ্গীতকে গৌরবাদ্বিত করেন। কুচিযাকোল বাজবাটাতে তিনি প্রায় 
বার বছবেরও বেশী অবস্থান কবেন এবং এ জমযে তিনি সেখানে তাঁব 
বিখ্যাত “মৃদ্গ দর্পণ" গ্রন্থটি রচন1 কবেন। “সঙ্গীত মঞ্জরী? গ্রন্থটিও তিনি 
বচন! কবেন এবং এই গ্রন্থ ছুটি বিষুপুবী সঙ্গীতে ক্ষেত্রে সবচেয়ে প্রামাণিক 
দলিল হিসাবে গ্রহণযোগ্য । কুচিযাকোল-বাজ বসন্তকুমাব গুরুকে 
বনগেলিয়া। মৌজা! প্রায় একশত বিঘ1 জমি সহ শ্রদ্ধা সহকারে দান কবেন 
এবং কুচিয়াকোল বাজদববার থেকে তাকে “সংগীতনাযক* উপাধিতে 
ভূষিত কবেন । গোপেশ্বব বন্দ্যোপাধ্যাযকেও “স্বরাজ” উপাধিতে ভূষিত 
কর] হয়। ন্যাসতরক্গ যন্ত্রটি রামপ্রসক্প বন্দ্যোপাধ্যায়েব এক অত্যান্চর্য্য 
আবিফার। তিনি এই যন্ত্রট তাব ছুই অনুজ, গোপেশ্বর ও সুরেন্্রন।থকে 
শিক্ষা দিয়ে যান। গোপেশ্বর ও ন্ুবেন্দ্রনাথ বামপ্রসন্গেণ নিকট দীর্ঘদিন 


১৫২ উত্তবন্থবি 


ঞ্পদ সংগীতেব তালিম নেন। সংগীত-বতবাকব স্ুবেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ক ও যস্ত্রংগীতে সমান পারদর্শী ছিলেন ৷ কবিগুরুর বন্ত গানেব স্ববলিপি 
করাও এর এক বিরাট কীন্ডি। কণ্ঠ ও যন্ত্রনংগীতের কিছু গ্রন্থ রচনা 
করে বিষ্ণুপুবী সংগীতেব মর্ধ্যাদা স্প্রতিষ্ঠিত করেন। ইশিও যশ খ্যাতি 
ও অর্থেব প্রলোভন ত্যাগ কবে দেশবাসীব শিক্ষাকল্লে নিজ অগ্রজেব পাশে 
পাশে থেকে বিষ্ুপুবে সংগীতশিক্ষা দান কবেন । 

গোপেশ্বব বন্দ্োপাধ্যাষ মহ।শযেব পব এই পবমসংগীতগুণী বাঁমশবণ 
সঙ্গীত মহাবিগ্াঠলযেব অধ্যক্ষেব আসন অলংকৃত কবেন। যোগ্য পিতাব 
যোগা সম্ভান সংগীতবত্বকব বমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বিষুপুরী সংগীতকে 
দেশে ও বিদেশে, সাবা ইউরে।পে প্রচার কবে চবমৃতম সম্মানে ভূষিত করেন । 
খেষাল গানে শ্রদ্ধেষ অতুশরুষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়েব দান আজও দেশবাসী 
শ্রদ্ধাব সঙ্গে ্মবণ কবে। স্ুক্ জ্ঞানেন্দ্রপ্রসাদ গোস্বামী খেযাল ও বাংলা 
রাগপ্রধান গানে আজও অপ্রতিষ্বন্দী শিল্পা হিসাবে বিবান্দমান। বিষুপুব 
ঘবান[কে ধাবা সমৃদ্ধশালী কবেছেন এবং করে চলেছেন তাদের কিছু নামের 
তালিক। দেওষা হোল 
সংগীতাচার্ষয জত্যবিক্কব বন্দ্যোপা ব্যায, পরেশচন্দ্র বন্দ্যোঃ ৬ভূপেশচন্দ্র 
বন্দ্যোঃ। যোগেশচন্ছ্ব বন্য্যেঃ ( বটুবাবু ), অশেবচন্দ্র বন্দ্যোঃ, নবেশচন্ত 
বন্দ্যোঃ, গণেশচন্দ্র বন্দ্যোঃ, ৬এনিত্যানন্দ গোস্বামী, এস্বোধ নন্দী, গৌরহবি 
কবিবাজ, সংগীত শিক্ষক তুর্গাপ্রলাদ গোস্বামী, অমিয়কুমাব বন্দ্যোঃ, 
গোন্ুলচন্দ্র নাগ, গগীরী দেবী, পবেশ চক্রবর্তী, হংসেশ্বব চট্টোঃ, নীলমণি 
সিংহ, চন্দ্রমোহন সিংহ, অনাদি দত্ত, মূণিলাল নাগ ও অব্যাপক শিবপ্রপাদ 
গোম্বামীব নাম উল্লেথযোগ্য । 


দেবব্রত সিংহঠাকুব 


্রন্থপত্ত্রী 
জাম্প্রতিক প্রকাশন 


1 উত্তবস্থবি-প্তবে বেশ কিছু বই জমেছে, সমালোচনার জন্য ৷ ক্রমশ সেই 
বইগুলিব আলো [চন। প্রকাশিত হবে। ইতিমধ্যে কয়েকটি গ্রন্থেব সংক্ষিপ্ত 
'পবিচিতি দেওয়া হল । স উত্তবস্থবি ] 


প্রবন্ধ 


সধীজ্রনাথ নিবপ্তীন হালদার (সম্পীদন।) ॥ বামায়ণী প্রকাশ 
ভবন, কলিকাতা ৯॥ স্ুধীন্দ্রনাথেব কাব্য, সাহিত্য টিস্তা, জীবনদর্শন বিষয়ে 
প্রবন্ধ সংকলন। লেখকদেব মধ্যে আছেন বৃদ্ধকদ্দেব বনস্সু, ফাদ।ব ফালো) 
এলেন রায়, অকণকুমার সবকাব, শামন্ুব বাহমান, অরুণ ভট্টাচার্য, জগন্নাথ 
চক্রবর্ী, আলোক বকাব, অলোকরঞ্জন দাসগুপ্ত, সুবজিৎ দাশগুপ্, 
নবনীতা দেব সেন। 
সাহিত্যবিৰেক বিমল মুখোপাধ্যায় ॥ গ্রস্থামলা, কলিকাতা ?॥ 
সহিত্যচর্চ৷ ও সাহিত্য অন্বেষণে মূল সুত্রগুলি, যা পাঠককে আনন্দের 
দবজায় পৌঁছে দেবে, বিবৃত হয়েছে এই গবেষণ।-র্মী গ্রন্থে । 

কবিত৷ 
জীবনানন্দ দাশ স্থদর্শন। ॥ সাহিতা সদন, কলেজ গ্ট্রীট মার্কেট, 
কলিকাতা ১২ ॥ বিভিন্ন সমযে ধিতিন্ন পত্রিকায এযাবৎ কিছু অপ্রকাশিত 
কবিতার সংকলন কবেছেন শরৎচন্দ্রগবেষক গোপালচন্দ্র রায় 
বীরেক্জ্র চট্রোপাধ্যায শ্বীত-বসন্তের গল্প ॥ যুবকণ্ঠ প্রকাশনী, 
কলিকাতা » ॥ কবিতাগুলিব বেশিব ভাগই বিশিষ্ট বাঙালীদেব উৎসগীকৃত, 
মান্গুষেব মন্ম্যত্বের কবিতা । বীবেন্ত্র চট্টোপাব্যায়েব শেষতম কাব্যগ্রন্থ । 
অসীম রায় ' আমি হাঁটছি ॥ অধুনা, কলিকাতা ১২। ১৯৫০-৭৯ 
পর্যন্ত রচিত কবিতার ববি কর্তৃক সম্পাদিত সংকলন। 
আনন্দ বাগচী ' উজ্জল ছুরির নীচে ॥ আনন্দ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ, 
কলিকাতা ৯»॥ কবিব সর্বাধুনিক কাব্যসংকলন। 
দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়: কেবল দেখেছে শিয়বলতা ॥ 
ভারবি, কলিকাতা ১২ ॥ 


১৫৪ উত্তরস্থরি 
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উত্তরসূরি রজত জয়ন্তী বর্ধ 
একটি ঘোষণ। 


কফি হাউস কলেজ ্ট্রাটে তরুণ সাহিত্যিকবা নিয়মিত যান। আমবাও 
তরুণ ব্যসে ঘেতাম। সাহিত্যেব, বাজনীতির গল্প হ'্ত। নতুন কবিতাটি 
'লেখ। হলেই বন্ধুবাদ্ধবকে পড়ে শোনান হত। 

উত্তবস্থৃবির জন্য কফি হাউসেব কাছাকাছি আমবা এমন একটি আড্ডার 
জাগা ভাবছিলাম অনেকদিন থেকে । সম্প্রতি দি বুক হাউস এবং 
সচ্চিদানন্দ প্রকাশনী আমাদের সে ইচ্ছা পুবণ করেছেন। কফি হাউসে 
ঢুকতেই ভান দিকে দি বুক হাউস। কবি শিল্পী সবাই কফি হাউসে 
ঢোকবার আগে একবাব চলে আস্ুন উত্তবস্থরিব আড্ডা । প্রতি বুধ বাব। 


উত্তরস্থবিব দ্বিতীয় সম্পাদকীয দপ্তবেব ঠিকান। £ 


প্রবন্ধে দি বুক হাউস, ১৫ বঙ্গিম চাটুজ্যে স্ট্রীট, একতলা, 
কলকাতা ৭০০ ০১২ 
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উত্তরস্রি ২৪শ বর্ষ ওয় সংখ্যা 


সাক্ষরতা আন্দোলন গড়ে তুলুন 


গ্বাধীনতালাভের তিরিশ বছব পরেও 

ভারতবর্ষের গ্রতি দশজনের মধ্যে ছয বা সাত জন নিবক্ষর 
এই উৎকট সমস্ত যতদিন এমন বিপুল আকাবে থাকবে 
জাতির সাংস্কৃতিক পুনরুজ্জীবন কিছুতেই সম্ভব নয়। 
পশ্চিমবঙ্গ নিরক্ষরতা দূরীকরণ সমিতি 

সাত বছর ধার এই সমস্যার বিরুদ্ধে লগ্রামে গ্রবুত্ব। 
প্রত্যেক শিক্ষিত বাঙালীর কাছে লমিতির সনিরধন্ধ আহ্বান 
এই সংগ্রামের সঙ্গে যুক্ত হোন, আত্মীধবন্ধুদেব যুক্ত করুন, 
বাষ্টুপরিচালকদের সচেতন করুন, উদ্যত করুন, 

নির্দিষ্ট সময়সীমার মধ্যে অন্তত পশ্চিম বাঙলাকে 

এই কুৎসিত কলঙ্ক থেকে মুক্ত কবাব সপ্কল্ল গ্রহণ বরুন। 
প্রত্যেক বিষ্যায়তনে, সা"স্কৃতিক প্রতিষ্ঠানে, গতি জনপদে 
সডা আহ্বান করুন, আলোচনা ককন যুবসমাজকে উদ্নুদ্ধ করুন 
--এক কথায়, এই বিকট সমস্তাব বিরুদ্ধে 

সারা দেশ জুড়ে বিপুল গণ-চেতনা সৃষ্টি করুন 

গুবল গণ-আন্দোল্নেব গুবাহ মুক্ত করুন। 

সমিতিকে সাহায্য বরুন--সমিতিব অর্থবল বাড়িয়ে তুলুন । 
২০-খণ্ডে সমাপ্য বিশ্বকোব-এব গ্রাহকতালিবাধ 

আপনার নাম যুক্ত করুন। 

( গ্রাহকতালিকাতুক্তিব মূলা ১৭ টাকা। প্রতি খণ্ড সংগ্রহের সময 
১৫ টাক মোট ৩১০ টাকা । ) 





পশ্চিমবঙ্গ নিরক্ষরতা৷ দুবীকরণ সমিতি 
৬৯, পটুয়াটোলা লেন, কলকাতা ৯ 
টেলিফোন ৩৪-৩৮৮৫ 


উত্তরশ্থরি ২৪শ বর্ধ ওয় সংখ্যা 


পুরাকীন্তি গ্রন্থমাল। 


র্ানুচড়া জেলাল্প পুক্সাক্ষীন্তি (পরিবর্ধিত দ্বিতীয় সংস্ষরণ) 
রচনা £ অমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । “মুখবন্ধণ £ 
ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার । পুঃ ১৪৭ , আট-প্রেট £ ৬৫; 
ম্যাপ £ ১; মূল্য £ ৪'৫০ টাকা। 

নদীস্া জেলাল গ্ুল্রাকীন্তি (প্রথম অংস্করণ ) 
গ্রন্থন। 8 মোহিত রায় । সম্পাদনা £ অমিয়কুমার 
বন্দ্যোপাধ্যা ও ডঃ স্ুধীররপন দাশ । পৃঃ ১১৯; 
আটট-প্লেট ঃ ৩০ , ম্যাপ £ ১, মূল্য £ ৪'০* টাঁকা। 

লীল্পভুগম জেলাম্ল পুক্রাক্ষীন্তি (প্রথম সংস্করণ ) 
রচন] £ দেবকুমার চক্রবর্তী । পৃঃ ১০২, আট-প্লেট £ 
২১; ম্যাপ £ ১: মূল্য £ ২৫০ টাকা । 

হাওড়া জেলাল্প পুল্লাক্ষীন্তি (প্রথম সংস্করণ ) 
গ্রন্থনা ঃ তারাপদ সাতরা। সম্পাদন! ঃ অমিয়কুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় । পৃঃ ১৫২;  আর্ট-প্লেট £ ৩৪; 
ম্যাপ £ ১: মূল্য £ ৪'৫* টাকা । 

ও প্রত্তিক্ষেত্রেই পল্িচ্ছল্স মুদ্রণ ও শুত্ক্কু্ কাগজ ও 
পাইকারী বিক্রয়কেন্দ্র £ অবীক্ষক, পশ্চিমবঙ্গ সরকারী মুদ্রণ, 
৩৮, গোপালনগর রোড, আলিপুর, কলিকাতা ২৭ 
থুচর! বিক্রয়কেন্দ্র ই পশ্চিমবঙ্গ সরকারী প্রকাশন-বিপণী, 
১১ কিরণশংকর রায় রোড, কলিকাতা ১ 


(পুস্তক বিক্রেতাদের পাইকারী ক্রন্নের ক্ষেজে ২০% কমিশন) 





ডব্লিউ বি আই পিআর ..৮৪৬৯/৭ 


উত্তরশ্থরি ২৪শ বর্ষ ওয় সংখা। 


ভরতে ওজয? 


এ, 


অহিক্ম্মজ্ঞর 
বঙ্ধিমচন্দ্রের প্রতি ববীন্দড্রমাথেব প্রগাঁচ শ্রদ্ধার কথ! বাংলা-সাহিত্য পাঠকেব 
কাছে অবিদিত নয়। রবীন্দ্রনাথের প্রতি বহ্িমচন্ত্রেব গ্রীতিও অকুঠ ছিল। 
কিন্তু এই শ্রদ্ধা ও গ্রীতি অন্ধ না নিবিচাব ছিল না। তাই কোনে! কোনো 
সময়ে তাদেব মতপার্থক/ও দেখা দিয়েছে প্রকাশ্য বিরোধে । বঙ্ষিম-বধীন্ধ 
"| বিতর্কের সেই অধ্যাষগুলি এবং বঙ্িমচন্ত্র সম্পকে ববীন্দ্রনাথের গ্রাষ সমুদয 
লেখা বিভিন্ন ববীন্দ্র-গ্স্থ ও পত্র-পত্রিকা থেকে একত্রে স'কলিত কবে ববীন্দ্র- 
দৃষ্টিতে বঙ্ধিম-ব্য কিত্বে৭ একটি সম্পূর্ণ আলেখ্য এখনকার কৌতূহলী পাঠকেব 
কাছে তুলে ধবা হল। 
বন্দেমাতরম্‌ গানের প্রথম স্তবকের কবি-কৃত স্থুবেব স্বরলিপি, পরিশিষ্টে 
বহ্ধিমচন্দ্রে প্রাসঙ্গিক দুটি বচনা এবং বিস্তৃত গ্রন্থপবিচয় এই গ্রন্থে আকর্ষণ 
বৃদ্ধি করেছে। 
জ্যোতিরিন্্রনাথ-কর্তৃক অস্কিত বঙ্কিমচন্দ্রের চিত্র-শৌভিত প্রচ্ছদ এবং বঙ্কিমচন্দ্র 
ও রবীন্দ্রনাথেব পাওুলিপি-চিত্র শোভিত । মূল্য ১০** টাকা 


সম্প্রতি প্রকাশিত 


চি 





আবাহা পাগল বাপেন্স বাড়ি 
প্রীরাণী চদ্দ 


পূর্ববঙ্গের বিক্রমপুরের ধলেশ্বযীপাডের এক গ্রামের দৈনন্দিন জীবনযাত্রা পালা- 
পার্বণ সামাজিক অনুষ্ঠান প্রাকৃতিক পরিবেশ সুখ-দুঃখ আনন্দবেদনার সরস 
কাহিনী, গভীর পর্যবেক্ষণের ফলে বণিত। মূল্য ১০*০০ টাকা। 


নৃতন পরিবধধিত সংস্করণ 
* *৬'তকুমাব মুখোপাধ্যায় 
রবীক্দ্রজীবনী ঃ দ্বিতীয় খণ্ড মূল্য ৫০০০ টাক। 


বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ 
কার্যালয় . ১৯ প্রিটোরিয়া সীট, কলিকাতা ৭১ 
বিক্রয়কেন্দ্র ঃ ২ কলেজ স্কোয়ার / ২১*, বিধান সরণী 














উত্তরক্ুরি ২৪ বর্ষ ওয় সংখ্যা 


বাংলা ভাষায় মনোবিজ্ঞান সম্পফিত ত্রৈমাসিক পত্রিকা 
চিন্ত 
একই সঙ্গে তথ্য ও তত্বে সমৃদ্ধ 
সম্পাদক : ড. তরুণ চন্দ্র সিংহ 


আচার্য গিরীন্দ্রশেখর বন্থুর পািবাগান লেনের বাসায় প্রতিষ্ঠিত হয়েছে 


গিরিজ্জশেখর ক্লিনিক 
এবং 
গবেষণা পরিষদ 


১৪, পাশিবাগান লেন, কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয বিজ্ঞান কলেজের উত্তবে। 
কলিকাতা ৭৯৪ ০৯৯ 
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উত্তরস্থরি ২৪শ বর্ষ ওয় সংখা 


হকের গেছে রে 
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উত্তরম্থরি ২৪ বর্ধ ওয় সংখা 





৩৩৯০৪ মানুসের সম্মিলিত বর্মপ্রয়াসেই 
সম্ভব হয়েছে পশ্চিমবাংলার গ্রামে শহরে 
শুল্পা চিল্পক্ষাজ-_ বিছ্যাতের আশীর্বাদ পৌঁছে দেওয়া । বিদ্যুৎ 
ৰ উৎপাদন কেন্দ্র, নতুন নতুন প্রকল্প আর বিদুৎ 
পরিবহণে বিশাল প্রয়াসের পিছনে রয়েছে 
ওলা কাজ সন্রে হাজার হাজার কর্মীর রাত্রি দিনের বিনি্র, 
গলে প্রার্ভল্গে অবিচ্ছিন্ন, নিরলস গ্রয়াম। 
হাঁজারে মানুষ মাথার ঘাম পায়ে ফেলে 


আগামীদিনের যে স্থুদূঢ ভিত্তি বচনা করছেন 
দেশেশ দেশশাক্তল্লে। তার উপরই দাড়িয়ে আছে-_ 


পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য বিদ্যুৎ পর্যৎ 


ধন্রে থাকে হাল, 


ওল কাজ কক 
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উত্তরহ্থরি ২৪শ বর্ষ ওয় সংখা 












আনন্দের সঙ্গে 
পেব্‌। 


শ্যদি আনন্দের সঙ্গে মেবণ না কর? 
ছয় তবে তার কোন অর্থ ই ফ্য অ1। 
[পাশা খখন কেবলমাত্র জনমতের ভয়ে 
ৰ | রা পু রা নটর ঘখলোক দেখানোর জগ সেবা 
5, 21 ৭ দয সা, কর। হয় ভা! কেবল মানুষকে 


021 ধা 11 1 ৰ নি ॥ রা ঢ। 7 অতিভূতই করতে পারে | কিন্তু মুল 
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উততরুরি ২৪ বর্ষ ওয় সংখ্যা 


॥ এন্বান্ল 


আপনার পরিচিত 


নি নল 


বার সাবান 


নতুন সাজে 
চমৎকার মিনি প্যাকে 


প্রুস্সে দেনা? পল কল্সা 
গভজতগাল্স এলাম লেক 


কুদ্থুম প্রোডাকৃট্‌্স লিমিটেড, কলকাতা! ৭০০ ০০১ 


উত্তরসূরি. বৈশাখ-জাবাঢ ১৩৮৪ ২৪বর্বয ওয় লধখ্যা 


প্রবন্থা 
তারাপদ গঙ্গোপাধ্যায় উপনিষদ আলোচনায় ইতিহাস ১৫৭ 
অরুণ ভট্টাচার্য কবিতার ভাবনা! ২০৬ 
কবিভাবলী 


অরুণ ভটাচার্ধ আনন্দ বাগচী দেবীপ্রসাদ বন্দেোপাধ্য।য 
শাস্তিকুমাব ঘোষ শিশিবকুমার দাশ কবিতা সিংহ ফণিভৃষণ 
আচার্য শবৎস্থনীল নন্দী বিমান ভট্টাচারধ গোরালশ্বর (ঘাষ 
সজল বন্ট্োপাধ্যায় সমবেন্ত্র দান প্রদীপমুন্সী প্রদীপচন্্র বন 
মঞ্জভাষ মিত্র মুবাবিশংকর ভট্টাচার্ধ প্রণযকুমীর কু মধুমীধবী 
ভট্টরাচার্ধ বিজয় দে গৌতম বন্থু অশোককুমার মহাস্তী অশোক 
পালিত চন্দন রায় হিমাংশুশেখর বাগচী অভিমান সরকার 


কেতকীকুশারী ডাইসন মলয়শংকর দাশগুপ্ত ১৭৪ 
সাহিত্য 
মাঞ্ষিন উপন্তামের ভাবনা : পরিমল চক্রবর্তী ১৯৬ 
নতুন কবিতা 
মৃদুল দাশগুপ্ত ঈশ্বর ব্রিপাঠী মলয়নিংহ সানাউল হক খান ২০৩ 
সংগীত 
রাগনংগীতের নানাদিক নির্মলন্দুবিকাশ রক্ষিত ২১৯ 
সাম্গ্রাতি* 
অরুণ মিত্রের একটি কবিতা৷ ; লময়ান্গ  £ অরুণ ভট্টাচার্য ২২৫ 
দ্ী 


ঈম্পার্দক অরুণ ভর্টাচার্য ৯বি-৮, কাঁলীচবণ ঘোষ রোড, কলকাতা৷ ৫* 


উত্ত“ক্ুরি ২৪শ বর্ষ ওয় সংখা? 








'বিতিম্ন রংএ পাওয়া যায় £ 
রয়াল ব্লু ও ব্লু ব্ল্যাক 
নেভি ব্লু ও ব্ল্যাক ৬ বেত 
গ্রীণ ও ব্রাউন ৬ ডায়োলেট 


জূলেখ। ওয়ার্কদ লিমিটেড 
কলিকাতা & গাজিয়াবাদ 








উত্তরগগরি ২৪শ বর্ধ ওয় সংখ্যা বৈশাঁখ-আবাঢচ ১৩৮৪ 


উপনিষদ আন্লাচনায় ইতিহাস 
তারাপদ গজোপাধ্যায় 


উপনিষদ পড়ার পর শোপেনহায়াব যখন বলে উঠেছিলেন, সমগ্র পৃথিবীতে 
উপনিষদ পাঠেব মত এমন হিত্কব ও উদ্বোধনী বিষয় নেই তখন এই সংবাদ 
জেনে নিশ্চযই আমবা খুশি হোয়ে উঠেছিলুম। ঠিক এমনি মন্তবা খথেদের 
পাঠ নেবার পর মাক্মূলারও করেছিলেন। দু'জনেরই উত্তুঙগ মানসিকতার 
প্রকাশ প্রায় একই ধরনের । প্রসঙ্গটি এই কাবণেব জন্তেই উল্লেখ কর] হলো, 
ইতিহাস আলোচনার ক্ষেত্রে আমাদের কাছে এগুলো! হলো প্রকল্প । আবও 
কারণ হচ্ছে, জ্ঞান এমন একটি বিষয় যা কখনো ব্যনক্তিবিশেষের সম্পদ 
না হয়ে সামগ্রিক বিষয়ের তথ্য জানায এবং সেই তথ্য জানাব পর একটি 
ধারাবাহিকতার সোপান তৈরীর বাবস্থা এনে দিতে পারে। এবং ইতিহাস 
সেই ধারাবাহিকতার সোপান নিয়ে তার বান্জা নির্মাশ কবতে পারে। পৃথিবীর 
সভাতার ক্ষেত্রে বৈদিক সাহিতা সবচেযে প্রাচীন একথা সবাই হ্বীকার 
করেছেন। কিন্তু সেই প্রাচীনতার সীমা কন্ধ,র অবধি (টনে নেওযা যায? 
বৈদিক যুগের জন্মপত্রিকা নিয়ে একটি সন তাবিথ নিটিষ্ট কবার চেষ্টা হয়েছে, 
যেমন মাক্সধূলার বলেছিলেন-_খথেদের মন্ত্রগুলোর রচনা খু পৃঃ ১২*৭--- 
১** অবে। কিন্তু এই তারিখ নিয়েও পণ্ডিতরা ছিধাবিভক্ত হয়েছেন। 
অনেকেরই মত, এটা অন্নমানমূলক সিদ্ধাস্ত। ধারা ম্যাক্সযূলারের সাথে 
একমত" তারা স্থান-কাল-পাত্র নিয়ে একটি সম্পর্ক স্থিব করছে চেয়েছেন, আর 
একদল এই অশ্নমানমূলক সিদ্ধান্তের সাথে একমত হতে ন-পেরে ভিম্নবকম 
সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। এই ছুই শ্রেণীর ভিতর যেমন ওদেশীয় পর্ডিতজন 
আছেন, তেমনি আছেন আমাদের এদেশীয় পণ্ডতজনও | আমি বিরুদ্ধ 
.মতবাদীদের সাথে এইজন্লেই সহগামী, তারা একটি স্থির তথোর ওপর ভিত্তি 


১৫৮ উত্তরশ্থরি 


করে স্থির সিদ্ধান্ত নিতে চেয়েছেন । বিরুদ্ধ মতপোষকদের ক্ষেত্রে যেমন 
যুরোপীয় পণ্ডিত জ্যাকোবি বিপ্টারনিজ, প্রভৃতি আছেন, তেমনি ভারতীয় 
ক্ষেত্রে তিলক, ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত, স্বামী শংকরানন্দ গ্রভৃতি। বিপ্টারনিজ, তো 
আক্ষেপ নিয়েই বলেছেন অতি আশ্্জজনক ব্যাপার যে-মতবাদের কোন 
যুক্তিসঙ্গত বৈজ্ঞানিক ভিত্তি নাই, তাহাই সকলে বিশ্বাস কবিতেছে।? ৯ 

এই প্রপঙ্গটি এই কারণের জন্যেই উল্লেখ করা হলো, এই জন্মপরিচন় 
প্রাচীনতার মহলে প্রবেশ করবার জন্যে একটি বিশেষ উপকরণ। অপ্রাসঙ্গিক 
হলেও বোধ হয় বলা অন্যায় হবে না, মুরোগীয় পণ্ডিতদের চিস্তা ধরে এ 
দেশীয় ইতিহাসের ভিৎ ধরতে অনেকেরই বিভ্রান্তিতে পড়তে হয়। যেমন 
“ইতিহাস' অর্থে ওদেশে ধেরকমভাবে সম-ভারিখ নিয়ে আগে যেরূপ ধারণ! 
করা হ'তে! সেই ভিৎ ভলতেয়ারের শ্লেষযুক্ত বক্তবোর পর বদলে গেছে, 
যে-জন্যে ইংলগ্ের আধুনিক এঁতিহানিক কার্‌-ও ইতিহাঁদের অন্ষঙ্গ রাখতে 
গিয়ে ভলতেয়ারকে এইভাবে ম্মরণ করেছেন £ 46 6015 00186 | 50010 
11106 00 58 2. চিত 0109 00 00৩ 0016501010, দা 111061661061- 
0810601য 11190118105 আশ 25100619117 1001061670৮ 10 (06 
00110500175 061019601. 10106 হোত এ3 10561066000 ড০0112116, 
8100 1195 51006 1660 0560 121 01661611 8611$68 7? ২ এখানে 
'ইতিহাসের দর্শন শব্দদ্ধয বিশেষভাবে প্রণিধানযোগা । আমাদের দেশেও 
চিরকাল ইতিহান এই অর্থেই ব্যবহৃত হতো, এবং পদ্ধতিও ছিলে! ভিন্ন। 
কারণ? ইতিহান অর্থে আমাদের দেশে রামায়ণ ও মহাভারতকে ধরা হতো, 
যার ভিতর একটি সম্পূর্ণ কালকে তার সত্তা ও অস্তিত্ব লিয়ে ধরে রাখা 
হোয়েছে । কিন্তু ভা এখন “মহাকাবা'র বিশেষণ নিয়ে সেই স্থান থেকে 
চাত। রবীন্দ্রনাথের একটি মন্তব্য স্মরণ করি 'রামাযণ-মহাভ1রতকে কেবল 
মহাকাব্য বজিলে চলিবে না, তাহা ইতিহাসও বটে, ঘটনাৎলীর ইতিহাস 
নহে, কারণ সেরূপ ইতিহাস সময় বিশেষকে অবলহ্ধন করিযা থাকে-- 
রামায়ণ-মহাভারত ভারতবর্ষের চিরকালের ইতিহান। অন্য ইতিহাস কালে 
কালে কতই পরিবর্তন হইল, কিন্তু এ ইতিহাসের পরিবর্তন হয় নাই। 
ভারতবর্ষের যাহা সাধনা, যাহা আরাধনা, যাহা সংকল্প, তাহারই ইতিহান 


উপনিষা আগ্গোচনায় ইতিহাস ১৫৯ 


এই ছুই বিপুল কাবাহর্সের ভিতর চিরকালের সিংহাসনে বিরাজমান' ৩ 
ববীন্্নাখ শেষ লাঈনে ভারতের ইতিহাস কোথায় যুক্ত তার স্পষ্ট উক্তি 
রেখেছেন । মহাভারত আলোচনায় বঙ্ধিমচন্ত্রের মন্তব্য একটু উগ্র হলেও ন্মর্তবা 

ধবিখ্যাত 16১৩ সাহেব পত্ডিত, কিন্তু আমার বিবেচনায় তিনি যে ক্ষণে 
সংস্কৃত শিখিতে আরস্ত করিয়াছিলেন, ভারতবর্ষের পক্ষে সে অতি অস্ত ক্ষণ।**" 
প্রাচীন ভারতবর্ষের সভ্যতা অতি আধুনিক, ইহা প্রমাণ করিতে তিনি অতি 
হত্ুশীন।'6 এখানেও শেষ লাইনটি লক্ষণীয় এইজহো, শব ও ভাষা! সম্বন্ধে 
সচেতন না"হলে যে-কোন যুগের সাংস্কৃতিক তাৎপধ ধর] ছুরহ হোয়ে 
পড়তে পারে। বেবরের পাত্ডিত্য ভারতীয় সভাত্ার গঠন যে খুব প্রাচীন নয় 
তা প্রমাণে যত্বশ্গীলতার জন্তেই বংকিমচন্জ্রের এই শ্লেষ ছিলো, কিন্তু পাণ্তিতাও 
ভূল করতে পারে যদি তা শব ও ভাষা! নিয়ে ভ্রান্তিযুজ প্রকৃত অর্থের সম্মুখীন 
নাহয়। বৈদিক যুগ হলো তেমনি একটি সময়, যে সময়ের নির্দিষ্ট পঞ্জী সেই 
সাহিত্যে লেই--এ কথা বললেও ভুল বলা হবে, আবার যদি কেউ বলেন 
আছে-তবে জিজ্ঞাসা আসবে, সেই জানার পদ্ধতি কি? উপনিষদে বাকৃ-কে 
বরন্ধ হিসেবেই ধারণা করা হোয়েছে, সেজস্তে শবের মূল্য এখানে অসীম। 
প্রকৃত শব্কে রক্ষা করা কিন্বা নিশ্চিত জান! বৈদিক লাহিত্যের একটি বিশেষ 
ধর্ম। “যজ্ঞ? হলো সেইরকম একটি শব্ধ যাকে কেন্দ্রকরে সমস্ত বৈদিক যুগ 
ও সেই যুগের কর্ম তৈরী হোয়েছে। 'পুরাণ' হলে! আর একটি শব যা 
ইতিহাসের সাথে যুক্ত হোযে আর একটি ধার! রক্ষা করে বিভিন্ন সাহিত্যের 
পারম্পর্ধ রক্ষার ব্যবস্থা করেছে। বঙ্কিমচন্দ্র ভাষায . “বৈদিক ধর্ম 
অপেক্ষা পৌরাণিক ধর্ম অঙ্কুরের অপেক্ষা বৃক্ষের ন্যায় শ্রেষ্ঠ । এই ছুই ধার! 
পুরাণ ও ইতিহাস, ভারতীয় সাহিত্যে রক্ষিত হোয়ে, ছুই সাহিত্যের জন্ম 
দিয়েছে। উপনিষদ-ও ট্বদিক সাহিত্যে আর একটি বিশেষ শব্ধ, ষা বৈদিক 
খকের পাশাপাশি থেকে কোনসময়ে তা 'আদেশ' অথে বাহহৃত, কোন লমগ্নে 
“ইতিহান' এবং দর্শনের সাথে যখন যুক্ত তখন তার নাম---গুহ্বিস্তা । এগুলো 
এজন্তেই গ্র্তব্য, বিবর্তনের ইতিহান কিভাবে গতি রক্ষা করেছে তার সতর্কতা 
রক্ষা না"করলে, এ ধরনের মগ্তব্যের মন্দুখীন হ'তে হবে--যেহেতু উপনিষদের 
দার্শনিক তত্ব অনেক উন্নত, সেই হেতু তা অর্বাচীন। উদাহরণের জন্তে যজ্ঞ” 


১৬, উত্তরশুরি 


শব নিয়ে একটি দৃষ্টান্তের সন্তুধীন হওয়া যাক। আমরা জানি শ্রুতি 
হিসেবে বৈদিক খক্‌ বক্ষা হবার জন্যে বছ খকের কাহিনী প্রকৃতভাবে রক্ষা 
কর] হয়নি, কিছ! শ্ররতি হিসেবে রক্ষিত হবার জন্টে কালক্রযে তা 
লুপ্ত হোয়েছে। খখেদের প্রথম অন্ুবাকের দ্বিতীয় হুক্তটি আমর! সেইভাবে 
স্মরণ নিতে পারি। অগ্নি পূর্ব খধিদিগের দ্বারা স্তত হইয়াছেন এবং নৃতনের 
স্বারাও। তিনি দেবতাদিগফে এখানে বহন করুন) ( বঙ্ষিমচন্ত্র“কুত 
অন্থবাদ )। এই খকেব ভিতর কী আমরা সেইরকম কোন সম্ভাবনার ইঙ্গিত 
পাই? বোধ হয পাই । ছৃ'টো সংবাদ এখানে বিশেষ ক'রে ম্মর্তবা । একটি 
হলে! 'পূর্বষিদিগের দ্বারা আব একটি হলো “নৃতনের দ্বারা'। আরও মনে 
রাখা দবকার এটি হলো খথেদেব প্রথম অনুবাকের দ্বিতীয় স্থুজ , এবং এই 
সুক্তের পাঠ নিষে নিশ্চয় করে ধারণ] করতে পাবি--পূর্বেই এইবকমভাবে 
যজ্ঞক্রিয়া সম্পন্ন হতো! কিন্তু তার ইতিহাস আমাদের কাছে অজ্ঞাত। যুরোগীষ 
পর্তিতরাও একথা স্বীকার করেছেন ই এু200০-58270106910 ৫2101061651 
60086101018 1195৩ 81901181760 111 90 11196 580110088 0 
12061 006 55010 06 10810£ 006112155 ০ 60 (০৫৩ 10০1 
৪110105 00100565 61866৫ 102) (10৩ 011165৪1 08110. ৫ এইসব 
অন্ুষঙ্গগুলো ধরবার জঙ্গে সে কারণে সতর্ক পদক্ষেপ না-ঘটলে বিভ্রান্তি তৈরী 
হ'তে পারে, ষে বিভ্রান্তি বন্ধিমচন্জ্রের ভাষায় বেবব সাহেবের ঘটনা নিয়ে 
ইচ্ছাকুত--আবার অনিষ্টারুতভাবেও ঘটতে পারে। কিন্তু এই ধরনের 
বিভ্রান্তি যাতে না ঘটতে পারে সেজন্তে বৈদিক সাহিত্যে আর একটি জিনিষ 
বিশেষ করে বাবহৃত হোয়েছে, সেই শব্দয় হলে! 'পূর্বপরম্পরা” | এই শব- 
দবয়েব অনুষঙ্গ নিয়ে হীরেন্ত্রনাথ দত্তের একটি মন্তব্য স্মরণ কমি * “উপনিষদ 
ও আরণ্যকের অপেক্ষাও প্রাচীনতর শতপথ ব্রা্মষণের একাদশ ও চতুর্দশ 
কাণ্ডে চারি বেদ, ইতিহাস, পুরাণ, নারাশংস এবং গাথাব উল্লেখ আছে এবং 
তাহাদিগের স্বাধ্যায় (581০৮ ০£ 960৫ ) করিবার কথা আছে। এ 
ব্রাঙ্ষণেরই ১২শ কাণ্ডে আখ্যান, অন্বাখ্যান ও উপাখ্যানের প্রসঙ্গ আছে এবং 
১৩শ কাণ্ডে অনেকগুলে! গাথা উদ্ধৃত হইয়াছে। এ মকল গাথার অনেক স্থলে 
স্প্রাচীন বৈদিক আকার রক্ষিত দেখা বায় ।%৬ 


উপনিষ? আলোচনায় ইতিহাল ১৬১ 


এইরকম পদ্ধতিই বৈদিক লাহিত্যের প্রাচীনতা! জানবার বিশেষ উপকরণ। 
এই বিশেষ উপকরণ ধরেই সেই যুগকে চিহ্নিত করার ব্যবস্থা করা হয়। 
€যেমন পুর্বোরিখিত বৈদিক অস্থবাকের ্বিতীয় দুক্তে আর একটি বিশেষ 
শব হচ্ছে "অর্ধ এবং যে শব্দের ভিতর বৈদিক দার্শনিক শ্থত্রের প্রথম 
একবাদ বীজরূপে নিহিত । এবং এই 'অগ্নি” হচ্ছে বৈদিক কর্মকাণ্ডের 
একটি বিশেষ রূপ, নৈমগিক ও জাগতিক নিয়মকে ধরার মানদণ্ড হিসেবে 
যাকে পুরোহিত” 'বিশেবণের খবারা ভূষিত করা হোয়েছে। এর ভিতর 
যেমন শূর্বের অঙ্গীকারও নিহিত, তেমনি নিহিত জগৎনিয়মের আতস্তর 
কারণ। খখ্েোদ যখন একে বলা হয় 'অম্নি শ্রেষ্ঠ পুষ্টির হেতু” কিন্বা 
“লোক নকলের বক্ষক' কিন্বা 'ছালোক ও পৃথিবীর উৎপাদক'__( ৯৬ সঃ 
৪ খিক), এইসব বর্ণনা! বর্তমান যুগেও অবান্তর বলে মনে হয না। এবং 
কঠোপনিষদে নচিকেতার কাছে যম কর্তৃক “অগ্নির বাখ্যায় এইলৰ তাৎপর্ধই 
বিশেষ করে বণিত হয়েছিলো । গ্ধের প্রাথমিক প্রকাশ যখন 'অগ্নি-'র ভিতরেই 
ওতপ্রোতভাবে জডিত তখন তা উপনিষদের 'নাম' রূপ, দার্শনিক ব্যাখ্যাষ 
'নাম-এর অন্থিত্ব ততক্ষণ যতক্ষণ তা দৃশ্ট। নদীর নাম ততক্ষণ পর্যন্ত 
যতক্ষণ পধস্ত তা! সমুদ্রে লীন না হচ্ছে। অক্ষরব্রদ্ধ ধরতে গেলে এইসব 
ব্যাখ্যা প্রয়োজন। যখন বলা হয আত্মা জ্যোতির্ময় তখন 'অগ্নি'-র স্ববপ 
জান! প্রয়োজন । যখন উপনিষদে বলা হয় “তচ্ছ,ভ্রং জ্যোতিযাং জ্যোতিস্তদ্‌" 
( মণ্ুক--২।২১* ) তখন জ্যোতিব সত্তা কোথায় ধরার জগ্গে “অগ্নি' একটি 
[বিশেষ ঘটনা। 

সেজন্তে বৈদিক দার্শনিক তত্বে এগুলো হচ্ছে এক একটি বিশেষ শব, সেই 
শবের ওপরই এই বৈদিক সাহিত্য দাডিযে রয়োছ। এবং এগুলো যদি বাহন 
বলেও ধরে নেওয়া হয়, তাহলে তা বুঝতে হবিধা হয়। যখন বৈদিক াহিতো 
ভ্যাবা পৃথিবী” উচ্চারিত হয় তখন তা আকাশ ও পৃথিবীকে যুক্ত করেই একটি 
অস্তিত্বের কল্পনা করা হয়। যখন সাবিত্রী মন্ত্রে বুহস্পত্তির অভাবনীয় তেজের 
কথ স্মরণ করে স্তুতি করা হয়, তখন একমাত্র মনে রাখা উচিত--'অদিতি' অর্থে 
গ্মসীমতার ধারণা, ধে অসীমতার ভিতর এই নৈসগ্গিক জগতের অবস্থীন | যে- 
নহে যুরোপীয় পণ্ডিত আার্ধ রোথ সাহেবকেও বলতে হোয়েছিলো ১ €1৪ 
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66517781900 11051018016 01120101610. দা12101) 006:501095 115৩55 
200 10101) 00108110155 02611 6856206 15 106 061650191 11606 % 
শেষ শবছুটি কি বিশেষ করে লক্ষা করবার বন্ত? উপনিষদগুলে৷ বখন৷ 
বারবার আত্ম! জেোোতির্সয়ের কথা! উল্লেখ করেছে খন এইবকম শব্দের তাৎপর্য 
অন্থধাবন নাঁঁকবলে তা ধরা যাবে না। কিন্তু এসব একজন মুরোপীয় 
আলোচকের চোখে ধরা পড়েছিলো । এবং ভারতীন দর্শনের তাৎপ্ 
ধরবার পক্ষে এইরকম সব শন্বই হচ্ছে একমাত্র ধর্ম ও ভিত্তি। রিভিলেসন কিছ! 
আগ্ুবাকা যুরোপীয় দর্শনশান্ত্রে ব্যস্ত হয়, এবং তা যদি কোন ঘটনার সাথে 
যুক্ত হয, যেমন সক্রেটিসের ক্ষেত্রে ঘটেছিলো, তখনো তা ঘটনা ছাডা বিশেষ 
নিবীক্ষার বস্ত হোয়ে দঈাঙাযনি। কিন্তু ভারতীয় শ্রুতি কিন্বা। দার্শনিক তাৎপর্ষে 
ফেকোন বাক্‌-ই বিবর্তনের ধর্ম নিয়ে নিরীক্ষার বিষয। সেশজন্কে উপনিষদের 
বাখা। মূর্ত ও অমূর্ঠের বিষযগুলো ধরে তার তাৎপর্য বিশ্লেষণ করতে চেয়েছে । 
যে জ্যোতির্ধয় আত্মার কথ শ্রতি াহিত্ো বলা হোয়েছে, তার বোধগম্য স্বরূপ 
কী বাস্তব ভিত্তিতে সম্ভব? এ গৃঢ চিস্তায যাবার আগে এটাই বলা দরকার, 
শ্রুতি ও স্বতিতে যে শবগুলো ব্যবহৃত হোয়েছে তার সম্বপ্ধে ঠিক মনোনিবেশেক 
গ্রয়োজন। এবং লামাজিক ও ব্যক্তিবিশেষের ক্ষেত্রে সেই শব্দগুলোর ধারণা কি 
ধরণের মানসিকতার দ্বারা প্রবুদ্ধ হোয়েছিলো তাঁর-ও নির্ণয় প্রযাস-সাগেক্ষ ॥ 
উদাহরণের জন্তে কয়েকটি নংবাদের কথা বলা যায় । 


২ 


বর্তমান যুগে যে মাসঘয়ফে বাসস্তিক কাল বলে ধরি, বৈদিকষুগে সেই 
মাসছয়কে বসস্তকালীন খতু বলে ধরা হতে! না। যেমন তৈত্তিরীয় সংহিতার 
বর্ণনা-_মধুশ্চ যাধবশ্চ বাসস্তিকাবৃতৃ-চৈত্র ও বৈশাখ এই দুই মাস সেই সময়ে 
বসস্তকাল বলে ধাবণ! করা হতো। এই খতুবর্ণনের কাল ধরে যদি কোন তথোর 
সন্ধান পাওয়া! যায় তা কী অনৈতিহাসিক ? যেমন তিলকের “ওরাক়ন' বইস্এর 
তথ্য ধরে হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মন্তব্য করেছেন : খিথেদের কয়েকটি খকে এইরূপ 
আড়ীন গাওয়। যায় এ সফল খকের রচনাঁকালে পুনর্বনথ নক্ষজে বাসভভিক 
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ক্রাস্তিপাত সংঘটিত হইত। এখন বাঁপস্তিক ক্রান্তিপাত হয় উত্তরভাঙ্রপাদ 
নক্ষত্রে। উত্তরভা্রপাদ হইতে পুনর্বস্থর দূরত্ব ৮ নক্ষত্রের অধিক।”" বসবে 
বিষবন যখন ৫* বিকলা মাত্র অতিক্রম করে, তখন এই দূবত্ব অতিক্রম করিতে 
৭৬৯০ বৎসরের প্রয়োজন ।' ৮ এইসঙ্গে আমরা একজন যুরোপীয় পণ্ডিতের মত 
স্মরণ করি 4 0018 0005 00৩ 811015061712005 10051 119 
10095568560 ৪10 85010100101991] 56161106) 01010810157 61610610691 
6 108950. 02 30161161010 00110010165 02. ৪৫02] 01)96181010115, 
(1201906 400100815) 1894) । বুলাবের এই অভিমত যদিও কিছুট। সন্দেহের 
ছারা আচ্ছক্স তবু সেই সময়কার জ্যোতিজ্ঞণন যে প্রকৃত বৈজ্ঞানিক ভিত্তির ওপর 
প্রোথিত তা! তিনি স্বীকার করেছেন। আর এইসব লক্ষণীয তথ্যের ওপব 
যেমন তিলকও আলোচন! করেছেন, তেমনি হীরেন্দ্রনাথ দত্ত-ও মন্তব্য করেছেন 

“এ সময়ে উত্তরায়ণে বর্ষপ্রবেশ ধরা হইত শতপথ ও তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণের বচনে 
যে কালের উল্লেখ পাইলাম, এ সময়ে ফাল্গুন মাসে উত্তরাণ হইত। এত! বৈ 
(কৃত্তিকাঃ) প্রাচৈো দিশো নচ্যবস্তে। সর্বানি বা অন্যানি নক্ষত্রানি প্রাচ্য 
দিশশ্চবস্তে ঃ শতপথ ২1১।২-৩। অর্থাৎ কৃত্তিক। (যে নক্ষত্রপুঞ দৃষ্ট হইতেছে 
তাহ! ) পূর্বদিক হইতে স্থলিত হয় না। ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে যে, শতপথ 
্রাঙ্মণের সংকলন সময়ে কৃত্তিকা তারাপুঞ্ বিষুবৎ বৃত্তে অবস্থিত ছিল। অর্থাৎ 
কৃত্তিকাপুঞ্জ বিষুবন্‌ থাকিত। সে কতদিনকার কথা? এ গণনা কঠিন নহে।” 
এবং এই পদ্ধতি গ্রহণ করে হীরেনুনাথ দত্ত দেখিয়েছেন যে, শতপথ ক্রা্ষণের 
রচনাকাল প্রায় খুঃ পৃঃ ২৫০* বৎসর ।৯ দিও আমর! আধুনিক এঁতিহাসিকের 
এই উ্ভির সাথে পরিচিত £ « 00695 80 81166 199510 2013, 75501) 
216 0106 8210৩ 00: 91] 10180739109 ০0100801015 0610105 10 0৩ 
08601 ০1 72 11191611215 0৫ 17150015” ১০, তথাপি উপরোক্ত 
বক্তবোর ভিতর লক্ষ্য করলে ধরা ধায়, তিনি এইসব তথাকে পুরোখুরি অস্বীকার 
না! করে বলেছেন, অপরিণত তথ্য । অপরিণত হতে পারে, যদি আমর! আরও 
কিছু ঘটনা এডিয়ে যাই, যেষন রচনা ও সংকলন কাল। যাল্জবন্কা শতপথ 
ব্রাহ্মণের রচনার কর্ত৷ ছিলেন না, সংকলন করেছিলেন। যেমন ম্যাঝমূলারের 
অভিমত £ "৮ ৩৫1৫ 106 ৪ 17190৩60081) 58£05521175 0৩ 
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ভাই যদি হয তাইলে যাজ্বক্কোর সময়? 


ঙ 


পূর্ব পরম্পরা" শব এই প্রবন্ধের ভিতর পূর্বে উল্লেখ করেছি, গবেষকদের 
কাছে এই প্রকল্প ধবেই তারও নিয় সহজসাধা বোধ হয়। "বোধ হয়” শবাদয় 
এইজন্তেই বাবহৃত হয়েছে বুঙদারণাক উপনিষদের তিনটি অপ্যায়ের শেষে (দ্বিতীয়, 
চতুর্থ এবং ষষ্ঠ অধ্যায়ের শেষে ), দিও দ্বিতীয় ও চতুর্থ অধ্যা/য়র নামের তালিকা 
এক, কিন্তু ষষ্ঠ অর্যাযের নামের তালিক। ভিন্ন এবং এই তালিকাতেই যাজ্ঞবন্ক্যেব 
নাম দেখা যায়। এই নাম তালিকার ছার। কোন স্তরের সন্ধান? যাজবক্কের 
পূর্বে আরও দশপুরুষ ছিলো, এবং সেই সময়ের বাবধান? প্রসঙ্গটি এইজন্যেই 
উদ্মেখ করা হলো, এইগুলো স্থঙ্জ এবং তা নিরাকরণেব জন্ডে প্রযত্বও প্রয়োজন। 
এও সবজন-্বীকৃত, বৃহদারণ্যক উপনিষদ সবচেয়ে প্রাচীন, কিন্তু সেই প্রাচীনতার 
সীমা কত দূর? শতপথ ব্রাপ্ষণের রচনাকাল যদি হয় খু, পৃঃ ২৫০* অব, এ-ও 
কেউ অন্বীকার করেন না, ব্রাঙ্ষণভাগের সঙ্গে সঙ্গেই আরণ্যকভাগের জন্ম 
হোযেছিলো। ॥ বর্তমানে এই নির্বাচন শব্দেব ব্যবহার ধরে আরও নিরংকুশ হ'তে 
চাচ্ছে। যেমন আধুনিক ভাষ্যকার প্রস্ুল্নকুমার বন্ধুর কৌষীতকি উপনিষদ 
নিয়ে মন্তব্য , 'বেদে কালকে "খত বল! হত। কৌষীতকি উপনিষদেও কালকে 
'ধতু' বলে উল্লেখ করা হয়েছে । কিন্তু বৃহদারণাক ও ছান্দোগা এই ছুটি 
উপনিষ,দর কোনটিতেই 'খতৃ' শব্দের উল্লেখ নেই * তার পবিবর্তে “কাল? শব 
বাব্হত হয়েছে ।' ১২ এজছ্যে ভিনি এই উপনিষদকে আরও গ্রাচীনতর বলে 
নির্দেশ করতে চেয়েছেন । 

এবং এইরকম উপকরণ বিয়েই প্রাচীন ঘুগের বিচারের একমাত্র সম্ভাবন| । 
যেমন পণ্ডিত ভুসেনও উপনিষদ আলোচনায় এইরকম মানসিকতার পরিচয় 
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দিয়েছেন ' '০516210 10736513003 অ০108, 33016551008, ৪20৫ 0700158 
0100 ৪71 02017 17151115116 00 015 12109160816 0165৫117960 
৪9 (0139101811808. ১৩ ফরমূলার বাংল! গ্রতিশবে, হৃত্র--ধীরা উপনিষদকে 
আলোচনার বিষষবস্ত করেছেন তারাই লক্ষা করেছেন, অ।চাধগণ শিষ্যদের কাছে 
ব্যাখা প্রাঞ্জল করবার জশ্টে প্রাচীন স্থত্্র উদ্ধার করেছেন। যেমন যাজ্জবন্ধা 
'নিবিদ্‌' উদ্ধৃতি দিয়ে দেবতত্ব মীমাংসার জন্ভে সছুত্তর দিতে চেয়েছেন । (বৃহঃ 
৩1৯1১ ) এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করে হীরেন্ত্রনাথ দত্বেব মন্তব্য " 'পাশ্চাত্য পত্তিতরাই 
স্বীকার করিয়াছেন যে, বেদসংহিতায় সংকলিত মন্ত্র অপেক্ষাও “নিবিদ্‌, 
প্রাচীনতর । উপনিষদে অধ্যাত্মতধ সমর্থনের জন্ত যখন এরপ 'নিবিদ' উদ্ধৃত 
দেখা যাইতেছে, তখন এরূপ মনে করা অনঙ্গত নহে, সেই অতি প্রাচীন যুগে 
খষি সমাজে আধ্যাত্মিকভাবের অভাব ছিল ন। |” ১৪ 

এসব বলার উদ্দেস্ঠা হচ্ছে, ধার] চিন্তা করেন উপনিষদেব আবস্ত বৈদিক 
যুগর একেবারে অস্তে তাদের নতুন করে চিন্তা করবার সময় হোয়েছে। 
উপনিষদের ভিতরেই দেখা যাষ, 'উপনিষদ' বিষয়টিকেই একটি অধীত জ্ঞান বলে 
উল্লেখ কব! হচ্ছে । যেমন বুহদারণ্যক উপনিষদের ভিতর (২৪1১০) অধীত 
বিদ্যার তালিকার মধ্যে উপনিষদ" শব যুক্ত। এ দেখে স্পষ্টভাবে সিদ্ধান্ত 
নেওয়1 যায়, এই উপনিষদের পূর্বেও “উপনিষদ” নামে একটি অধীতব্য বিষয় 
ছিলো, এবং এসব তথা তার সাক্ষ্য দিচ্ছে। বিভিন্ন উপনিষদে এরকম 
উদাহরণ অজন্র পাওয়া ধায়। যেমন তৈত্তিরীয় উপনিষদের একটি বল্লী এই বলে 
শেষ হলো, “ইহাই উপনিষদ, (৩/১০।৬) কিন্বা যখন প্রাচীন সুত্র এইভাবে রক্ষা 
করা হয়ঃ “তন্কোপনিষৎ লতান্য সত্যম্* (বৃহ ২১১০) “তথাত আদেশ 
নেতি নেতি' (বৃহ £ ২1৩৬), ছান্দোগ্যের--সর্বং থবিদং ব্রন্ধ জ্জলান্‌, 
(৩।১৪।১_-তজ্জলান্‌ অতি প্রাচীন শঙ)--এই রকম সুত্র উল্লেখের ছারা 
এই-ই প্রমাণ হয় প্রাটীনকালে গুহবিদ্যা গ্রহণের জন্তে কি ধরণের চিন্তার 
সাথে তাদের যুক্ত করা৷ হতো। এও আমাদের স্মরণ রাখ! উচিৎ, এই ধরণের 
চিন্তাকে গ্রতিঠিত করবার জন্যেই উপনিষদের সৃষ্টি হোয়েছিলো, যার সাধারণ অর্থ 
'আচার্ধের কাছে বিনীতভাবে উপস্থিত হোয়ে শিক্ষ। নেওয়া । মুরোপীয় পণ্ডিত 
হুরনিজ, ঘার ভাষা দিয়েছেন--” 015010159 91005 2681 0051 08006 
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এবং উপনিষদ শবও আবার গভীরতার ভিতর প্রবেশ করার পর কিছু 
ভিম্নভিন্ন অর্থ জ্ঞাপন করেছে । তৈত্তিরীয় উপনিষদ যখন ব্যাখ্যা আরঙু করে £ 
'সংহিতায়। উপনিষদং ব্যাখ্যাপামঃ (১1৩১) তখন এন অর্থ হয় বিশেষ 
দর্শন, কিন্ব! কৌধিতকী ধখন বলছে : 'য এবং তক্ঠোপনিষন্্ যাচেদিতি” (২1১) 
তখন এর অর্থ রহস্তবিদ্ বলেই ধারণ| কর! হচ্ছে। শ্বেতাশ্বেতর উপনিষদ 
যদিও প্রাচীন উপনিষদগুখলার সবচেয়ে অর্বাচীন তার ভিতর উপনিষদের 
প্রাচীনতাব কথা! এইভাবে উক্ত হোয়েছে , “বদাস্তে পবমং গুহাং পুরাকালে 
প্রচোদিতম্‌ (৬২২ )। 

সেজন্রে প্রশ্ন বাখা যায়, উপনিষদ বিষয় প্রাচীনকালে যেভাবে ধারণা 
কবা হতো! তাব থেকে অন্তকপ ধাবণ! করার সুযোগ আছে কিনা? বৈদিক 
মন্ত্রের উচ্চারণ পদ্ধতি সঠিকভাবে রক্ষা করবার জন্রে সেই যুগে “স্বাধ্যায়” 
শবটির একটি বিশেষ মূলা ছিলো, উচ্চারণে জ্ঞানগত ধারণার বিপত্তি 
লাঘবের জন্যেই এই "ম্বাধ্যায়'-এব ব্যবস্থা আচার্য ও শিবের ভিতর প্রচলিত 
ছিলে! । কাবণ প্রতি শবের মুলা না-বুঝলে ( এবং সেই শবও আবার অক্ষরের 
সাথে যুক্ত, সেই অক্ষরও একটি বিশেষ শক্তিব দ্বারা চিহ্নিত ছিলে! )--সেই 
শক্তির দপ ও স্ববপ না ধরতে পারলে ব্রক্ষতত্বের মূল্য ধরা ছুবহ হতে 
পারে । “ওম, সেই অক্ষরের আদি শক্তি, পণ্ডিতের] এখনও পর্বস্ত অন্ধকারে 
এই অক্ষরের প্রকৃত অর্থ কী? কিন্ত এই অক্ষরের অন্তত্রিহিত কারণের জন্ত 
ছান্দোগা উপনিষদ? তিন বেদকে আশ্রয় করে এব ব্াথ্যা দিতে চেয়েছে এবং 
এই সিদ্ধাত্ত এনেছে: এগংকারেণ সর্ধবাবাক্‌ সংতৃল্োঙ্কার এবেদং সর্ধবমোক্কারঃ 
এই ওংকারই সমুদয় বাকা এবং এই ওংকার দ্বারাই সমূদয় ব্যাণ্ড (২২৩1৩) 
এবং এই ওংকারের উপাসনার জন্যে সমস্ত উপনিষদ অত্যন্ত সচেতন । এবং 
উপাসনা হলে। আর একটি শব, যে শষ! ছাডা বৈদিক যুগের ব্রদ্ধ যে 
বিজ্ঞানযুক্ত, তা ধর! দুধ হতে পারে। এই উপনিষদেই আমরা পাই, 
কৌধিতকী খষি তার পুত্রকে বলছেন, প্রাণের উপাপনার দ্বার! তিনি তাকে 
পেয়েছিলেন, সেইজন্য পুত্রকেও বলছেন প্রাণের উপাসনা! করো, যাহ 
উদগীথ তাহাই প্রণব যাহা প্রণব তাহাই উদশগীথ। (১1618-৫) উদশীথ 


উপনিষ? আলোচনায় ইতিহাস ১৬৯ 


হচ্ছে স্বর রহসা, খথেদ প্রতিশাখ্যে অন্তমিত শূর্ধকে স্বর বলা হতো এবং 
প্রাতঃকালে হূর্ধব যখন প্রত্যাগমন করতে! তখন বলা হতো-_ প্রতিম্থর ৮ 
আমাদের জাগত্তিক গঠনে হুধ যেমন বর্তমানে আমাদের সম্পদ, তেমনি 
বৈদিক সাহিত্যেও সূর্যের প্রত্যেকটি বিভা নিয়ে এক এক খক তৈবী হযেছে 1 
ছান্দোগের তৃতীয় অধ্যায়ে কূর্যকে নিয়ে “মধুবিদা। কল্পনা" ভার-ই ব্যাখ্যা । 
আমর! আধুনিক এতিহাসিকের একটি উক্তির স্মরণ নিতে পারি 
“0006 00150011285 10002 0015 905 15 10011689 206 10016 , 
117৩ 99015 1100 11051] 1015001181) 21৩ 0620. 110 11691011157 
1695 19 1156 8085€1 00616001510 1115 00651160, “51781 
1917156017৮ 15 (86 1615 2 00100110008 7100655 61 $766180- 
(010 10৩6 6610 006 11150011910 800 1015 5068, 27. 0106100110কি 
01810£0৩ 05৮6611110৩ 01631068100 016 0297 ৯৫ 
ইত্বিহাস যদি হয় বর্তমান ও অতীতেব ভিতর অন্তহীন সংলাপের, 
কাহিনী তাহলে তাব সঙ্গে উপনিষদের এই সংলাপও যুক্ত করতে পারি - 
'যাহা বিদ্যাযুক্ত, শ্রদ্ধাযুক্ত ও উপনিষদযুক্ত হোয়ে সম্পন্ন করা যায় তাই অধিকতর 
শক্তিশালী হয় (ছান্দোগা ১১1১০), খখেদে যখন বলা হয় “একং সদ্‌ বিপ্রা 
বুধ! বদস্তি' (১1১৯৪।৬) এবং তার প্রতিধ্বনি তুলে ছান্দোগয-ও যখন 
বলেঃ “একমেবাঞ্িতীয়ম (৬২১) তখন এ-ও কী সেই অন্তহীন সংলাপের-ই 
ংশবিশেষ? কিন্তু তথ্য হলো ইতিহাস সংরক্ষণের দ্বিতীয় উপকরণ, সেই 
উপকরণ মেন সামান্ত-র বর্ণনাও দেয আবার বিশেষের-৪ কথা! বলে? 
ব্রহ্ম হলে উপনিষদেব বিশেষ একটি শব, যে শব্কে উপলক্ষা বকে 
উপনিষদও বলে, ব্রহ্মণনিষ্ঠ বাক্তি অযৃতত্ব লাভ করেন (ছাঃ ২।২৩।১)' 
তখন প্রশ্ন হতে পারে, এই ক্রঙ্গের আলেখ্য সেই যুগে কি রকম ছিলো 
সামাজিক ক্ষেত্রে তার মূল্য কি রকম মৃল্যায়নের দ্বার বদ্ধ ছিলোঃ এবং 
বিশিষ্ট জানীগ্রবরদের নিকটই-বা কি রকম ছিলো? প্রসঙ্গটি অপ্রাসঙ্গিক 
মনে হলেও, প্রাসঙ্গিক এই কারণের জন্তে-যুক্তি ও বিচার সেই সময়ে কি 
ধরণের মানদণ্ডের দ্বারা চালিত হতো তার প্রত্যক্ষ উদাহরণ নিমলিখিত ঘটনার 
ভিতর পাওয়া যায়। 


যেষন বুহদারণ/ক উপনিষদের আর্তভাগ-যাজ্ঞরন্কয সংবাদ-এ তথ্য পাই, 
ফামাজিক ক্ষেত্রে আলোচনার জন্যে যে সীমা রক্ষা করা হতে! ভার আয়তন 
ততটুকুই থাকতো যতটুকু লামাজিক আয়তনে বোখগমা হয়। যখন যাজ- 
বন্ধাকে জিজ্ঞানা করা হলো, মৃত্যুর পর পুরুষ কোথায় যায়? যাঞ্জবক্ষের 
উত্তর. “আমরা দুইজনে এই বিষয় অবগত হবো, আমাদের এই প্রশ্ন 
জনবহুল স্থানে বিচার্ষয নহে। (৩।২।১৩)। উপনিষদ? যে গুহবিষ্ভার সাথে 
খুক্ত, এইরকম বর্ণনার দ্বারা তা স্পষ্ট। যাজ্ব্/-গার্গী সংবাদ-এ ত্রক্ধ 
"বিষয়ে বিচারের পদ্ধতিতে এ কথাই আবার স্পষ্ট হয়, বিচারের ক্ষেত্রে 
খুক্তি কিছ প্রশ্ন, বুদ্ধিনির্ভব না-হোয়ে তথানির্তর হওয়। বাঞ্ছনীয়। ব্রক্ষচিস্তায় 
«এ কথাই স্বীকৃত, ব্রদ্ষ হচ্ছে এমন অঠিস্তানীয় বিষয় যা থেকে সমুদয় বিষয় 
উৎপন্ন হয়। তাহাতেই লীন হয় এবং তাহাতেই জীবিত থাকে (৩/১৪।১ 
ছান্দোগ্য )। কিন্তু গাগীব প্রশ্ন ছিলো ব্রদ্ধ কাহাতে ওতপ্রোত ? যাজ্ঞবক্কেব 
উত্তর, অতি প্রশ্ন করো না। এবং গার্গীও আর দ্বিতীয় প্রশ্ন না করে এই 
বিশেষণই দিয়েছিলেন -ত্রদ্ষবিচারে কেউ একে পবাজিত করতে পারবেন 
না (৩/৮1১১-১২ বৃহদারণ্যক)। এইসব সংবাদের ভিতর আমরা আরও 
তথ্য পাই, আলোচনা কিন্বা জ্ঞানগত বিষয় সামাজিক ক্ষেত্রে কতদূর পর্বত 
ব্যাপ্তি পেতে পাবে, প্রপঙ্গালোচনায় এই নৈশ্চিতা ছিলে! বলেই গার্গী আর 
দ্বিতীয় প্রশ্ন না করে এ রকম বিশেষণ ঘ্বাবাই যাজ্ঞবন্াকে বিভূষিত 
করেছিলেন। এবং এও স্পট, ব্র্ধ হচ্ছে মেইরকম সিদ্ধান্ত যার ওপর অতি- 
প্রশ্ন আনা অর্ধাচীনতা। যেহেতু ত্রক্ধবিষ্ভার জ্ঞান একটি গুহ্বিষ্। বলে 
স্বীকৃত ছিলো মেই হেতু এই বিদ্ধা' শিখবার জন্যে যে-সব শিষ্ু আচার্ধদের 
কাছে আসতো তাদ্বে অতাস্ত পরীক্ষ-নিরীক্ষার পর গ্রহণ করা ছ'তো, 
কঠোপনিবদ্রে যষ-নচিকেতার কাহিনী সেইধরনের সংবাদ, ছান্দোগোর 
প্রজাপতি ও ইন্ত্রবিরোচন লংবাদও সেইরকম খটনা। ডুগেনের ভাষায় 
এই গুহবিষ্ঞার নাম--:৪ ০3261050618] $5০15% 81005, আর এই 
ধবিদ্তার মূর্তের ব্যাথা 'সৎ' শব্দের ছার! চিহ্বিত হয়ে তার নাম হোয়়েছিলো 
কাঞ্চন, এবং তং শব্জের দ্বারা নাম নিয়েছিলো--নিগুণ। ব্যাখ্যার 


উপনিষদ? আলোচনায় ইতিহাস ১৬৯ 


জন্যে আমরা যুক্তিবাদী রাসলের “মিস্টিসিজমূ এাণ্ড লজিক? বই থেকে 
একটি উদ্ধতির স্মরণ নি: 31161 172 1৫210 0111৩ 10626 
2000 2৮ 20685 10 1106 58346591155 10) 1059150101৩ 
(0106 10 01100108110 10000, 11101 216 (11৩ 00106 06 10091 
12781101970 200 2703 1061901078105, ভ1116 8061. & 2)0090. 19 
00181091165 0106 12650 ০0 1080 15100 10 8100 20001010001 
11016 (01011217-5011015 11078005009 110% €1001095 1051, ৮০ 
80169] ৫1150017 6০ 00 11010601966 06115612006 ০ 061 
12515106, 73৫6৮ 5001) 101115-05610160 12586101317 19 121৩ 10 
00৩ 1৫৪. ১৬ আমরা অন্য প্রসঙ্গে না গিয়ে এই উদ্ভির “ইনসাইট' ও 
শেষ লাইনটি ধরে এই প্রশ্ন তুলতে পাবি, এ যদি যুরোপে সম্ভব না হয তবে 
সন্তব কোথায়? রাসেল এই গ্রশ্রের কোন উত্তব লা দিযে কেবল একটি বিশ্বাস 
স্থাপন করেছেন। কিন্তু উইল ডুরাণ্ট তাঁব 'দর্শনেব ইতিহাস” বই-এ এই 
সংবাদ পরিবেশন কবেছেন-_ প্লেটো সম্ভবত বহস্তবিষ্যা শিখবার জন্যে ভাবতবর্ষে 
এসেছিলেন ।১৭ গুহ্বিষ্তার কারক যে ভারত এ কথা কী আধুনিক পণ্ডিতরাও 
স্বীকার করেন? প্রশ্নটি এই কারণের জন্যেও নয়, যুয়োপীয় গ্রজ্জানে এলোগোস” 
শব উপনিষদের 'বাকই ব্রহ্ম" শবছয়ের সঙ্গে সাযূজা রক্ষা করলেও স্টোয়িকর1 এব 
ভিতর বুদ্ধির সংযোগ দেখতে পেয়েছিলো, ইন্ছদি দার্শনিক ফিলোও এবং 
যুক্তিবাদী রাসেলও অংকের জ্ঞান নিয়ে সেই বুদ্ধির তত্ব বাবা বিভিন্ন শ্রেণীর 
জ্ঞানের সংবাদ রাখতে চেয়েছিলেন | “বিশ্বাস” হলো এমন একটি শব্দ, যাকে 
অন্বীকার করে অগ্রসর হওয়া যান, কিন্তু সেই অগ্রসর সীমার দ্বারা সঙ্কুচিত । 
যেখানে সংখাযাব জন্তে ছুই বস্তু নেই, সেখানেও যুক্তিবাদী রামেলকে অন্যান* 
এর ওপর নির্ভর করতে হয়েছিলো 450010 190150010205 1185 160 016 
10 01010 01 11961)610181102] ০58০0101655 85 8 1701091) ৫168709811৫ 
1001 &$ 210 21111001601 210 900105%11790615 10000518016 1681165, [ 
0৪6৫ (0 (17101 086 01 ০00196 (11616 15 ৩৯201 01011) 29০১ 90901)1108 
(0)90817 1010089 ৮০2 01001 8100 76111979 1107909581915 (0 85০61» 


(810 10 ১৮ শেষ লাইনটি কী বিশেষভাবে লক্ষণীয়? প্রায় খুঃ পুং 


৭ উত্তরন্থরি 


দুতিনহাজার বৎসর পূর্বে এই জিনিষ-ই যদি আমাদের শ্রুতিতে দেখি, এবং 
ধসেখানে যদি অবিশ্বান না দেখে বিশ্বাম দেখি? কঠোপনিষদে যম নচিকেতাকে 
বলছেন : এই আত্মা অন্ুপ্রমাগণ হতেও অনুতর, স্থৃতরাং ইহা তর্কের বিষয় 
নয়, হীন প্রারৃতবুদ্ধি লৌকের উপদেশেও এই আত্মাকে সম্যকরূপে জানা যায় 
না (১২৮), জান। যায় হৃদয়ের অনুভূতি, সংশয়রহিত বুদ্ধি ও সংস্কৃত মন 
দ্বার (২1৩।৯)। এবং সংস্কৃত মনের বাবস্থা? এই সম্পূর্ণ বৈদিক সাহিত্যে 
মননের পূর্ণ বিকাশের জন্য দৃষ্ট ও অদৃষ্ট বগ্ত নিয়ে ব্যাখ্যা তৈরী 
করে সেই অস্তিত্ব বোধের জন্যে তত্বগুলোর বর্ণনা জানায় । “ছে বাব ব্রহ্গণে। 
রূপে মুর্তং চৈবামূর্তং চ মর্তং চামৃতং চ স্থিতং চষচ্চ সচ্চ তচচ' (বৃহঃ ২1৩1১) 
এর ভিতর ছুই রূপের সব সত্যের বর্ণনাই দেওয়া হলো শুধু শব দ্বার! , মূর্ত বা 
খ্অমুর্ত, মত্য ও অমৃত, স্থিতিশীল ও গতিশীল। এই বর্ণনার পর যখন 
আরও জানান! হচ্ছে, ধিনি ইহাকে জানেন তিনি বিদ্যুৎ ঝলকের মত শ্রী ল্লাভ 
করেন (২।৩।৬-বুহঃ )। এট! কি বিশ্বাস? এর সে আরও একটি গৃঢ ইংগিত 
এই উপনিষদের তত্বের সাথে ছড়ানো, তা হচ্ছে 'নিদিধ্যাসন' নামক শব্দ, যার 
প্রকৃত অর্থ হচ্ছে জ্ঞাতবস্তর ধ্যান। এই রূপ ধরবার জন্যে যেমন ক্রমাগ্রসরের 
পরিচয় দেওয়। হোয়েহে তেমনি বল! হোয়েছে বিবর্তনের কারণগুলে। ৷ যাজরন্কা 
নিজ পত্বী মৈত্রেয়ীকে বলছেন "আত্মাকে দেখতে শুনতে মনন করতে হলে ধ্যান 
করতে হবে' (২৪1৫--8181৬)। ছান্দোগ্য উপনিষদ্দে সনৎকুমার-নারদ সংবাদ- 
এ দেখ] যায়, পরপব কি শ্রেষ্ঠ তার বিবরণ । বাক্‌-কে ব্রদ্ধ বলে বুঝতে হলে 
গার উপাসন! করতে হুবে, তেমনিভাবে মন আকাশ গ্রাণ ও সত্ের। এ হচ্ছে, 
এরকম এক পদ্ধতি যার পরিচয় শিয়ে ধরা যাবে স্থান-কাল-পাত্র ভেদে মূর্ত ও 
অমূর্তের নহ্ব্ধ। আত্মত এবেদং সবমিতি। মুণ্ডক উপনিষদ যখন জানায় “যশ 
জ্ঞানময়ং তপ:' (১/১।৯) তখন তপদ্যা শব্ধ কি কারণের জন্তে তা ম্পষ্ট হয়। 
ছান্দোগ্যের সত)কামের কাহিনী থেকে আমরা জানতে পারি যে যিনি ব্রন্ধকে 
জ্যোতিন্মীন জেনে তপস্যা করেন, তিনি জ্যোতি্মান হন (81418)। 

এইগুলে। এইজন্েই বলা হলো, ভারতীয় গ্রজানজগংকে ধরবার জন্তে 
এইগুলোই ভরষ্টব্য। যুরোপীয় দর্শনে রিভিলোসন কিবা আথুবাক্য একটি 
ঘটন। শুধু, তা কখনও নিরীক্ষার বিধয়বন্ত হোয়ে প্লাড়াতে পারেনি । গার্মীকে 


উপনিষদ আলোচনায় ইতিহাস ১৭১ 


এইজন্েই ধাজ্ঞবন্কা বলেছিলেন ঃ 'এই অক্ষরব্রদ্ধকে না-জেনে যে দিদ্ধি পেতে চায় 
তার সিদ্ধি কোনকালেই হয় না" (বুহঃ ৩1৮1১ )। মুণ্ডক এইজন্েই পরা ও 
অপরার ব্যাখ্যা স্পষ্ট করে এই পিদ্ধান্তই দিয়েছিলো * “বিহব্নামরূপাদ বিমুক্ত; পবাৎ 
পরং পুরুষমূপৈতি দিবাম” (৩1২৮)। 

গুহাবিগ্বার এইসব ধর্ম জেনে শোপেনহীয়াব যেমন চমত্কৃত হোয়েছিলেন 
তেমনি চমত্কুত হয়েছিলেন এ দেশের আব একজন পণ্তিত। বিপ্টারনিজ- 
এর বক্তবা 01 006 13151011210) 1105/661, 91)0 10150195 ০01 100110090 
€000891) 006 [01020191)805 17959 801 2 191 0162061 8100161091106, 
51000 01) 10155010981 ৫০০6163 01 0016 [00901511908 0206 0011760 
9£1110081)6 1089 06 08০6৫. (0 (110 10551101512) 01 6015191) 900151 
€০ (105 17095010 19595 0০০11169 ০6 160-018(011195 8170 1176 
41690071910 00115018105 0০10 €0 0119 (62011129 01006 01011501217 
[7996103 72010191 2100 1210161, 200 111798115 00 00৩ 81581 0611091 
£058110 ০016) 10110616001) 0606015, 9017010601)9061 ১৯ ভারতের 
বাইরে উপনিষদশ্ধর্মের এই প্রতিষ্ঠা জেনে কী আমরা খুশী? প্রশ্নটি সেইদিক 
দিয়েও নয়, বর্তমান যুগেও উপনিষদের আত্মা নিয়ে রবীন্দ্রনাথ জীবনচর্চার 
প্রাকার তৈরী করতে চেয়েছিলেন, ঈশ উপনিষদের প্রথম মন্ত্রটি জেনে 
মহাত্মা গান্ধীও উজ্জীবিত মন নিয়ে বলে উঠেছিলেন "আমি এই চরম 
সিদ্ধান্তে উপনীত হোয়েছি, যদি সমস্ত উপনিষদাবলী শান্তর হঠাৎ ভম্বীভৃত 
হুবার পর এই মন্ত্রটিই রক্ষ! পায় তাহলে হিন্দুধর্ম এই মন্ত্রটির জগ্ভেই চিরকাল 
সজীব থাকবে । প্রাচীন যুগে গীতা পর্বস্ত এই ধর্ম যে সজীব ছিলো ইতিহাস 
সেই নাক্ষা দেয়, কিছ! পরবর্তী যুগ যে ধর্মলোত রবীন্দ্রনাথ পর্যস্ত প্রবাহিত 
হোয়েছিলো উপনিষদের দর্শন যে তর-হ কারক সে সাক্ষ্য দেযে। কিন্ত 
আধুনিক যুগ? উত্তর না-দিয়ে আধুনিক এতিহাসিক এ্যক্টনৈর একটি 
বজব্যের স্মরণ নি : 71560151005 06 611%6161 06 01119 11010 
(15 00006 10110600801 0111911 (17063, ০01 101) 006 0000৩ 
10009006 ০1 ০0] ০৬0১ 1010) (106 19181010901 0011010100101 
900 (16 79559009 0 811 চ6 015836,২০ এর সঙ্গে ঈশ উপনিষদের 


১৭২ 


উত্তরন্থরি 


যদি সেই বিখ্যাত শ্লোকটি স্মরণ করি? “তেন ত্যক্তেন তৃজ্ীথা মা গৃধঃ 
কলাখ্িদ ধনম্‌” , রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধীজির মৃত্য হোয়েছিলো৷ চ্সিশের দশকে আর 
এটা হলো সত্তরের দশক, পার্থক্য কি খুব বেশী ? ইতিহাস জানে। 


যে গ্রন্থ সকল এই প্রবন্ধ লিখবার জন্ে প্রয়োজন হোয়েছে 


৬ 
খু, 


৬. খে 


8৬ 


১১৯ 


১৬ 


১৩, 


৯৪ 


১৫, 


১৬ 


প্রাচীন ভাবতীয় সাহিতোর দিগদর্শন-বপরেখ। : পশুপতি মাল পৃঃ ২ 
08019 1151019 778৮ 08105 8611689০9০1) পৃঃ ১৯ ॥ 
দীনেশ চন্দ্র সেন লিখিত “বামায়ণী কথা, গ্রন্থে রবীন্দ্রণাথ ঠাকুরের 
ভূমিকা দ্রষ্টবয। 

বঙ্কিম রচনাবলী, ্য খণ্ড, রুষ্চরিত্র--সাহিত্য স'সদ, পৃঃ ৪১৪। 
হীরেন্দ্রনাথ দত্ত লিখিত উপনিষদ গ্রস্থের পাদটীকা, পৃঃ ১৬ দ্রষ্টব্য । 
উপনিষদ-_হীরেন্দ্রনাথ দত্ব, পৃঃ ৮, হোয়াইট /লাটাস পাবলিশিং 
কোম্পানী । ৃ 

বস্কিম রচনাবলী, হয় খণ্ড, সাহিত্য সংসদ, পৃ: ৭৮৮ পাদটীকা! দ্রষ্টবা। 
উপনিষদ-_হীরেন্ত্রনাথ দত্ত, পৃঃ ২৩-২৪। 

এ এ পৃঃ ২৭-২৬| 

$/1021 19121969175 78. চা 0হাতা পৃঃ ১১। 

[71560175০06 £001600 580581010 17106191016--1 82 
10111, পৃঃ ৩৫৩। 

উপনিষদ ২য় খণ্ড, হরফ প্রকা*নী, কৌধিতকী উপনিষদের 'শৃচনা? 
রষ্টবা। 

90119500১01 016 01980191809--790] 13608500) পৃ: ১৬। 
উপনিষদ--হীরেন্ত্রনাথ দত্ত, পৃঃ ৩৪। 

91081 15 1218190 175 নত 0 পৃঃ ১১। 

11550191870 800 [081০--86700800 £0586]1) 61108 
999%5 পৃঃ ২৫। 


উপনিষদ? আলোচনায় ইতিহাস ১৭৩ 


১৭ উইল ডূরান্ট ভার "10৩ 96০15 ০06 71811950115 বই-এ এই 
সংবাদ পরিবেশন করেছেন : "61৩ 5819 1) ( মানে প্লেটো ) ৪110616৫ 
* 5091016 9010 17186 1 (108 116 50106 70069, 800 85 10001064 
1018. 10116 05 016 (180161010 ০01 0116 21956 59018115110 [91010011613 
৪170 ০90. (1196 1)6 (09100 1)19 ৬৪ (০0 0116 ৮৪10 01 0810865. 16 
৫০ 00৫ 100৬7, পৃঃ ১৩, 08101091 5০০15 80০01. £16100, 

ডুরাণ্ট-এর মন্তব্যের শেষ লাইনটি অবশ্ঠ লক্ষ্যণীয় । কিন্তু তারকচন্ত্র রাষ- 
এর 'পাশ্চাত্য দর্শনেব ইতিহাস” ১ম খণ্ডেও এই ধরণেব সংবাদ স্টাটফিলডেব 
18195010137) 200. 81001101970 বই-এর পৃঃ ৭৪ থেকে রেখেছেন । 
স্টাটফিল্ডের বক্তব্ণর অশ্ুবাদ এইভাবে বয়েছে £ প্লেটোর মন অফিক গুহাততে 
পরিপূর্ণ ছিল। এই মতের উৎস এশিয়া । সম্ভবত: গুহতত্বের জন্মভূমি ভাবতবর্ষ 
হইতেই ইহা মুখ্যত: আসিয়াছিল' পৃঃ ২২৭। 

১৮০ 9910819 20100 21910701১-৮36012100 55611, 0191101) 

০৫101019, পৃঃ ৪০। 

১৯, 17156019 01 10019) 11661819767 91010510702) পৃঃ ২৬৬ । 

২৭, /১০(০০-এর 1.6060153 ০0 7109৫6170. 171560179 (1906) 
থেকে কার্-এব “41091 19 [7196075 ? বই-এ উদ্ধৃতি, পৃঃ ৪৪ । 


কবিতাবলী 


অরুণ ভট্টাচার্য £ পিছন ফিরে পুনর্বার 


কলসী ভেঙ্গে রাঙা চিতায় জল 
ঢালতে কে যে শিখিয্েছিল আমায়, 
শিখিয়েছিল, পেছন ফিরে 

পুনর্বার তাকাতে নেই। 


আজও আমি পিছন ফিরে 
চাইতে পারি না। 


ভূতগুলি সব অদ্ধকারে 
হেঁটে বেডায়। 


আনন্দ বাগচী £ অরুণ ভট্রাচার্ধের সঙ্গে 


পুরণে। স্বৃতিব গন্ধ বাতাসে নিমফ্ুল এনে দেয় 
পৃথিবীর নবচেয়ে নির্জন পায়ের শব্দ 
মাড়িয়ে মাঁডিযে আমর হাটি 
অথচ দাড়িয়ে থাকি যে যেখানে 
চুপচাপ পাশাপাশি, একা 
থেকে থেকে এক আধটা কথ। 
হঠাৎ ফুরিয়েশ্যাওয়া। দিনের আধারে অবেলায় 
কুয়োর ফাটার মত এক একট! প্রশ্ন যায় তল খু'জতে 
বুকের গভীরে 


কবিতাবলী ১৭৫ 


যেখানে মুখ থুবড়ে আছে দড়ি-ছেঁড়। বালতির মতন 
আমাদের অভিজ্ঞতা, আমাদের 
অসংলগ্ন “আমি: 
কৃষ্ণ"বৈশাখী রাত কাকুড়ায় মহাকাল পেচার মতই থমথমে 
আকাশের জুয়েলারী চোখে পড়ে 
পাতা পল্লবের মধো নিশাচর হাঁওয়। 
বাস ভাঙ”ছ, ছুপাশেব বাডিগুলো! নিজ্রায় উদ্যেখগী 
অসম্পূর্ণ আবছা গল্প খোলা-জানল! 
কোনটার বন্ধ কাচে আলো 
সামনে উচু রেলত্রীজ নীচে রাস্ত। কিংবদস্তী ভরা 
ভৈরব স্থানের দিকে হাসপাতালের পথে চলে' 
হঠাঁৎ ফুরিয়ে গেল দিন, নিকটের সব ঝাপসা ক'রে, 
চলতে চলতে দেখা গেল মানণ্ষর 
গোপন দলিল। 
বাকুড়। 
১৮ই এপ্রিল ১৯৭৭ 


দেবীপ্রসাদ্দ বন্দ্যোপাধ্যায় £ মাছির কুহর ওডে 


মাছির কুহর ওডে মধ্যশহরের ক্রমণ্ডলে 
ধন্থকলতার নিচে গাঢ় চুনি, পিঠে অরণোব কারুকাজ, 
বসে আছো । শুরভোগ্যা, 
রুত হয়ে বসেঃআছো৷। অসীম গরবে স্তুপ ভেঙে, 
বাজুর শিঞ্জিনী 

আলোর মালার মতো তুলে ধরে--নাতমহালের 
দুয়োর মশব্দে ভেঙে শেষ মাঝখানে ঢুকে এল 

দাতাল বরাহ্‌ ** 


৯৭৬ 


উত্তরচ্থরি 


সবাই গোপন হয়ে মুখ গুজে বসে আছে 
স্মৃত্তির আডালে-_ 
কণ্ঠমালা ছিড়ে ফেলে আচল লুটিয়ে ছুটে চলে-_ 
পুরবালা, ওগো পুরবালা_ 
কেউ তাকায় না পিছ ফিবে। 


তোঁলপাড হেসে ওঠে উচ্ছল গেলাশ, গেলাশের 
আকণ্ঠ শরাবে বুদবুদ ওঠে মেষেলি বুদ্ধ” 
ওগো মেয়ে- 
কেন ভেসে ওঠো, কেন পরাগ ভাসিয়ে উড়ে যাও। 


বাঘনখ হিমস্ত নিঃসাড়। একশহর মানুষ 
টৈশাখি হলক-পোডা পথ ধরে চলে গেল অশরীব হয়ে 
অমানুষ হাওয়] পাক খেয়ে আনাচে কানাচে 
কেউ নেই। 
শুধু ত্বরভরা এক অনন্ত শৃ্লাব 
শুধু অলজ্জ নিশ্চোথ ঝরে পড়ে আছে বাসি রাত্রিবাস-- 
আব কেউ নেই। 
হিম সেতারের তার, স্থরের কাফন ছুয়ে ছুয়ে 
মাছির কুহপন ওডে। 


শাস্তিকুদার ঘোবষ £ এল হুষ্য হয়ে 


কালো কণ্টির পথ 

ছায়া ফেলে ছুধারের পত্রবনল গাছতরু 
ফাক দিয়ে তারই চু'ইয়ে পড়ছে রোদ 
রঙ ধরে কুয়াশায় 

স্কচিৎ্ পথচারী নির্জনতার তপোভঙ্গ করে 


দণ্ড কল! পল 
এল তুম্ব হ'য়ে বেল। 
ফ্যাখো হে জগত্বাসী 
শ্যামশ্রী অঙ্গার ক'রে দিয়ে 
অন্ত যায় দিনমণি 
নবমে অন্ধকার জীবনের দুই তটে 


শিশির কুমার দাশ 3 ছটি কবিত৷ 
বৃষ্টি 


সার] রাজি বৃষ্টি পড়ে, গাছে গাছে, পাতায় পাতায় 
মাটিতে, মাঠেতে, পথে, পাথরে পাথরে 

শুয়ে আছে তার নীচে কালে ভালবাসা 

তার চারিপাশে 

বুট্টি পড়ে ফলের গন্ধের মত নরম নিঃশ্বাসে 

নীল লিগ্ধ কাচা ঘাসে ঘাসে 


ক্রমশ হিমেল ঠাণ্ডা, সাভাহীন, ঘন কালো চোখে 
ভালবাসা জেগে ওঠে অতি ধীরে ধীরে 

ধেশয়ার মতন হয়ে বৃষ্টির শরীরে 

মিশে যায়, মাঠে মাঠে পাথরে পাথরে 
সারারাজি বৃষ্টি পড়ে, শুধু বৃষ্টি পড়ে। 


একটি বুদ্ধের মুখ 


হে শিল্পী, আমার জন্য আকেো! একটি চিজ 
একটি বৃদ্ধের মুখ, মুখে বহু-রেখা 

রেখায় রেখায় ইতিহাস 

সণ্গ্রামের ক্ষতচিহ্, বহু গল্প লেখা 

অনেক অপূর্ণ অভিলাষ 

অন্ধপ্রায় ছুই চোখ, তবুও পৃথিবী যার মিজ্ত 


এই বুদ্ধ আমাদের অনেকেরই পিতা 

অনেকেই এব কাছে খণী 

ধূুনর কোন এক দিন এ আমাকে ডেকেছিল 
অন্ধকাবে । অন্ধকার বড় মায়াবিনী, 

উপেক্ষা কবেছি তার গভীর আহবান 

দুহাতে জ্েলেছি তার প্রচণ্ড উজ্জ্বল নীল চিতা 
হা-হ1! করে হেসে কেঁদে আমি ভার মাতাল সম্ভান 


হে শিল্পী আমার জন্য আকে। একটি চিত্র 
সেই বৃদ্ধের মুখ, ৰিরাট ললাটে 
বিধাতার জটিলতা, সম্ভানের পাপ, 
আমাদের ব্যর্থতার রক্ত, অভিশাপ , 
যা ছুটি চোখে 

মৃত্যু এসে মুখ দেখে রোজ, 

যার বুকে আনন্দ ও শোক, 

যে ভাবে এখনও আমি শুদ্ধ, পবিজ্ঞ 


কবিতা লিং $ বোধ 


সকল বোঁধেই দুয়ার থাকে খুন দরোজা। 
দবজা থাকে, নক্সা থাকে--গোৌলক ধাঁধার 
যে ঘুবতে চায় ঘুরুক না সে ূর্নিপাকে 
যে চলতে চায় তার জন্তেই চাবি আছে? 


যেমন দুঃখ  ছুংখ বুঝি ছুঃখেই শেষ? 
যেমন সুখের সায়ব কেবল ক্লাস্ত জাহাজ 
ফিরিয়ে আনে? ফিরিয়ে আনে যেমন হাসি 
দুঃখ আবার 

ছুঃখ ফেবে এক একাই স্থখের টানে! 


তেমনি তুমি টান দেবে না? হাতল ধরে 
ঘষবে না কি লোহার উকো-_ছোমার চাবি 
বানিয়ে নিয়ে খুলবে না খুন দরোজাখানি 


এবং আবার দরজা খুলেই ফের দরোজা! 


সকল বোধেই দুয়ার থাকে পেরিযে দুয়ার 

পথের দিশা, এবং দিশীর পথও থাকে 

পথের শেষে আবার থাকে অচিস্ত্াবোধ 

বোধের ভিত্তর একটি আলো জলতে থাকে) 


কণিভূষণ আচার্য £ জবানবন্দী 


বিশ্বান করো  সুর্ধের লুতাতন্তর মধো আমরা এক হতভাগ্য মুহূর্তে 
আটকে গিয়েছি. আকাশের ধারে আমর] একমুঠো জীবন নিয়ে 
'গঙজাধমুনা! খেলছিলুঘ রক্তের মধ্যে কে আমাদের তূলিয়েভালিয়ে 
ছিনিয়ে নিয়ে এলো এখানে এই মদালদা নদী এই রোদের কারুকার্জ 
এই ফুলের ষড়যন্ত্র এখানে আমর। জন্মের মতো! বাধা পড়ে গেছি 

এখানে মেঘ আমাদের সাত্বন! দেখ, বাতাসে মিহিন ঘৃমপাড়ানি 
আমাদের ইচ্ছ|-অনিচ্ছ! সব পিছলে যায় স্থধেব রূপোলি লালায় দিগন্তের 
বেড়া ধবে চাদ উঠে আগে জ্যোতস্সার শঙ্খশাদা আশে আমরা ভূলে 
যাচ্ছি আমাদের পূর্ব প্রতিশ্রুতি পূর্বপরিচয এখানে আমর! এক 
অদৃশ্য লুতাতন্তর ধো চিরজন্ম বাধা পড়ে গেছি 

মাথার ওপরে হূর্যব সোনালি খডে তার মুখখানা! ঢাকা ঠিক ধেন 
সদাশয় সিংহের কেশর রক্তের মধ্যে কে আমাদের তুলিয়েভালিয়ে 
নিয়ে এলো এখানে এই চিত্রকূট লৃতাতন্তর মধ্যে সে আমাদের কুরে 
কুরে খাচ্ছে বিশ্বাম করো এখানেই আমাদের হাজার হাজার বার 


জন্মমৃত্যু হবে । 


শরগসুনীল নঙ্দী £ অথচ 


গোঁপন করিনি পরিচয়, 
তুমি শুধু আপন আড়ালে থাকো স্থির । 


বৃক্ষ নতজান্গ হয়, বলে ওঠে 
'এধন আমাকে দাও নবীন বন্ধল।? 


আমি নতজাঙ্গ হই, বলি: 
“আমাকে একমুঠো নবীন কুস্থম তুমি দাও। 


£ 


অথচ একাস্তে তুমি 
আপন আড়ালে থাকে! স্থির । 


বিঙ্গান ভট্টাচার্য £ ছুটি কবিতা 


খতু বদূল 


স্তু পাণ্টায় 

কিন্তু একটি দিনের জন্য 

বাদ পডে না দরে'জার সামনে 
হাতপাত। সারবন্দী মানুষের ভীভ 
খতু পাণ্টায় 

কিন্তু আমার গায়ে 

আজীবন লেগে থাকে ডিসেম্বরের শীত 


দরোজাটা খুলতেও ভয় লাগে। 


দূবে কাছে 


তৃমি কাছে থাকলে 
বুকে জ্বলে যন্ত্রণার চিতা 
দ্ূবে গেলে জন্ম নেয় 
আশ্চর্য কবিতা । 


গোকুলেশবর ঘোষ £ লরে যাচ্ছে পাঁচিল 


কোন পথ আমি খোলা দেখতে পাচ্ছি না। চোখের সামনে পৃথিবীর একটা 
বিবাট পাচিল উঠে গেছে আকাশ পর্বস্ত । এঁ পাচিলের বাইরে বসে যত 
মাথ! ঠোঁকা যাক না কেন, পাচিলের দরজ! খুলবে না । 

বাইবে মাঝে মাঝে সাগরের ঢেউ এসে পাচিলের গায়ে ধাক্কা 
দেয়। এ-পািল টপকে যেতে চায় ভাবনা--কতটুকু উচু হবে-_মাথ। 
তুলে দাডাতে ভেঙে যায়, ধুয়ে ষায়। 

মাথা তুলে দীড়াবাঁর জন্য ফুলেদের কি আশ্চর্য আগ্রহ 
ডাল্পপাল! নিয়ে তাবা আকাশ চুম্বন কবতে চায়--অপলক চোখ মেলে 
তাকাতে তাকাতে ফুরিয়ে ষায দিন । 

বাত্রি নামে । তারায় ভরে যায় আকাশ । সাগরের জলকলোল 
ভেসে যায় দুর দুরাস্তর, পাচিল ভাঙার কাজ শুরু হয়" কোথায় ষেন ধস 
নমে' "হঠাৎ সব কেমন ভেঙ্গে পড়ে। পৃথিবীর বিরাট পাঁচিলটা সরে 
ষেতে যেতে ফুলগুলি ফুটে ওঠে, কোন ছিত্রে জল প্রবাহ, আকাশে পাখীর 
স্বচ্ছন্দ বিহার, দিন থেকে রাত্রি, রাক্জি থেকে দিন একে একে ফুলের 
বিষণ্ন পাপড়ি জুডে নিটোল ভালবাসাব দুর্জয সঙ্বল্প , সরে যাচ্ছে পাচিল। 
ভাঙ্গাগভার একটা অদৃশ্ হাত মেলে ধবেছে পৃথিবীর বুকে। গ্রীন্সের 
খবরৌদ্রে, বর্ষার অজভ্রধারায কে ষেন ছাতা মেলে ধরেছে, সে হাত হাতে 
ধরা আছে। 


সজল বন্দ্যোপাধ্যায় ঃ ভ্রিতাল) 


( ওস্তাদ কেরামতুল্লা খার বাজনা শুনে) 


যোলটি হরিণ নাচতে নাচতে 
ঘাসমাটি পেরিষে 
পাহাড়টিল৷ ডি” 

যোলটি হরিণ । 


ধা-ধিন্ধিন্-ধা 


সামনে নদী, চারদিকে রোদ্দ,ব 
ঢেউ কিংবা মেঘ 

মেঘ কিংবা! ঢেউ 

আর সেই ষোলটি হরিণ। 


ধা-ধিন্-ধিন্-ধা 


লোতে পাথরচ্চডির শব্ব 

পথে পাহাডগু ডিব শব 

জলেব গদ্ধ বাতাসের গন্ধ ফুলের গন্ধ 
আর সেই যোলটি হরিণ। 


না-তিন২তিন২-ন! 


বৃষ্টির শব্ধ গাছের পাতাষ 
তার তলায় নাচতে নাচতে 
সেই যোলটি হরিণ । 


তেটে-ধিন্-ধিন্*ধ1 


সমরেজ্জ দাস £ বেসামাল 


ঘুমের ওপারে ছু'য়ে আছে মৃত্যু, এই ভেবে অনায়াসে ছেঁটেছি সেইদিকে 
পবুজ বনের ভিতর খেলা করে জলবালিকারা 

এঁদিকে নয় ঝ'লে তুমি গেছ উপত্যকার দিকে মন্দিরের চাতালে 

'আছে ভোজসভা, পা ফেলছ ধীরে ধীবে খুব সস্তর্পণে একা 


নব কিছু স্পর্শ করার ইচ্ছে ছিল গোপনে, তুমি তা পার নি 
রমণীর ধুকে চেষ়েছ ফুটুক দরোজ।- ফুলেল হাওয়া 

মেধগর্জনে বোঝাতে চেয়েছ প্রাকৃতিক বৃষ্টিধারা, অক্ফুট গান , 
ব্যর্থ হাহাকারে আজ সবকিছু বিপর্বন্ত--বেসামাল, বেসামাল । 


টিলার ওপারে স্থ্যাস্ত, তার লাল আভা তোমাকে ছুযে যায়, আমাকেও । 


প্রদীপ মুন্সী £ ফেরার পথ 


ফিরে যাওয়ার পথ ভীষণ জটিল 
ফেরাব পথে ৰন্থদিন কেউ 

জল ঢালেনি 

বালির কলসীতে কেউ একবিনদ 
জল রাখেনি 

তাকি এতই কঠিন কাজ 
বনতলে তিক্ত ফাটল 

আগুনে আগুন জলে 

রক্তে রক্ত বরে যায় 


প্রদীপ চজ্র বস্তু 2 শেষ দৃশ্য 


শোকমগ্র অবেলায় সবাই অস্থির 
ওপারে যাবার জন্য। 

ওপারে উদ্ভিদ প্রেম ূ 

দীর্ঘ সমারোহে আজ পেয়েছে স্বীকৃতি 
মুখোমুখি 

এপারে নিচ্ষল৷ মাটি, বীজবপনের 
অন্তজ্ঞাল! নিয়ে কোনো 

পুরুষ গ্ররুতি 

এখনে ওঠে নি জেগে; 

মধো নদী 

রাঝ্রিদিন ঢেউ ভাঙ্গাগড়া নিয়ে 
অনস্তে চলেছে। 

নদী বহে যায 

গ্রুতিবিষ্ব ভাসে, 

শোকমণ্র অবেলায় অস্থিব মানুষ 
ঘরে ফেরে । | 


মঞ্জ,সাষ মিরর 2 নাভি 


সেতুর উপর স্তবকে শ্তবক্ষে উঠল ফুটে 

দিনের প্রথম ফুল! ্্য ঘুরছে * নৃতাগুরুর নাভি 

সংকেতময় চিত্রবছল পথে 

হে চাকা তোমরা ঘোরো। আমি চলে যাব অমৃতসেতুর নীচে 
জলের গভীরে 

আলোকধারায় বিশ্ব যেখানে সচল । 


১৮৬৩ উত্তরশ্থরি 


নীল পার জুড়ে থরে থরে বসে কালো শকুনের দল 
নিপ্রা-মাহত মাংসের কাছে জানায় বিনীত দাবী 

আমাব দুহাতে ধরণীর সরু নাভি, 

€প্রমের মাংস ! হে মধুর নাভি আমাকে একটু মনে রেখো 
আধার জলের অরূপ-কুহ্ছম 

আমাকে একটু মনে রেখো । 


সুরারি শংকর ভট্টাচার্য 2 নির্বাসনে দিও না 
(অক্ষণ ভট্টাচার্য শ্রদ্ধাস্পদেষু) 


আব যাই করো 
আমাকে তোমরা নির্বাপনে দিও না এমন 
আমি একা একা থাকতে পারি না, 


সেই কোন্‌ ছোট বেলা থেকে 

এই বদভ্যেস 

দলে দলে কেবল চলেছি 

শতদলে টিকশিত হতেই চেয়েছি; 


অব যাই করে 
আমাকে তোমর। নির্বানন দিও না এখন 
আমি একা এক। চলতে পারি না। 


প্রণন্ন কুমার কুণ্ডু 2 ইতিহাস 


যে জানে, সে কখনো জানায় না নিজে 
কম্তরির জন্ম হলে পাড়া-পড়শীর! টের পায়, 
যে জানে সে নিজেকে জানে না কখনো 
আকাশ জানে না তার কতে! গভীরতা, 
বাছা, একটু ইতিহাস পো । 


সেই যে গোৌসাইপুরে বেচারাম ঘোষ 

যার বহু জোত, জমি, 

কাল রাতে চলে গেছে দশ হাত কাপড়ে, 
সেই যে সম্রাট খুডে৷ বুড়ো বয়সেও 

সাভে তিনশো” বেগমের প্রাণেশ্বর ছিল, 

কে ষেন বলে তাকে নিশ্চিত দেখেছে 
মৌলালীর মোড়ে, 

সেই থে একেব-তিন প্রিটোরিয়! স্রাটে 
ইন্দ্রের সভা বসেছিল 

এখন যেখানে কাদে বেলোয়ারি ঝাড লন, 
উবশীর কাশি শোনে বাছুরের অশথেব ডাঁলে-_- 
সেই যে তিন ভদ্রলোক রাজ। হতে গিয়ে 
মাত্র তিন হাত জমি হাতে পেয়েছিল, 

বাপু হে বয়ে-সয়ে চলো, 

মাঝে মধ্যে ইতিহাস পড়ো । 


যে চায় জীবন তাকে এমনি পাঠায় 

উদ্যত হাতের চাপে ফোটে না তো কুঁড়ি, 

যে পেয়েছে রাজসৌধ পেয়ে'ছ সে রাজপথে হেঁটে 
বীভৎস ফীয়াপ” লেনে হাঁটেনি কখনো, 

বৎস হে, ফাকে ফ,কে ইতিহান পড়ো । 


মধুমাধবী ভট্টাচার্য £ পথ ভুল করে মৌমাছি 


বনফুল ঘরে মৌমাছি 

সকাল বিকেলে হারিয়ে যায় 
গুন্গুন্‌ গানে ভোমরা কালোয় 
পথ ভুল করে মৌমাছি। 


ধানের শীষে দুলছে বাতাস 
এলোমেলে। ওই রেলের বাঁশি 
বাউলের স্ব প্রান্তরে, হায় 
কাপছে সন্ধ্যা সাতরঙে। 


বনফুল ঘরে গুন্গ্ুন্‌ ওই মৌমাছি । 


বিজ্বয় দে 2 তোমাকে কীভাবে 


তোমাব প্রতি যতথানি দৃষ্টি দিলে ভালো হয়, ঠিক ততটুকু নয় 

এজন্যে ভেজে গেল আমাদেব সম্পর্কের রম্যসৌধ, শিলালিপি বা গৃঢ় 
ধাবাবাহিকতা'' - 

আসলে আমি যতদূর চলে যাই তোমার দিকে ঠিক ততটুকু-ই ফিরে আসি 

নিজের ভেতবে, তোমাকে জাগাবে! বলে ভেজে ফেলি, নিজেকে সাজাই-- 

পির্মম, 
অবশ্থ তুমি গোছগাছ তেমন ভালবাসে! না বলে দূরে চলে যাও, দুরে 
শুধু নীরবতা পাহার] দেয় আমার জাগরণ । 


স্থাপত্যবিদ্যা শিখিনি তাই জানি না কেমন তোমার ঘর, কোন্‌ ছবি 
ভালবাসো, কি বং, কোন্‌ আয়নায় তুমি ্বস্তি বোধ করো 
কিআফশোষ, কেন যে ভোমার সাথে বেড়াতে ষাইনি স্টেশানে 
জানা! হোলো না আজও কিভাবে জানাবো তোমাকে বিদায় সম্ভাষণ । 


গৌতম বন্ধ 2 চিঠি 


না হয অনেকটা দূবে ফেলে এসেছে গল্পেব মানুষ 
তোমার ভিক্ষুক 
আশ্বাসে আকীর্ণ, কবে বছর ঘুরে 

স্তব মাটি ছোবে। 


আমাদের নাম-লেখা ঘরে নত্র আয়োজন 
উৎসব, আলপনায় কিছু খু'ত 
মানুষজন, 


একে ছুয়ে বারান্দায়। 


জশৌককুমীর মন্থান্ভী $ প্রবীণ ববির প্রতি তরুণ কবি 


তোমাকে দেখার আগে ভয় হিল, 
মনকে তরী করার কথ! ছিল, 
প্রস্তুতিও ছিল কম নয়। 


তোমাকে দেখার পর ভয় নেই ভীতি নেই, 
দুরত্থের ব্যবধান নেই। কৃত্রিম ভদ্রতা! নেই। 
মনে হল, তুমি যেন আমার মুখর সেই 
সত্বায় অপর এক নাম। তোমাকে 

এপথে ভালোবাঁস। যাঁয় 

দু'হাত বিছিয়ে ভালোবাসা দেওযা ঘাঁয় 
নেওয়া! যায় 


98৬ উভরহ্ারি 


তুমি এলে, আর ভয় নেই 
ভাবনা নেই, অমূলক চিন্তা নেই । 


বাস্ততার খরম্বেতে সময় কাটে না 
সময় অলস হয়, একা হয় 
সম্পূর্ণ একাকী ॥ 


[ ঝাড়গ্রাম, ১৬ এপ্রিল) ১৯৭৭ ] 


অশোক পালিত ঃ জননী ভঙ্গীখানি 


কেন ভিক্ষুক হইবার চাহ মন। প্রন্তরখণ্ডের ন্যায় হস্ত হইতে 
হস্তাস্তার যাইবার বাসনা! কেন। তাহার ছুংখহরণ মুখ তোমার মনে 
পড়ে না। তাহার বলিবার জননী ভঙ্গীখানি। সে যে কত করুণার, 
কত পায়ে পায়ে লক্ষ্মীর পথ ফুটাইবার 

তাহাকে দেখিলে, আহা, কে বলবে, নিপ্ধ কথাটি কত মুযী, 
কত মনপ্প্রপন্নতার জল অঙ্গে ধারণ করিয়াও এমন নিগারুণভাবে 
অপ্রতুল। দ্বজন পরিজনের সগ্রেম দৃষ্টি কত তাহার অস্তঃকরণে। কে 
অন্বীকার করিবে, তাহার প্রতি বিভোর মনম্বতায় জীবন উৎনর্গ কর! 


যায় এখনও ! 
হায়, তবে কেন ভিক্ষুক হইবার চাহ মন ! হস্তাস্তরিত হইবার দীন 
উপনিবেশিকতা কেন? 


চন্গম রায় 2; গল্প, গল্প 


১ এই নির্জন রাস্তায় কেউই থামতে চায় না। পিঠে একগোছা লোহার 
শিক, ডগায় দুলছে লাল রুমাল, ভাঁঙ! গলায় গ্যাখ” "দ্যাখ, বলতে বলতে 
লজ্ঝাড়ে ট্রাকটা চলে গেল, আমরা! দেখলাম । দূরে একটা খালি রিক্সা 
দেখা যাচ্ছে। ছু'জৌোড। শরীর বইতে রাজী হবে না। একজন ডান হাতের 
নখে টোকা মেবে বাতাসে পয়সা-ঘুড়ি-হয় বা হাতে-সব-দেখিয়ে বলল, 'হেড 
না টেল? বললাম, 'টেল। হাতের চেটোয় বাঘের মাথা দেখিয়ে ধুপগুড়ির 
দু'জন হাসতে হাসতে রিক্সায় উঠল। যোগাযোগের কথা মনে করাতে করাতে 
ছেডে গেল দু'টো কবিতার মুখ। মুখোমুখি বেতার কেন্দ্র। একটু আগে 
সেখানে কবিতা বিক্রী হায় গেছে। হিপ-পকেটে এখন গোপন অস্ত্রের মতো! 
পাশ টাকার চেক। পেছনে চায়েব দৌকান। একটু আগে সেখানে 
কবিতার ভবিষ্যৎ সম্পর্কে আলোচনা হয়ে গেছে। হাতেব মুঠোষ এখন 
প্রকান্ঠ দুর্বলতার মতে। বন্ধুব ঠিকানা । একটু আগেশ্চলে বাওযা বন্ধু বলেছিল, 
চলে যেতে ইচ্ছে করছে ন1।' 


বাচ্চাদেব দেশলাইট্রেনের মতো! এতোগুলো নিপ্রযোজনীয কথা জোড়া 
দিতে দিতে পায়ের তলা গরগর করে কেঁপে উঠল, ছুডদাড করে হাজিব হল 
ট্রেন। আপা-যাওয়ার চীৎকার ঝস্ততা এখন বড় খোলাখুলি । ফেরিযালার 
গলার বিজ্ঞাপন প্লাটফরমেব এ মাথা ও মাথা কবছে। কেউ কেউ খালি 
পেটে শুধু শুধু দাম জেনে নিচ্ছে খাবারের। অকালগর্তা যুবতীব হাত থেকে 
চেয়ে খাচ্ছে বিস্কুট পুধহীনা বৃদ্ধ। শেষ চুমৃক দিয়ে হাতের ভা আছড়ে 
ভাঙ”্হ পরিতৃপ্ত মস্তান। 


এইনব প্রচলিত শব্বহবি ভেবে দেখা বাঁ দেখে ভাববার সময় মেই। 
সাদা পোষাকের মানুষ সবুজ ঝাণ্ডা ওডালে এইসব মিলিষে যাবে । আঁসা- 
যাওযার সময় বাধা। সময় নেই। ইন্পাতের রাস্তায় ঈাড়িযে ইঞ্জিনটা গল। 
ফাটিয়ে ডাক দেয় কট্টর কাফবীর মতো। 


১৯২ উত্তরঞ্ছরি 


২, ভয়ের গল্প, ভূতের গল্প, রাখখোস খোক্কোস, ওসব পাল্টে নাও, 
ও ঘুমোবে না, উল্টে চোখ টান মেরে খুলে রাখবে। বুঝলে তো, সব 
উল্টে খাচ্ছে । তখনকারগুলোর দিব্‌বি ঠাকুরের ছবি চু'ইয়ে পেটের কথা 
বের করা যেত। এখনকারগুলো বাপ-মার শরীর ছুয়ে কত কিছু করে 
যায়। ওইটুকুনি পুচকে, খেতেও শিখল না ভালমতো, দেখাদেখি বিশ্রী 
কাণ্ড করে, 'বলে দেব' 'বলে দেব' বলে ভয় দেখায়। স্ব উল্টে ষাচ্ছে। 
গব পালটে নাও। এর পরেরগুললো দেখে! পেটে থাকতেই 'না' 'না' করে 
চীৎকার করে উঠবে। 


হিমাংশ শেখর বাগচী £ জীবন 


জীবন মানেই বৃত্তের বাইরে 

কিংবা বৃত্তস্থ কোনো শিল্পীর কারিকুরি 

যেমন সহজেই বটগাছের ঝুরি 

মাঁটির আত্মীযতাঁব পরমমোহে বাডিয়ে দেয় হাত 
আর সমস্ত যন্ত্রণার 

কালঘাঁম মুছে ছুটে যাঁয় নক্ষত্র, ইতিহাস, সভ্যতা 
শুধু ঈশ্বর থাকেন আপনভাবে জেগে 


ছভিমান সরকার : চলাফের। 


কারুকাজ নষ্ট হোক 

চাইনে 
অজস্র শব্দের ভিডে 
ভুল শব্দে নড়ে উঠুক জিভ 

চাইলে 
স্থরের স্থুষমায় পরাস্ত হোক 

এলোমেলো পথ 

পথেব দু-ধারে গাছ কেড়ে নিক 
টৈশেখী দুপুব 
বেলাবেলি স্থন্দব হোক ব্যস্ত চলাফের!। 


কেতকী কুশারী ভাইসন ৫ বিয়েবাডির নিমন্ত্রিতদের মধ্যে 


বিয়েবাড়ির নিমন্ত্রিতদের মধ্যে 
টুক ক'রে কখন ঢুকে পড়েছে 
পাড়ার পাগলী । 


বেলফুল, জড়োয়। আর বেনারসীর পাশে 
নিবিবাদে সীট নিয়ে নিয়েছে 
নোংরা কানি। 


১৯৪ উত্তরস্থরি 


বিড়বিড় করছে, কানি টানছে, 

খেয়ালে চেয়ার বদল করছে। 

কেউ প্রায় লক্ষাই করছে না, 

বা! আডচোখে তাকালে ও মুখে কিছু বলছে না» 
কারণ এ পাড়ায় সে বিশেষ পরিচিত । 

কেউ তাকে ঘটাতে সাহস পায় না, 

পাছে সে থান ইট বা নোংরা ছু'ডে দেয়। 


বন্ধুগণ, আর কত দিন আমরা 
পাড়ার পাগলী হয়ে থাকবো 
পভশীদের সহিষ্ণু নীরবতাব প্রশ্রয়ে ? 


মলয়শক্কর দাশগুপ্ত £ সময অসময় 


ক্রমশ দিনের ঘরে দিন বছরের ঘরে বছর 
জমতে জমতে 
একদিন নতজাঙ্ছ হয়ে 
সময় ভেঙে পড়ে, 
দর্পণে তখন মুখর রেখাচিত্র প্রাকৃতিক নিমে 
ছিড়ে ছিড়ে যায়। 


অতঃপর মনে পড়ে একদিন 
এই হাতে ধর। ছিল মানচিন্ত 
অক্ষাংশ দ্রাঘিমাংশের সচ্যমুদ্রিত নিভূ'ল অবস্থান » 
মনে পড়ে যায় একদিন ভূমধ্যসাগরের 
চিববসন্তে কার মুখ দেখবে বলে 
কে ষেন নিশান উড়িয়েছিল জয়যাত্রা ; 


কবিতাবলী ১৯৫ 


ঢেউ ভেঙে ভেঙে 
কারচুপিহীন হাওয়ায় 
ভেসে ভেসে ভেসে 
দিনের ঘরে দিন 
বছরের ঘরে বছরকে 
জামানত বেখে 
ঘবমুখ হয়, 


তখন প্রাস্ত জুভে ধূলব মানচিত্রে 
প্রাক্তনে অমিল, 
কবতল বেয়ে সময় ঝরে পড়ে, 
অত:পর 
শিথিল মুঠোয় শুধু অলস প্রহর... 


মাহিত্য 


মার্কিন উপচ্যালের ভাবন। 


মাকিন উপন্যাসের আলোচনা প্রসঙ্গে প্রথমেই যা পাঠকেব দৃষ্টি আকধণ করে 

তা হ'লো মাফিন ওপন্তাপিকদের অতীত অক্ীকৃতি ; যত্ববাঁন, তীক্ষদৃষ্টি পাঠক 
নহজেই লক্ষ্য করতে পারেন ষে শীষ সংস্কৃতির কোন চিহ্ন মাকিন উপন্যাসে 
খুঁজে পাওয়া দুর ।  নব-আপ্লষ্কিত বিরাট মহাঁদেশেব অতীত শ্বীরুতি 
পাঁধনি সাহিত্যে । অবশ্য এক্ষেত্রে বিতর্কে অবকাশ আছে) কারণ পাঠক 
বলতে পারেন ওয়াশি'্টন আভিং, ফ্যানিমুর কুপার, আডগাব আযলান পো 
কিংব। ন্যাথানিগেল হ্থর্নেব উপন্যাস-সাহিত্যের কথা, যেখানে পটভূমিক য় 
মাঞ্কিনী এডিহোর কোনো সঙ্ঞান প্রতিফলন নেই। কিন্তু আমাদের ভেবে 
দেখা প্রয়োজন এবা কোন্‌ যুগেব সাহিত্যিক, নি:সন্দেহে এ'র প্রথম যুপ্গর 
মাফিন সাহিত্যিক । এবং এরা জাতিতে মাফিন হলেও, এদের যাবতীয 
সাঠিত্যিক কীন্তি ইংলগ্ীয় ইংরেজী সাহিত্যেবই অঙ্গ । নব-আকিষ্কীত ভূখণ্ড 
আমেরিকায় বসতি গডে ই'লগ্ডের যে নাগবিকেরা “নতুন পৃথিবীর” পতাকা 
উডিয়েছিলেন গ্রথম যুগেব মাফিন গুপন্তামিকেরা ছিলেন (সই সব দেশাস্তবী 
ইংরেজদেরই সাক্ষাৎ বংশধর । এক অর্থে এর! প্রত্যেকেই ছিলেন দ্বৈতসত্তা 
বিশিষ্ট সাহিত্যিক, এবদিকে ছেডে-আস। দেশ ও হারিয়ে-যাওয়া দিনগুলোর 
বরুণ স্মৃতি তাদের সর্বক্ষণেব স্থল হয়ে রয়েছে, আর অন্তদিকে আমেরিকার 
স্বাধীনতা সংগ্রামের বীরত্বপূর্ণ কাহিনী তাদের চঞ্চল করে তুলেছে ক্ষণে-ক্ষণে। 
কিন্তু তবু আমেরিকার স্বাধীনতা সংগ্রামের এই মানসচাঞ্চল্য তাদেব কোনো 
স্থায়ী চেতন! দাঁন কবতে পারেনি, কোনো নতুন স্বপ্নকল্পনাব রাজ্যে নিয়ে 
ঘেতে পারেনি তাঁদের শিল্পীমানসকে। এই অব্যবস্থিত সাহিত্যিক চেতনার 
স্ুম্পষ্ট আভাম ফুটে উঠেছে এই ঘুগের উপন্তান সাহিত্যের একট! বিরাট 
ংশে। এই সময়কার রচিত অধিকাংশ উপন্যাসের শীয়ক-নায়িকা বা অত্যান্ত 
চরিত্র এই মানসিক টানাপোডেনেই পরিণতির দিকে এগিয়ে গিয়েছে। এই 
ঘুগ্গের উপগ্ভামে আর যাই থাকুক না কেন, নবজা গ্রত মাঞ্চিনী-চেতনার কোনো 


মাফিন উপগ্ঠামেব ভাবনা ১৯৭ 


কুম্পষ্ট অভিব্যক্তি নেই, এর জন্যই অধিকাংশ সমালোচকের মতে মাফিন- 
উপন্তাস সাহিত্যের অগ্রদূতদের সম্মান এদের প্রাপ্য নয, যথার্থ অর্থে এরা 
ঠিক মাফিন এঁতিহের ওপন্যাসিক নন, অতীতের ইংরেজ ধপম্যাসিক ও 
আগামী দিনের ভবিস্তৎ মাকিন উপন্তাসিক--এই ছু'এর মাঝামাঝি এদের স্থান। 
এ'রা ছিলেন মৃখ্যতঃ রূপান্তরের কালের ওঁপন্তাপিক। তবু শ্বীকার কবতেই 
হ'বে যে এরাই হচ্ছেন আধুনিক মাকিন উপস্তাস সাহিত্যের জনক। উল্লাহরণ 
হিসেবে আমরা টমাস্‌ পেনের কথা বলতে পারি ; এককালে বিদ্রোহী” এই 
বিশেষণে টমাদ্‌ পেন অভিহিত হয়েছিলেন) কিন্তু, যদিও তার উপন্যানবলীতে 
তুর্মর প্রাণচাঞ্চল্য বিশেষভাবে লক্ষাণীয়, তবু কোনো বিশিষ্ট চেতনার অভাবে, 
তিনি বোনোদিন-ই মাঙ্কিন বুদ্ধিজীবীদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ কবতে পারেননি । 


তা সত্বেও তুললে চলবে না যে এই টমাস গেন-ই মাঞ্কিন সাহিত্যে নতুন 
পথের প্রথম দিশারী, তিনি তাব অপূর্ব প্রবন্ধাবলীতে সর্বপ্রথম নবীন চেতনার 
আভাস দিয়েছেন__যদিও তা হুম্পষ্টৰপে ফুটে গঠেনি; অথচ তাঁর সক্ষম 
প্রতিভার সাহাযো তিনি সম্পূর্ণ নতুন এক জগতের সিংহদ্বাব মাকিন সাহিত্যকদ্রে 
মামনে খুলে দিয়েছিলেন এবং এই নতুন চেতনা-ই মাফিন সাহিত্যকে ক্রমশ 
উত্তবণের পথে নিয়ে গেছে, আর এই চেতনার ভাষ্যকার হিসেবেই আমরা 
পেয়েছি ওয়াণ্ট হুইটম্যানকে, আমর! পেয়েছি মার্ক টোয়েনকে । 

টমাস পেন-এর প্রবন্ধমাহিতো যে নবচেতনার বার্তা অম্পট্টভাবে উচ্চারিত 
হয়েছিল, তা-ই সবপ্রথম অন্্রাস্তরূপে ধ্বনিত হয়ে উঠলো ওয়াপ্ট হুইটম্যানেব 
যুগাত্তকারী কবিতাঁবলীতে। হুইটম্য'ন মুখ্ত ছিলেন একজন উচুদবের 
বিপ্লবী কবি। তিনি চাইলেন সমস্ত সমাজবানস্থারই আমুল পরিবর্তন, এজন্যই 
স্তার কবিতাঁষ সহজেই লক্ষা করা ষায় একটা ভ ঙাগড়ার প্রচণ্ড বেগধীলত! | 
তিনি তীর কবিতায় নতুন নিরিখে মাফিন জীবনকে সাজাতে চাইলেন--. 
সাহিতের পুরনো বুনিয়াদকে ভেঙে চুরমার করে দিলেন-্থষ্টি কবলেন নতুন 
চরিআঅ--সাহিত্যের পাতায় অমর করে রাখলেন মাঞ্চিনী জল-হাওয়া*উত্তিদ- 


১৯৮ উত্তরপুরি 


নিসর্গ মানুষের অন্তরের কথা । সমাজের নীচুতলার মাগুষ সাহিত্যের উপজীব্য 
হচ্ছে, সাধারণ শ্রমজীবীরাও সাহিত্যসথট্টি করছেন--মাফিন মাহিতো এই ধারার 
প্রবর্তক হচ্ছেন ওয়াণ্ট হুইটম্যান ঘার জন্ম হয়েছিল লমাজের নীচুতলার অন্ধকারে 
এক কাঠমিস্ত্রীর ঘরে । আজ পর্যস্তও মাঞফ্কিন সাহিতোো হুইটম্যান-গ্রবর্তিত এই 
ধারা বিচিত্রভাবে হৃট্টিশীল। 

ওয়াণ্ট হুইটম্যানের কল্যাণে মাফিন সাহিত্যের সম্ত বিভাগ-ই এক নতুন 
পর্যাযে উন্নীত হ'লে! | উগন্তাসের ক্ষেত্রে আবিভূতি হলেন মার্ক টোয়েন। মার্ক 
টোয়েন-এর উপন্তাসধলীতে তার গ্রগতিশীল মানবধর্মী চিস্তাধারার নুম্পষ্ট নিদর্শন 
বর্তমান । তিনি দাস-ব্যবসায়েব বিরুদ্ধে সমস্ত অন্তর দিয়ে প্রতিবাদ করেছিলেন 
তার উপন্যাসের মাধ্যমে ১ এই অমানুষিক প্রথার বিরুদ্ধে তাঁব বলি কগন্বর 
সেদিন প্রেরণা জুগিয়েছিলো সাবা পৃথিবীর মাঁনবতগ্তেব পুজাবীদের মনে, আব 
এই বিংশ শতাব্দীর মধ্যপাদে মাফিন যুক্তরাষ্ট্রেব শ্বাসরোধকারী বণিকধমী বৈশ্য 
সভ্যতা আর্নে্ট হ্েমিংওয়েকে বাধা করেছিলো নিজের মাতৃভূমি পরিত্যাগ করতে। 
এইভাবে আমবা দেখতে পাই যে মার্ক টোয়েন প্রবত্তিত মানবততন্ত্রী চিন্তাধারা 
মাফিন উপন্তাসিকদেব একটা বিরাট অংশকে আজ উদ্দ্ধ ক'বে তুলেছে। মার্ক 
টোয়েন আধুনিক মাঞ্চিন উপন্তাসের পথিক । 

মাফিন সাহিত্যের রাজ্যে মার্ক টোয়েনেব পূর্ব পর্বস্ত সাহিত্যিকদের একমাত্র 
সাংন! ছিল ইংলগীয় প্রভাবমুক্তির সাধনা প্রাকৃ-মার্ক টোয়েনীয় মাঞ্চিন 
সাহিতা এই বিশেষ চিহ্ছে চিহিত। মার্ক টোয়েন-ই ইংলপ্তীয় গ্রভাবমুক্ত প্রথম 
মাফিন ওপন্াসিক , এই প্রভাবমুক্তির জন্য তাঁকে কঠোর সাধনার ভেতর দিয়ে 
যেতে হয়েছে। তিনি মূলত বিগত যুগের অতীত-্বর্তমানের ধারণাকে অস্বীকার 
ক'রে এক নতুন অতীত-বর্তমান স্থ্ট করে এই পথে অগ্রসর হয়েছেন ভবিস্তৎ 
লক্ষ্যে গৌছবার জন্তু । অতীত বলতে তিনি বুঝেছিলেন প্রাক-আমেরিকান 
গৃহযুদ্ধ পর্যস্ত সময়কে , আর তার বর্তমান ছিলে নানা বিপরীত চিন্তাধারার 
ক্রিযা-প্রতিক্রিয়ায় বিপর্যস্ত উনবিংশ শতাব্বীর জটিলতার বাস্তব রূপায়ন তাঁর 
উপস্াসের মুখ্য উপজীবা , এজন্যই আমর! দেখতে পেয়েছি কানেক্টিকাট 
শহরের যে আধুনিক মান্য মধ্যযুগীয় পৃথিবীকে চঞ্চল করে তুলেছিলো, তার সঙ্গে 
মার্ক টোয়েনের গভীর আত্ময়তা। 


মাফিন উপন্ভাসের ভাবনা ১৯৯, 


তত 

সাম্প্রতিক মাঞ্চিন উপন্তাসের ইমাঁরৎ বাম্তববাদের স্বদুঢ ভিত্তির ওপর 
প্রতিষ্ঠিত; সাহিত্য যুগধর্মের-ই মানসমূকুর। কাজেই অনিবার্ধভাবেই আধুনিক 
মাফিন উপন্যাসে, বর্তমান রড বাস্তব রূপায়িত হয়েছে। মাফ্িন সাহিত্যের সমগ্র 
ইত্ভিহাসই এক অর্থে বাস্তববাদী ইতিহাস। শ্ষ্্ব বাস্তবের সঙ্গে ব্যিমানসেব 
ংঘাত, সংগ্রাম ও তার পরিণতি-ই হচ্ছে আধুনিক মাফিন উপন্তাসের পটভূমি । 
পারিপাস্থিকের সঙ্গে মানুষের সংঘাত ও সংগ্রামের কাহিনীই বিভিন্ন ওপন্তাদিকের! 
শ্ব স্ব বিশিষ্ট ভঙ্গীতে পবিবেশন করেছেন। একজন সাহসদৃধ, বলিষ্ঠ ও 
সংগ্রামী মান্য বিরূপ পরিবেশের সঙ্গে লড়াই করে বাচতে চায়--বড়ো হয়ে 
উঠতে চায়, এই সাধারণ ছবিটি-ই আধুনিক যুগের মাফিন ওপন্তাসিকেরা বিভিন্ন 
চরিত্রের মধ্যে দিয়ে ফুটিয়ে তুলতে চান। মার্টিন আরোম্মিথ কিংবা হাকল্বেবী 

ঈন্‌ অথব! হেমিংওযেব বৃদ্ধ ধীবর--প্রত্যেকেই এই নংগ্রামী চেতনারই প্রতীক । 
সাম্প্রতিক মাঞ্কিন ওপন্তাপিকের] বৃহত্বর ব1 প্রসাবিত অর্থে প্রতোকেই 
বাস্তববাদী, সন্দেহ নেই, কিন্তু বাস্তববাদের সংজ্ঞা ভীদের দকলের পক্ষে এক নয়, 
তাঁরা এক-এক অর্থে এক একজন বাস্তববাদী , বাশ্তববাদের ধারণাকে কেন্দ্র ক'রে 
গড়ে উঠেছে বিভিন্ন সাহিত্িকগোঠী ১ নানা নামে অভিহিত হচ্ছেন বিভিন্ন 
গোর্ঠীর সাহিত্যিকেরা । তাঁদের মধো কেউবা প্রতীকপস্থী, কেউবা রূপকপন্থী 
আবার কেউবা দক্ষিণপন্থী, বামপন্থী এইরকম বিভিন্ন নামে অভিহিত 
হচ্ছেন, আবার এইসব দল ছাডাও কিছু কিছু গপন্যালিক অন্থান্ত ব্যাপারেও 
একনিষ্ঠতার পরিচয় দিয়েছেন। এদের মধ্যে কেউ বা যনন্তত্বের জটিলতা 
উন্মোচন বা যৌন সমস্যাকে কেন্দ্র কবে সাহিত্য রচনা! করেছেন আবার কেউ কেউ 
বা সামাজিক সাম্য-অনাম্য ও এঁতিহাপিক সমস্যাবলীকে সাহিত্যের উপজীবা 
করেছেন। এভাবে দেখতে পাওয়। যাবে যে আধুনিক মাকিন গুপন্যাসিকেরা 
নানা দলে ও নানা পথে বিভক্ত হয়ে রয়েছেন_-অথচ মজার ব্যাপার এই ষে 
এইনব ওপন্তাসিকেরা গ্রতোকেই নিজেকে অভ্রান্ত বাম্তববার্দী বলে মনে ক'রে 
থাকেন। অনেক সময় দেখা যাচ্ছে যে দু'জন ওঁপন্াসিক, ধারা প্রত্যেকেই 
নিজেকে বাস্তববাদী বলে দাবী করছেন। তীরা পরম্পরবিরোধী মতামত পোষণ 
ও প্রকাশ করছেন একই বিষয় সম্পর্কে, তার ফলে পাঠকদের মনে এক জটিল 
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বিভ্রান্তির সি হচ্ছে। সামগ্রিক স্বিচারে এর প্রতিক্রিয়া মাফিন সাহিত্যের 
পক্ষে ক্ষতিকরই হচ্ছে। আধুনিক মাফ্কিন উপন্যাসের ক্ষেত্রে এটাই হচ্ছে 
আজকের সবচেয়ে বড়ো লমসা'_লেখক এবং পাঠক উভযের তহফ থেকেই। 
মাফিন উপন্তাসেব ভবিষ্যৎ অনেকথ নিই নির্ভব করছে এই সমস্যার আশু ও সুস্থ 
সমাধানের ওপব। 

সাম্প্রতিক বামপন্থী মাফিন ওপন্তানিকদের পুরাখা হচ্ছেন হাওয়ার্ড ফাষ্ট ও 
পার্ল এন বাঁক। এরা ছু'দন-ই শৌড়া বামপন্থী-এদের আস্তরিক সমর্থন 
কমিউনিজমের দিকে । এদেব মধ্যে হাওযার্ড ফাষ্ট তো এই কিছুদিন আগে 
পযন্ত খোলাখুলিভাবেই একজন চরমপন্থী কমু শ্ষ্ট সাহিতিক ছিলেন, তার 
বিভিন্ন উপন্যাসের নান। চরিত্রের ভেতব দিয়ে বিশ্ব-কমিউনিজমেব প্রযোজনীযতা 
ও মনিবর্ধতা সম্পর্ক তার মতামত পরিষ্ফুট কবেছেন তিনি , তবু বাজনৈতিক 
মতবাদের ছাবা তাৰ চেতন! যতই আচ্ছন্ন হোক না কেন, হাওয়ার্ড ফাষ্টেব 
€পন্যাসিক প্রতিভ| সম্পণ্ক সন্দেহের অবকাশ নেই । আধুনিক যুগের মানুষের 
আত্মপ্রতিষ্টা ও স্বাধীনতা স"গ্রামের অদ্বিতীয় কাহিনীকার হচ্ছেন হাওঘার্ড ফাষ্ট। 
ভাব 'ম্পার্টাকাস' “ফ্রিডম বোড' বা “দি লাষ্ ফ্রটিযার" প্রভৃতি উপন্যাস ধাবাই 
পড়েছেন, তারাই আজ এ-কথা স্বীকাব কববেন। এই সমস্ত উপন্যাসে তিনি 
মান্তষেব গৌববোজ্জল এত্হিকেই শিল্পৰপ দ্হেছেন। ম্পার্টাকাসের নেতৃত্বে 
প্রাচীন রোমের দাসদের বিদ্রোহ হচ্ছে 'স্পার্টাকাস' উপন)াসেব মূন বক্তব্য। 
সাম্যবাদই মাম্ষকে মুক্তির পথে নিয়ে যাবে, এই কথাই তিনি 'ফীডম রোড' 
উপন্যাসে বলতে চেযোছন ১ আর 'দি লাষ্ট ফ্ররিধার' হচ্ছে এক ছুরস্ত অভিযানের 
কাহিনী। স্বাধীন জীবনকে যার! শৃখখলিত করতে চাষ আব স্বাধীন জীবনের 
মলা যাদের কাছে প্রাণের চেয়ে বেম, মানুষের ইতিহাসের এই ছুই বিরোধী 
শক্তির মধ্যে সংঘর্ষের এক আশ্চর্য কাহিনী হাওয়াড ফাষ্টের উপন্যান “দি লাই 
ফ্রটিগার'। এইসব উপনাস ও অসংখ্য গল্প রচন1 ছাড়াও “লিটারেচার এগ 
বিয়েলিটি' নামক ক্ষুদ্র অথচ মূল্যবান গ্রন্থ তিনি তার সাহিত্যিক মতামত 
লিপিবদ্ধ করেছেন । অবশ্থ ১৯৫৬ সালের হাঙ্গেরীয় অভ্াখানেব পর থেকে 
ঝর মনে৪ কমিউনিজমের অত্রাস্ততা ও প্রয়োজনীয়ত! সম্পর্কে প্রশ্ন জেগেছে। 
জানি না বর্তমানে তীর মলের গতি কো'নদিকে, তবে এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই 
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যে এই ঘটনা তার সাহিত্যিক জীবনের পক্ষে বিশেষ তাৎপর্ধময় , হয়তো এখন 
থেকে তার ভবিষ্যৎ সাহিত্যৃষ্টি সম্পূর্ণ নতুন এক পথে এগিয়ে যাবে। 

অন্যপক্ষে একজন নিষ্ঠাবান সাহিত্যশিল্পী হিসেবে পার্ল এস বাক্‌, হাওযার্ড 
ফাষ্টরের চেয়ে অনেক বেশী সিদ্ধিলাভ কবেছেন ১ তীর রচনায় সাহিত্য কখনো 
রাজনীতির অধীন হয়নি, বরং রাজনীতি সর্ধদাই সাহিত্যের অধীন রয়েছে। এই 
বিশেষ কাবণেই তার 'গুন্র আর্থ" ও অন্যানা কয়েকটি উপন্যাস মাফিন সাহিত্যে 
ক্লাসিকের পর্যায়ে উন্নীত হবার সম্ভাবনা রাখে। 


রূঢ ও নগ্ন বাস্তব রূপায়নেব ক্ষেত্রে আধুনিক মান উপন্যামিকদের ভাষা৷ ও' 
রচন'শৈলী সাধারণত্ত (অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ) অলঙ্কারবর্জিত থেকেছে, সমস্ত 
ব্যাপারই তাঁরা ম্পষ্ট করে, তীব্র করে'বলেছেন , ফলে মাঝে-মাঝে শালীনতার' 
সীমা ছাড়িয়ে গিয়েছে আয় সেজন্যেই শ্লীলতা-অশ্লীলতার প্রশ্ন উঠেছে । ভবে 
সাহিত্যের সঙ্গে ঈীলতা-অশ্লী' লতার সম্পর্ক সীমারেখা কতোটুকু-_-এই বিষয়ে মত" 
বিরোধ থাকলেও এটা ষে একটা ক্রুটি এ বিষয়ে কোনো সংশয় নেই। তা সত্বেও, 
উপন্যাল লেখকের মানসযস্ত্রণা ও স্বপ্র-কল্পনারই বিশ্বস্ত প্রতিবিস্ব-_এ কথ। শ্বীকার 
কবে নিলে, এইসব ওঁপন্তাসিকদের ক্রটি অনেকটাই স্থালনীয় বলে মনে হয়।। 
মান্থষের যৌনজীবনের বর্ণনার ক্ষেত্রে ডাস্‌ পাস, কিনব ক্যন্ড ওয়েল যতোটা 
অসংযমের পরিচয় দিয়েছেন, পিনক্রেঘ়ার লিউইস বা আর্নে্ট হেমিংওয়ে ঠিক 
ততোটাই সংযমের পরিচয় দিয়েছেন, ফলে শালীনতার বাধ ভেঙে ফেলে' 
অল্লীলতা কখনো! মান সাহিত্যকে সম্পৃভাবে প্লাবিত করতে পারেনি। আর' 
এজন্যেই কোনো মাকিন উপন্মাসিক অশ্লীল সাহিত্য রচনা! করেছেন__-এই ধরণের 
অভিযোগ অর্থহীন। তবুও ভ্যস পাসস্‌ তো শেষদিকে গ্রায় ব্যাভিগারী হয়ে 
উঠেছিলেন। আর ক্যন্ডওয়েলের যৌনবর্ণনা অনেক পাঠক-পাঠিকার পক্ষেই 
মানসিক অশাস্তিব কারণ হয়ে দাডিয়েছিলো। কিকিৎ ব্জিজিম হিলেকে 
স্ব ফিজের্যান্য শ্মর্ণীয়। 
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আধুনিক মাঞ্কিন ওঁপন্াসিকেরা একাস্তভাবেই সমাজসচেতন। সমাজের 
অর্থনৈতিক কাঠামোর পরিবর্তনের সঙ্গে-সঙ্গে বাস্তব পরিবেশের সমস্ত প্রকৃতি 
বদলে গিয়েছে--এই সত্য তাদের চোখ এডায় নি, গুপগ্ানিকদের এই অমাঁজ- 
সচেতনতার ছাপ সাহিত্ সার্থকভাবেই প্রতিফলিত হয়েছে । ফলে এই দব 
'বিভিন্ন পর্ধায়ের উপন্যাসের কালাঙ্ুক্রমিক পাঠে পাঠক"পাঁঠিকার! মাঞ্িন 
যুক্তরাষ্ট্রে সামাজিক ও অর্থনৈর্তিক বিবর্তনের একটি হুদ্দর ইতিহাস খু'জে 
পাবেন। এইসব উপন্াসের প্রায় প্রত্যেকটিই সমকালীন বাস্তবের দর্শনম্বরূপ। 

সমাজবিবর্তনের স্ত্র সম্পর্কে বিশেষ জ্ঞান না থাকলে সমকালকে বোৰ। 
প্রায়শঃই বিভ্রান্তিকর হয়ে দাড়ায়) বিগত অতীতকে বর্তমানের পরিপ্রেক্ষিতে 
বোঝা যতো সহজ, বৃঢ বর্তমানের পরিপ্রেক্ষিতে বোঝা ততো! সহজ নয়। 
প্রত্যেক কালের যে বিশেষ দর্শন বা চেতনা থাকে, যে সাহিত্যিক উপলব্ধি করতে 
পাবেন, তিনিই কথাসাহিত্যিক হয়েও সমাজবিজ্ঞানীর অস্তরূ্ণ্ট লাভ কবেন। 

কিন্ত অপেক্ষাকৃত সমকালের প্রতি দৃষ্টিনিবদ্ধ মাফিন উপন্তাসিকের! অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই তাদের জীবনদর্শনকে দার্শনিকতার কোনে উচ্চ স্তরে উন্নীত করতে 
পারেননি , ফলে তাদের উপন্তান ব্াপকত] সত্বেও প্রায়শ:ই শ্বান-কাঁলেব গণ্ভী 
পেরিয়ে যেতে পারেনি । এই কারণেই আপ্টন, সিন্ক্রেগারের "অযেলঃ বা 
'জাঙ্গল' বু গুণ সত্বেও কালবিশেষেরই ইতিহাঁস--মহৎ উপন্যাস নয। অবশ্য 
আদিপর্বে মার্ক টোয়েন এবং উত্তবপূর্বে সিনক্লেয়ার লিউইস ও হেমিংওযে তাঁদের 
উপন্থাসকে মহত্বের মর্ধাদা দ্যেছেন মাধভৌম মানবচেতনা ও গভীরতর জীবন- 
বোধের গুণে । বিংশ শতাব্দীর এই দ্বিতীয়ার্ধে মাফিনী সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
চরম সংকটের দিনেও মাঞ্চিন উপন্টাসেব প্রগতিশীল ধারা আজও অব্যাহত 
রয়েছে, টোয়েন, লিউইন ও হেমিংওয়ে একই যোগম্থত্রে বাধা, আর এই শুত্রেই 
রয়েছে মাফিন উপন্যাসের সমগ্র ইতিহাস ও ভবিষ্যৎ! 


পরিমল চক্রবর্তী 


নতুন কবিতা 


কবিতা কবিতা 


[ বাংলা দেশের একমাত্র কলকাত| শহরেই কাব্যচর্চা হয় না, গঞ্জে-গ্রামে, 
এমন কি যেখানে রেল যাঁয় না বাঁসও ধূলে! ওড়ায় না, সে সব দুর পাডার্গাযেও 
বহু কবি নীরবে কাবাচর্চ। করে থাকেন । মফ:ম্বল শহরেব চটি চটি পত্রিকাগুলিতে 
তাদের কবি-প্রতিভ1 ও নিষ্ঠার আশ্চর্য স্বাক্ষর থাকে। 

এবার থেকে প্রতি সংখ্যায় আমরা বাংলাদেশের অজন্র লিটল ম্যাগাজিন 
থেকে এমনি সঞ্চধন প্রকাশ করব। এই সব কবিতা তথাকথিত বড় বড 
পত্রিকায় গ্রকাশিত কবিতাগুলির চেয়ে কাব্যের গ্রসাদগুণে কোন অংশেই খাটে 
নয। এবং, এই কবিব! শহরের কবিদের সঙ্গে সমান আসন দাবী কববেন 
সহজেই । অততি-পরিচিত কবিদের কবিতা প্রকাশিত হবে নাঁ। বাংলাদেশে 
উত্তরন্থুরি পত্জিকাতেই সর্বপ্রথম এজাতীয় প্রচেষ্টার স্থত্রপাত। সঃ উত্তবশ্থরি ] 


মুল দাশগুপ্ত $ বিসর্জন 


9, 
সে তার মুক্তির জন্য বসে আছে, ফুল্লরা৷ আমার 


আজ এই ফাস্তনবাঁতাসে পোষ্টমানের শাদা হাড়, কিছু দাত, নখ 
এলোমেলে। রহস্যের শাদা! বাঁড়ি, কড়িবরগা, শূন্য থেকে ছুলতে দুলতে 
দুপুরে কাসার শব্দে ঝন্ঝান, মনে পডলো, কবে যেন ছোট্ট, টিলার নীচে 
ভার ছিলে। মেষপালনের 

নবুজ টিবিতে বসে, কথা৷ ছিলো, আসদুদ্র গ্রঙ্গারঞ্জনের 


২৯৪ উত্তরশ্থুরি 


ঙ, 
ভ'ঙ' ঢেউ ভাসিরে এনেছে আজ নেপচুনের পানপাত্র 

আর টাদমাল!; 

ভাসে সিদ্ধু-মহিষের আশ, অঙ্গার, ভাণে ধূসর শরের মতেো৷ পোকা 
সঙ্নযাসী-কাকড়া জাগে বিশ্থক-কংকালে, রাত্রি নামে, 

কালো জলে ভেসে যায় মানবীব ছিন্ন স্তন, মান্নষের হাবানো আঙুল 


১০ 

“কে পাঠালে! এই বর্ণ আমাদের বসস্তবিশ্রামে ? 

জেনে নিতে হবে এই পাথরের ভাষা? ব'লে 

রুক্ষ চুল, কাধে অস্ত্র, প্রণয়ে ছুহাত ভরে তৃষ্ণা মেটালো যে 

সে তার মায়ের সঙ্গে পহলানপুরে থাকতো, কোনে দিন গ্যাখেনি পিতাকে ॥ 


[ ধারাপাত, এপ্রিল ১৯৭৭ ] 


ঈশ্বর ত্রিপাঠী £ ইরাণীর জন্তা 


সোমবার থেকে শনিবার প্রতিদিন 
আকাব।ক। অক্ষরে ছু চার লাইনের আশায় 
একজন গভীর মাছগষ সম্্রমের বেড পেরিয়ে বাইরে দাড়ান ॥ 


ডাঁকপিওন ফিরে যায়, তারও চোখে কৌতুহল জাগে 
সেই সঙ্গে কিছু মায়া, অকারণ ঈর্বারর উপরে বিরাগ 
এমন আকুল চাওয়া কে ফেরায়, কেন ষে ফেরায় 
এই সব ভাবতে ভাবতে ডাকপিওন ভূলে যায় 
অন্দের চিঠি দিতে হবে । 


[ দহন, বৈশাখ ১৩৮৪ ] 


লয় সিংহ £ ভাবনা 


হয়তো! বা তোমাকেই একাস্ত নিজের কিছু কথা 
হয়তো বা তোমাকেই নদীর জলের সাথে কুয়াশার খেল! 
হয়তে৷ বা তোমাকেই, তোমাকেই অন্ধকাবে দেখি । 


যাঁরা সব পবিটিত ছিলো বয়সে হাবিয়ে গেল সব 
যাবা সব পরিচিত ছিলো ক্ষুধায় কাতর দিনবাত 
যারা পরিচিত ছিলো নদীব জলের ঢেউয়ে কোথায় হারিয়ে গেল সব। 


হযতো বা তোমাকেই, তোমাকেই অন্ধকাবে দেখি। 


[ বডিশা ভট্টাচার্ধপাড়া থেকে প্রকাশিত কবিতা বুলেটিন 
বৈশাখ, ১৩৮৪ ] 


সানাউল হক খান 2 এ সব পাখির! 


এসব পাখির] প্রয়োজনে শিস্‌ দিলে কাছে এসে বসে, 

হাততালি দিলে উড়ে যায় 

এসব পাগল পাখিরা জানে, অভিমান থাকতে নেই, নেই গৃহলতা, 
এরা ভিম পাডে নীলিমায় 

চিরকাল 

আভালে আবডালে নিজেদের ঘরবাঁড়ী বারবার ভেঙ্চুরে দেয়। 

অথচ এপাই শিকারীর চোখ-মুখ-ভুরু ভুলে যায়। 

এসব পাখিরা কবি, এরা জানে, 

আদরের হাত আর আহারেব হাত এর! ফিরিয়ে দিয়েছে বহুবার 
এসব পাঁখিবা কবি ১ এদের বিষয়বস্তু £ সীমাহীন স্থন্দরের ধ্যান। 


[ কিছুক্ষণ, ২য় বর্ষ, রবীন্দ্জয়স্তী সংখ্যা ১৩৮৪ ] 


হকতিজভাল ভাবনা ১ 
শরুঞ ভট্টাচার্য 


* টির মত এত বড় স্বদেশী জিনিস আমাদের দেশে আর কি আছে? কিন্ত 
হায় এই মোহন ঝুলিটিও ইদানীং ম্যাঞ্চে্টারের কল হইতে তরী হইয়া 
আসিতেছিল। এখনকার কালে বিলাতেব 7৪11 ৮৪15 আমাদের ছেলেদ্রে 
একমাত্র গতি হইয়া! উঠিবার উপক্রম করিয়াছে । শ্বদেশের দিদিম] কোম্পানী 
একেবারে দেউলে। তাদের ঝুলি ঝাড়া দিলে কোন কোন স্থলে মার্টিনের 
এখিক্‌দ্‌ এবং বার্কের ফরাসী বিপ্বুব্র নোটবই বাহির হইয়া পড়িতে পারে, 
কিন্তু কোথায় গেল-_রাজপুত্র পাত্তবেব পুত্র কোথায় বেঙ্গম। বেঙ্গমী । কোথায়-_- 
সাত সমুদ্র তেরে! নদীর পারের সাত বাঁজাব ধন মাণিক 1, 

এমন সরন কৌতুক, ব্যঙ্গপ্রিয়তা ও তৎকালীন আধুনিক বুদ্ধিজীবীদের প্রতি 
কপাধিশ্রিত কটাক্ষ করা বোধহয় ববীন্দ্রনাথের পক্ষেই সম্ভব ছিল। উপলক্ষা 
ছিল দক্ষিণারঞ্কন মিত্র মজুমদাবের 'ঠাকুরমায় ঝুলি গ্রন্থের ভূমিকা লেখা । ঠিক 
সত্তর বছর আগে, রবীন্দ্রনাথ তখনও নোবেল পুরঞ্কারে ভূষিত হন নি, 
সাহিত্যের স্কুলে কড়া অভিভাবকের স্থান নিয়েছিলেন। নইলে, এমন তীব্র 
ভাষা প্রয়োগ করতে পারতেন না, এবং বাংলা দেশের তদানীন্তন সাহিতা- 
সেবীরাও লহ করে যেতেন না। ধশাধার মতই, আমি ঠাকুরমার ঝুলি নামটি, 
গোডাতে উল্লেখ করিনি। এই রচনার গাঠকবা পাণপূরণ করতে পারবেন, 
কি একটু ভাববেন--একথ! মনে করে। 

আমার এই ধারণা প্রান্ম বদ্ধমূল হয়ে আসছে যে শৈশবকাঁলই একজন 
কবিকে গড়ে তোলে। একদময় কবিতার বই-এর নাম দিয়েছিলুম *সমর্সিত 
শৈশবে'। সেই থেকে আজে। পর্যস্ত, চোদ্দ বছর পরেও, ধারণা ক্রমশই দান! 
বাধছে। কবিতা বিষষে ঘখনই কিছু ভাবি, কবিতা লিখতে যাই, তাব 
অন্ষন্ধ, আমার কাছে অন্তত শৈশবকালকে কেন্দ্র কবে ঘটে। তার মানে 
এই নয়, পরবর্তী জীবনের অভিজ্ঞতা, দেখাশোনা, নান! করুণ রঙিন কাহিনী 
কিছু নয়। অবশ্যই সেগুলি আমারও কবিতার জগতে মূল্যঘান সম্পদ। কিন্ত 


কবিতার ভাবন। ২৯৭ 


যনে হয়। শৈশবকালেই যেন একটা! নিশ্চিত "ছাট? তরী হয়ে যায়। সেই 
ছাচটির "পরেই সব অভিজ্ঞতা এসে মেশে, খাল বিল যেমন নদীতে যার, 
নদী যেমন সাগরে মেশে । 

ঠাকুরমার ঝুলি'র দেশ একাস্তই বাংলা দেশের । এখন যখন চৌরঙ্গীর 
ফুটপাথে যুরোপেব কোন কোন দেশের শিশুসাহিত্যের রূপকথাব বইগুলি 
দেখি তখন ভাবি “ঠাকুরমার ঝুলি'ব গল্পগুলিও রূপকথা-ওদেব দেশেরগুলিও 
কপকথা | প্রসঙ্গত 201৫ গুলি পডলে পার্থকা আরো সহজে ধব৷ পডে। 
কথামালার সবচেয়ে শিকুষ্ট গল্প ওই বইগুলির উত্কষ্টতম গল্পেব চেয়ে প্রাণবন্ত, 
রসালো। কাবণ খুব সহজ। ওই সব দেশে আধুনিককালে সরকারী দণ্র 
লেখকদের লিখতে বলেছেন--লেখো হে, এমন 16 যাঁতে ছেলেরা বাষ্ট্রেব প্রতি 
সদানর্বদা অন্থগত থাকে--কোনদিন কোন সমালোচনাই যেন তারা না কবতে 
পারে এমন মনোভর্জিটি ছোটবেলা থেকেই তৈবী করে দেও। হয একথা 
স্পষ্ট করে বলে না, কিন্ত লেখাগুলির 5::68101106, তিবিশশ্তলা-বাডির 
সাজানো আঙ্গিক দেখলেই ধবা পড়ে যে বিশেষ কোন ইঙ্গিত কাজ কবছে 
অগোচরে । এখানে অসম্ভবকে রসের মণিকোঠায় ধবে বাখাব কৌশল জানা 
নেই , বুদ্ধ, ভৃতুম, বা শিযাল পণ্ডিত যা আমাদের কাছে অবাস্তব নয_-গত্যক্ষ 
জীবস্ত, সেই কাহিনী ওদের জানা নেই। 

ঠাকুম। আমার খুব ছোটবেলায মারা যান। তার কাছে গল্প যদিও বা 
শুনে থাকি, মনে নেই। আমার ঠাকুমার বড জা ছিলেন, বাবার জেঠীমা। 
ভাকতুম মন্তুমা বলে। রাত্রে তাব কাছ আশ্রয নিতুম, বিশেষ করে সারা 
বাত্রি তিনি হাত-পাখা, চালাতেন (ঘুমিয়ে ঘুশিয়েও 1), গায়ে পিঠে হাত 
বুলোত্তেন। সে সময আমাদের বাড়িতে বিছাতবাতি ছিল না। তবুও তার 
কাছেই প্রথম ছুচাঁবটে কবে গল্প শ্ুনি। সেইসব অদ্ভুত দেশের অড়ুত কাণ্ড । 
আনন্দ-বেদনার বোধ তখন হবার কথ নয়, হয় মজ| পেতৃম, নয় ভয়। লক্‌লকে 
জিভের ছবিটি সামনে ভালতো৷ | নীলকমল আব লালকমল কাহিনীর রাক্ষলী* 
রাণীর জিভ লাল, 'কবে সতীনেব ছেলেব কচি কচি হাড়-মাংসে ঝোল অগ্থল 
রাধিয়া খাইবে, তা পেটের দুষ্ট, ছেলে লতীন-পুত্রের সাথ ছাড়ে না। 
রাগে রাক্ষপীর ধাতে-দীতে কড় কড় পাচ পরাণ সরু নর্ণ--এইপব বর্ণনাগুলি 


২৮ উত্তরস্রি 


যখন গল্পে শুনতুম তখন ফী যে ষনে হতো! সারা শরীর অবশ হয়ে 
আসতো, শির শির স্বামুতে। জোর করে চোখ বুজতুম। অথচ সেই 
গল্পের এমনি নেশা, একবাবও বলতুম না, থাক, আর শুনবো না। 

দক্ষিণারঞ্ন তীর গ্রাস্থর নিবেদনে জানাচ্ছেম 'একদিনের কথ! মনে পড়ে, 
দেবালয়ে আরতিব বাজনা বাজিয়! বাজিয়! থামিয়া গিয়াছে, মা'র আচলখানির 
উপর শুইয়া রূপকথা শুনিতেছিলাম।' দক্ষিণাবঞ্জনের মত আমরাও, ঠাকুমার 
কাছে নয়, মা জেঠীমাব কাছেই বপকথা শুনেছি বেশি । “মার মুখের এক একটি 
কথায় সেই আকাশ-নিখিল ভরা জ্যোৎন্সাব রাজ্যে, জ্যোত্মাব সেই নির্মন 
শুত্র পটখানির উপর পলে পলে কত বিশাল *রাজ-রাজত্*, কত “অছিন্‌ 
অভিন্* রাজপুরী কত চিরহুম্দর বাজপুত্র রাঁজকন্তার অবর্ণনীয় ছবি আমার শৈশব 
চক্ষুর সামনে সত্যকাথটিব মত ফুটিযা উঠিয়াছিল। * পডাব বইথানি হাতে 
নিতে নিতে ঘুম পাইত, কিন্তু সেই রূপকথা তা'রপর তা'রপর তা'রপর 
কত রাত জাগাইযাছে। তা*রপর শুনিতে শুনিতে শুনিতে শুনিতে, চোখ 
বুজিয়া আদিত, সেই অজানা রাজ্যেব সেই অচেনা রাজপুত্র সেই সাতসমুদ্ 
তের নদীর ঢেউ ক্ষুদ্র বুকখানিব মধ্যে স্বপ্নের ঘোরে খেলিয়ব বেড়াইত)--. 
আমার মত ছুবস্ত শিশু 1 শাস্ত হইয়া ঘৃমাইয়া পডিতাঁম।, এই কথাগুলি 
কি দক্ষিণাবঞ্জনের একলাব কথা! মনে তো হয়না। সারা শিশু জগতের 
মনের কথা। চিরকালের দেশে দেশের শিশুদের একই স্বপ্ন, একই কৌতুহল» 
একই উৎকঠা, একই অজানা রহন্তের প্রতি আকর্ষণ। শুধু গল্পের বাধুনি 
দেশে দেশে ভিন্ন, চবিত্র ভিন্ন। 

আর দেখা যাক বলবার ভঙ্গিটি কি! বলতে ব্তে সব সময়েই ষে 
শিশু আগে ঘুমোতো। তা নয়। আমাদের মন্থমার হাঁতপাখা বদ্ধ হয়ে যেত, 
তার চোখ মাঝেমধ্যে জড়িয়ে আনতো ঘুমে। দুরস্ত শিশুর বড় বড় ডাগব 
ডাগর চোখ তখন কোন্‌ সুদুর রহস্ত জগতে। সে ঘুমোয়নি। ঘুম কি 
আসে--রাজপুত্র যে রাঁজকন্তার জন্য গভীর সমুদ্রে ডুব দিয়েছে--ডুব দিয়ে 
রাজপুীর ভেতরে ঢুকে দি'ড়ির পর সি'ডি, তারও পরে পি'ড়ি ভেঙ্গে কোন 
ব্ৰ দরজায় আঘাত করছে-_সেসময় ঠাকুমার ঘুম এলে ছুরস্ত শিশু আনবে 
ফেন। মে বলছে, তারপর-তারপর । এই তারপর-এর শেষ নেই। 


কবিতার ভাবনা ২০৪ 


«তারপর হোল কি'--'ষেই না রাজপুত্র'--আবার হয়তো ঠাকুমার চোখ জড়িয়ে 
'আসছে। কিন্তু শিশুর কাছে নিস্তাব নেই। শিশু ঘুমোবে তখন যখন 
রাজপুত্র রাজকন্ঠাকে পাতালপুবী থেকে উদ্ধার করে নিয়ে আবে নিজেব 
রাজপুবীতে। তখন তাব ভয শঙ্কা মিটবে, রহন্তেব লমাধান হবে, নিশ্চিত 
হয মা ঠাকুমার হাতে মাথা বেখে ঘুমোবে। 

চন্দ্রশেখব মুখোপাধ্যায় সেই যে বলেছিলেন, এখানে (শ্বশানে) আসিলে 
সকলেই সমান হয়, আব এক ইংরেজ কবি লিখেছিলেন 708811. 62৩ 
1৩€1161, রূপকথাব রাজো গেলেও তাঁই। এখানে দাসদাসীব ছেলে, 
অন্ত্রী সেনাপতির ছেলে, বাজবাণীর ছেলে--সবাই সমান। রূপকথার জগতের 
মত এমন নাম্যবাদের দেশ আব কোথাও সত্যি খুজ পাওযা যাবে না। 
দক্ষিণ[রঞ্জন সেই দেশের সন্ধান দিয়েছেন আমাদের । আমরা বড হয়েও, 
যখন জানি এর কিছুই হধত সত্য নয়, যখন “রিয়ালিজমের' প্রকীশ কাব্য- 
সাহিতো দেখতে না পেলে আমরা তাকে জাতসাহিত্য বলতে রাজী নই, 
তখনও কিন্তু নির্জন একাকীত্ব এই বই হাতে পডলে অন্য বই পড়তে মন 
যায় না--সেই 4421591' জগতেই মন ঘোরাফেরা করে। প্রায় সাত আট বছর 
আগে “এক্ষণ' পত্রিকার কোন একটি শারদীয়া সংখ্যার “কিন্বাস্তী রাজকন্যার 
দেশে' বলে একটি কবিতা লিখেছিলুষ, এ কবিতা সেই শৈশবেরই স্থৃতিচারণ। 
কবিতাটি আমি হারিয়েছি, হাতের কাছে “এক্ষণ-এর সংখ্যাটিও নেই-- 
কবিতাটি যে খুব ভালে! হয়েছিল তাঁও মনে হয় না, কিন্তু লেখবার সময় মন 
মশগুল হযে ছিল_-এটা বেশ মনে আছে। যেন একটা জগৎকে ধরতে 
চেয়েছিলাম--যে জগৎ আমার কাছে আর ফিবে আসবে না--তবু তারই গল্প 
তারই শ্বৃতি দব জমা হয়ে থাকবে আমাবই একান্তে । এখানে আমার কোন 
শরিকের গ্রযোজন নেই, আমি একলা থাকতে চাই। থাকতে চাঁই কবির 
স্েচ্ছাকত নির্বাসনে । 

রবীন্দ্রনাথের পরবর্তীকালের কবিদের মধ্যে মোহিতল্লাল বা হুধীন্ত্রনাথে 
রূপকথার জগৎ অন্নপস্থিত। প্রথম জীবনে গ্রেম, দ্বিতীয় অধ্যায়ে জীবন 
জিজ্ঞাসা-_-এই ছুই গু গভীর অতি সিরিয়াস কাব্যধমিতার মাঝে রূপকথার রাজ্য 
কোথাও উকি ঝুঁকি দেয় নি তাঁদের কাব্যে । বিশেষত হৃধীন্ত্রনাথের কবিতা শেষেব 


২১৭ উত্তরসূরি 


দিকে, বিশুদ্ধ মননধমিতা ও দেশকাল-নিরপেক্ষ 001৩ 1069 বা 0415 1£62905্ 
(কাণ্ট কথিত ?) এর ছান্দোবদ্ধ ভাস্। আমি তাঁর ভক্ত পাঠক, একথ! বন্থ 
আলোচনা-সভায় বলেছি, অনেক প্রবন্ধে লিখেছি, কিন্তু তৎসত্বেও আমার এই 
ক্ষোভ, তিনি আমাদের, কবি হিনেবে; খুব কাছের মানুষ ছিলেন না ( ব্যক্তিগত 
জীবনে যদিও দণ্-দম্পতি আমার খুবই কাছের মানুষ ছিলেন, আমি তীঁদেব ছুটি 
নৌকোয় পা দিযে জলের ধারা গায়ে মেখেছি, কাব্য ও সংগীতের )। জীবনানন্দ 
“চতন্ত' নামক বস্তুকে চিনিণে দিলেন, মননের পরিবর্তে--তিনি আমাদের কাছে 
চলে এলেন বাংলাদেশের প্ররুতিকে মনের সামনে চোখের সামনে স্পর্শ গন্ধ 
যাবতীয় ইন্দ্রিয় দিয়ে মাখামাখি করে--কিস্তু তবুও তিনি রূপকথার জগৎ থেকে 
কিছু আহরণ করলেন না। বুদ্ধদেব পারতেন, তার মানসিকতা সেদিক থেকে 
প্রস্ততও ছিল--কিস্ত তিনি প্রধানত মান্থষী প্রেমের জৈব প্রেমের কবি--শেষ 
জীবনে মহাকাব্য থেকে অনেক আহবণ কবেছেন। কিন্ত অজিত দত্ত পেবেছেন। 
ত্রার আলোচনায় পরে আলছি। শুধুমাত্র 'কুহ্থমেব মাস” নামচিতেই আমার 
বক্তব্যের সমর্থন মিলবে । 

সেই সময়ে আর মাত্র অমিয় চক্রবর্তীব কবিতার কিছু কিছু আভাষ পাই 
এই জগতের । পুরোপুরি রূপকথ| থেকে আহরিত নয়, কিন্তু মনে হয় যেন 
সেই জগতে যেতে চান তিনি, সেই রহস্তমযতাঁয় £ 

'দুবে বুডে৷ বট বিমস্ত-জাগা, 
ঝা ঝ] বোদ লাগা, 
একটু হাওয়ার মন্ত্র 
আবার একটু বাদেই 
ঝনঝন করে সৃষ্টি স্থদ্ধ ভাঙছে, গডাছ, চলছে-- 
কোথায় তুমুল শব (আয়না) 

বিমন্ত” বট, ঝনঝন'--এই সব শব্দে কিসের ইঙ্গিত ? 

এই কবিতা সেই পরিবেশ, অনুষংগ তৈরী হয়েছে বলেই তো! আমার মনে 
হয়! অমিয় চক্রবর্তীর কবিতায় একটা খ্যাঁপা ঘরছাড়া বৈরাগীর চিত্র বারবাব 
ফুটে ওঠে, সেই ঘরছাড়া বৈরাগী কখনো কখনো বাংলাদেশের কবি কখনো 
বিশ্বপথিক, কখনো '0101681এর খোজে বেরিয়ে পড়েন। সেই সব দুর্লভ 


কবিতার ভাবনা ২১১ 


মুহূর্তে তার কাব্যে বেজে ওঠে রহস্যের হুর--তখন আভাষ পাই গল্প বলার-. 
সেই গল্প বপকথারও হতে পারে নাও হতে পারে, কিন্তু মেজাজটি সেই 
রূপকথারই 


আমি যেন বলি, আর তুমি যেন শোনো 

জীবনে জীবনে তার শেষ নেই কোনো । 

দিনের কাহিনী কত, রাত চন্দ্রাবলী 

মেঘ হয়, আলো হয়, কথা যাই বলি। ( চিরদিন) 


লক্ষ/ণীয়, 'যাই' ক্রিঘাপদ নয়, শব্দটি “যেই” অর্থে ব্যবহ্ৃত। এরকম ব্যবহার 
রূপকথার অনভ্বের রাজত্বেই সম্ভব । এই বলা আব শোনা--হ্যত প্রেমিক" 
প্রেমিকার--কিন্তু “দিনের কাহিনী” আর “বাত চন্ত্রাবলী'র সাঁধুজ্যে এক স্বপ্রেব 
জগৎ অমিয় চক্রবর্তী তৈবী করেছেন নি:সন্দেহে--যে জগতের সন্ধান তার 
মমকালীন আর কোন কবি দিয়েছেন বলে মনে তো হয় না, অজিত দত্ত ছাড|। 
আবার কোথাও বর্ণনা 


কুমুদ বহনাব ভাসে থৈ থে জলে, 


আহা, এমন পংক্কি সমস্ত বাংলা কবিত। ঘেটেও পাঠক তো! সহজে পাবেন 
না। এই পংক্তি বিশ্লেষণের বাইরে--এর ব্যাঞ্ধনা শুধুমাত্র বমিকের। চুপ 
কবে বসে থাকতে ইচ্ছে হয সময়ের পর সময়--আর পরেব পংক্তিতে যেতে 
ইচ্ছে হয না। 

বাঙ্গালী ঝড় হুজুগে--এ অভিযোগ অনেক দিনের। কবিতাব জগতেও 
যে কীরকম তা একমাঞ্ত্ প্রমাণিত হয় যখন দেখি জীবনানন্দের পাশে আমরা 
আর সব কবিকে ম্লান কবে বেখেছি। অমিয চক্রব্র্তীব কথ] বুদ্ধদেব গল্প 
বলতেন, নরেশ গুহ বলেছেন, দীপ্চি ত্রিপাঠি তাঁর গ্রন্থে আঁলোচন। করেছেন-- 
কবিতা-পাগল অশোক মিত্র জীবনানন্দ অমিয় চক্রবত্তীৰ কবিতার পর কবিতা 
মুখস্থ বলে যেতেন_-এই, আর কে? তাকে ভালোবেসেছেন বলে তো আর 
বিশেষভাবে কোন কবিকে আমি অন্তত জানি নে [আমার বন্ধু ভূবন বহ্থ 
ছাড়া--তিনি কবি নন, কবিতার একাস্ত পাঠক, আর কৰি কল্যাণ সেনগুপ্ত 
কাটিহারের--এই অল্প ক'জন তার ভক্ত পাঠক সারা বাঁণল।! দেশে ৷ জগ্দীশদা, 


২৯২ উত্তরুরি 


কবি এবং অধ্যাপক, তার বেশ কিছু কবিতা! তর পত্রিকায় প্রকাশ করেছেন। ] 
অবশ্যই এই নামগুলি শুধু আমাব পরিচিত মহলের মধ্য থেকে বাছাই-করা 

এ প্রসঙ্গে একটু ব্যক্তিগত কথা বলি। পাঠক ক্ষমা করবেন (কবিতার 
ভাবনা' রচনাটি অনশ্য আগাগোডাই ব্জ্িগত স্মৃতিচারণ, এ লেখাব কোন 
পরিকল্পনা নেই । যখন যেমন মনে আসে, লিখি, চিন্তাব ££৫9 85500180101 
যাঁকে বলে, আমাব পবম স্বহৃদ মনস্তত্ব জগতের খ্যাতিমান বন্ধু হিরগ্ময ঘোষাল 
এ জাতীয লেখাকে খুব মূল্য দেন-__-আমাকে লিখতে অন্তবোধ করেছিলেন একদা, 
এই সব লেখাব ০8-[147-টাই 01810 )। আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রে কোন শহর 
থেকে ৮০2ি 00৮10. 4১0061800 আমাকে একটি আমন্ত্রণ১ পাঠিয়েছিলেন 
এগ্রিল মাসে, ১৯৭৬ সালে। আমন্ত্রণটি ছিল একটি 97101051418 এ 
যোগদানের জন্য 1005 81015] 15192 01 010৫6110 [17019 12015 
৪410 082:0171 এবং আমেবিকা যুক্তরাষ্ট্রের অনেকগুলি বিশ্ববিদ্যালয় মিলে এর 
আয়োজন করেছিলেন কবি অমিয় চক্রবর্তীকে সম্বর্ধনা দেবার জন্য । 

আমর! কি অমিয়বাবুর জন্ত কিছু করেছি-_ভাঁবতবর্ষ দুরের কথা--এই 
হতভাগা বাংলা দেশে । হ্জুগে কলকাতা শহরে-_যেখানে ছুধের দাত-ওঠা 
শিশু কবিকে নিয়ে মাঝে মাঝে হৈ চৈ দেখতে পাই। আমরা অতি সহজে 
ট্রাডিশনকে ভুলি, ইতিহাসকে তৃলি--ভাবি আমরা তো! নিজে নিজেই কবিতা 
লিখতে শিখেছি! কারো কাছে আমাদের খণ নেই-_-আমরা প্রায় স্বয়সত। 
বলাই বাহুল্য, এগুলি আমার ব্যক্তিগত ক্ষোভেব বথা--ভাই একটু তিজ্ত। 

সেই অনুষ্ঠানের নাম ছিল 4 53100951229) 13008710% 606 
০9০950105056510091051710 06 2102155, 01191155815 10195 7-8, 1926. 
গুদের আমন্ত্রণ পত্র এবং অমিয় চক্রব্তীব বক্তিগত চিঠি যখন পেলাম বুঝাতে 
দেরী হ'ল না যে আমাকে আমন্ত্রণ জানাবার পেছনে রয়েছেন কবি হ্বযং। এটি 
তাব ন্ষেহ্রে, ওদার্ধের স্বাক্ষর । আমন্ত্রিত হলেও সেখানে যাবার প্রশ্ন গঠে না 
আমার মত ছাপোষা কবির। স্থৃতরাং কবির প্রতি শ্রন্ধা জানাবার 
জন্য আমার ইংরেজী গ্রন্থ 10105551095 থেকে এই লাইন কটি ( অংশবিশেষ ) 
চেয়ারম্যান 2:০1. £09159810-এর কাছে পাঠাই : 

4/100178 00810195815 98 0199819 9.58031860 ভা?) 1801৩ 


কবিতার ভাবনা ২১৩ 


98 1018 56016621701 ৪. (1121৩) 2720 01১51011817 5112160. 115 
90111081075 1 015 0066 008৮ ঘ28 16550015101 10: 
08110170800 0: 9261011566910, 5106067১005 ০০10 
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5001101৩161 011661210 £1012 (119 01018501515, [715 09108, 
10010060 10 7)%/1275 01 -48%140%608271চ, 150160650 & 010811% 
0000110 11110. 110 1115 08৩ 0£ 55015510115) ৪20. 1010088. 0106 
01217 2560 028. 50106 [9102016 9110119115 0০562 9010৩ 
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[16 1195 10661) 60 10109. 00816185526) 2 09805010091 
81505. 71260 00 10, 1019 061110) 01766. 18 ৪. 5719৩ 0£ 
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২১৪ উত্তরস্থরি 


21170660605 21001001620 0070. (116 4102510 095610161015 ৪11 
91011110:* 
[01105281025 0.:94-96] 

সিম্পোসিয়াম কমিটিব চেযাঁবম্যান-অধ্যাপককে যে লেখাটিব অংশবিশেষ 
পাঠিয়েছিলুম, তাবই খানিকটা! ওপরে উদ্ধৃতি দিলুম এই মনে করে যে উত্তরন্থরির 
পাঠকগোর্ঠীর অনেকেবই আমার 10121613108 গ্রস্থটি হয়ত পড়া নেই। 
ক্খোটি পাঠিষে মান সাত্বন! এল] এই ষে আমাব সামান্য রচনাঁটি অস্তত এদের 
[51101121010 81৩-এ জমা থেকে যাবে । এবং অমিয় চক্রবতীর বিশ্বজোড! 
সম্মান-অনুষ্ঠানে আমারও যৎসামান্ত ভূমিকা থাকবে। অস্তত কৰি যে খুশি 
হবেন, এ বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ ছিল না (১৯৪৪-৪৬ সালে কলকাত। 
বিশ্ববিষ্ঞালযে ইংরেজী ক্লাশে এই কবি ছিলেন আমাদর মাষ্টারমশাই-_জেনারেল 
রাঁশে পড়াতেন রোমাটিক পোয়েটি-_-টিউটোরিয়ালে পড়াতেন মডার্ণ পোষেটি, 
এবং বলা বাল্য, জাত্ত-কবির স্বভাব অন্ুযাষী, ক্লাস নিতেন খুবই অনিয়মিতভাবে | 
এজন্য আমাদের অভিযোগেব অস্ত ছিল না। এখন আমাবও যথেষ্ট বয়েস হয়েছে, 
অভিযোগের জন্য নিশ্চয়ই বকুনি খেতে হবে না। কিন্তু এই কবি অধ্যাপক 
ছাত্রদের কোনদিনই তৃমি কবে বলতেন না, এখনও বলেন না। হ্বর্গত আচার 
স্থনীতিকুমারেব কথা তো সবাই জানেন, না! নিতেন প্রণাম এবং ছাত্রের ছাজ্রদেরও 
আপাঁন ছাডা সম্বোধন কবতেন না, আমব1 সব সময়ই লজ্জায মবে ফেতুম )। 

কিন্ত সিম্পে পিয়াম শেষ হবার ক'দিন পরেই কবি অমিয় চক্রবর্তীর একটি 
ব্যক্তিগত চিঠি এলে! আমার কাছে। শুধু বিস্মিত হলুম না সেটি পডে, অভিভূত 
হলুম। উনি লিখেছেন আপনি শুনে খুশি হবেন আপশার ছোট্ট লেখাটি 
পিম্পোনিয়ামের চেয়ারম্যান 7:02 70510 £09061081.0. উদ্বোধনী দিবসে 
নিজেই পড়েছেন। আপনার লেখাটি বহু প্রশংসিত হায়ছে। শুধু তাই নয়, 
সভা শেষে অনেক তরুণ অধ্যাপক, ছাত্র-ছাত্রী 2:০0? 4১006108010 ও আমার 
কাছে আপনাব বিষয়ে জানবার জন্য এসেছিলেন, ইত্যাদি ইত্যাদি । 

খুশি তো৷ আমার হবারই কথ!। কিন্তু বাংলাদেশ থেকে কবির একজন 
ভক্ত পাঠক এই শ্রন্ধার্থ পাঠালো ভাতে আমেরিকার জনগণ যে কবির 
প্রতি আরো শ্রদ্ধানিত হলেন একথা ভেবেই আমার মন সেদিন ভরে উঠেছিল। 


কবিতার ভাধনী। ২১৫ 


হয়ত আমার মতো 'তাব কাছের মানুষ আরো! কেউ কেউ তাঁর বিষয়ে লিখে 
থাকবেন এই অভিনন্দন সভায়। প্রকৃতপক্ষে, এমন একটি মানুষকে, কবিকে 
আমর! বাংলাদেশের কবিরা, যথোচিত মধাদা দিই নি। সেই সম্মান উনি 
বিদেশ থেকে পেলেন আগে। [অবশ্য একাদমী পুরস্কাবের সম্মান তিনি, 
পেয়েছেন] এর জন্ক হয়ত আমাদের একদিন আফশোষ কবতে হবে। 
এবকম নজির আমাদের দেশে তো কম নেই। শরৎচন্দ্রকে ঢাকা বিশ্ব 
বিষ্যালয় তার জীবন-সায়ান্থে যখোচিত সম্মান দেখিয়েছেন, কিন্তু কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের তদানীন্তন কর্তৃপক্ষ তাঁব জীবন-দাযানহেও কি সচেতন 
হয়েছিলেন? যেমন কচি-্কাচা লেখককে নিযে অযথা হৈ & করা অশোছন, 
তাতে তাঁদেরই সর্বনাশ কর! হ্য, তেমনি যিনি সম্মান দাবী করেন তাকে 
প্রাঞ্থ বসে যথাযোগ্য সম্মান না দেখানও অন্াঁষয । শিক্ষা কর্তৃপক্ষ ব। সরকারী 
কর্তৃপক্ষ যেন মনে রাখেন, কবিকে শিল্পীকে গুণীজনকে শ্রদ্ধা দেঠিয়ে তব 
নিজেবাই সম্মানিত হন। প্রকৃত কবি, শিল্পী তাদের পাঠক, দর্শক বা শ্রোতার 
হৃদয়ে চিরকালের আসন নিঞ্জেই আদাঁয় করে নেন। 

অনেক এলোমেলো কথার প্রসঙ্গ এলো । রূপকথা থেকে কত দূর সরে 
এলাম--এজাতীয় লেখায় এই দৌোষ--এতো! কথাব ভীড মনের মধ্যে 
হুড়মুড় করে আসে ঠচত্র শেষের দমকা হাওয়াব মত। বপকথ1 উপকথ! অনিয় 
চক্রবর্তীকে ভীষণভাবে প্রভাবিত কবেছে এমন কথা আমি বলিনে, কিন্ত তার 
কবিতায় হঠাৎ হঠাৎ এমন সব শব্দ, এমন চিত্র, এমন অঙ্কষংগ এসে পড়ে যে 
দরদী পাঠককে ওই দেশে নিয়ে যায়, ক্ষণিক মুহূর্তে যেন আমরা কোন্‌ অজ্ঞান! 
পুরীর সন্ধান পাই। যেমন উড়িস্তার একটি ছোট্র স্টেশন-__নামটি যালতী- 
পাটগুর। সেখানে ট্রেন খেমেছে হঠাৎ । “ওডু'দেশের এই ছোট্র জন্বিরল 
মালতীপাটপুর ইন্টিশনটি কবির যেন বপকথাব বাজ্য। এই 'ওডু' শবটি পাঠক 
লক্ষ্য করুন। এই ওডু দেশেব মালতীপাটপুর ইস্টিশনের কাছে রস সেঁ। শব্দ কি 
দূর সমুদ্রে । ম্বপ্রেব বালি ?- এবং এমনই একটি কবিত। “দিঘি? । 

পোনালি দোলে বিন্ুক তল 
মুক্তো বলক 
আরো গহন অ*লোর নীল। 


৭২১৬ উত্তরস্থরি 


এই তিনটি পংজির লব কটি বিশেষ্ত, বিশেষণ রূপকথার গল্পে চলে আসে। 
এঝনুক" 'মুক্তো' এসব ছাডা তো বূপকথাই হয় না! ঠাকুরমাব ঠাকুরদার ঝুলির 
শল্পই বলা হয় না। সোনালী” বা 'গহন' অথবা “আলোর নীল এমন আভাষ 
সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের স্মৃতিতে জাগিয়ে তোলো! কিসের যেন ইংগিত । 
মধুকোরকে মুকুলরাশি/কমলদল নেই 

মনে হয় যেন এমন কবিতাকে এমন শব্চয়নে কেন যে রূপকথাবৰ গল্প লেখা 
হয়না । আব একটি কবিতা দেখছি 

টিপ-পবা চন্দ্রা বাত উঠেছে ভন্দ্রাণী ( লিবিক-কণিক1) 
অথবা 

সথতো-জবি দেয় তাকে রপোলি ইছৃব (হারানো অক্কিড ) 


সবশেষে যে কবিতাটি পুবোপুরি রূপকথার বাজ্যে নিয়ে যায় তা অবস্থা, 
'বিষয়-অগ্ুষাঁধী, খ্যাপা বাউলের গান। কিন্তু কবিতার কয়েকটি পংক্তি 
“পড়া যাঁক 


গহিন জলে লুকিয়ে চলে আমাব জাগর চাদ 
ছলছলিয়ে কালো ঢেউয়ে উপছে পড়ে বাঁধ 
অগাধ পুরিমায় 
'আর এই ভরা পূর্রিমাষ “উজ্জল কাজল রাত পারায়ে' কবি ভোরবেলার কাছে 
যেতে চান। 
আমরাঁও কবির সঙ্গে তার নিজম্ব জগতের সদ্ধানে ঘুরে মরি। অমিয় 

চক্রবর্তীর কবিতায় যখন বপকথার অনুষংগ আমাদের মচকিত করে, অজিত 
তত সেখানে পুবোপুরি ঝপকথার রাজত্বেই নিয়ে যান 


যেখানে রূপালি ঢেউ-এ ছুলিছে মযুবগহ্থী নাও, 

যে-দেশে রাজাব ছেলে কুমারীরে দেখিছে স্বপনে 
'সেই দেশে অজিত দত্ত কত অনায়াসে আমাদের নিয়ে গেছেন। এমনি 
করেই দক্ষিণারপরন আমাদের শুকপতঙ্খী নৌকোর কথা শুনিয়েছেন £ “মোনার 
খাঁটে গা, রূপার খাটে পা রাখিয়া রাজপুরীর মধ্যে পাঁচ রাণীতে বমিয়! সি খিপাটি 
করিতেছিলেন। এক দাঁনী আগিয়৷ খবর দিল, নদীর ঘাটে যে, শুকপন্থী নৌকা 


কবিত'র ভাবনা ২১৬ 


আলিয়াছে, তাহার কপার বৈঠা, হীরার হাল।॥ অজিত দত্ত বলছেন ; কুঁচের 
বরণ কন্তা একাকী বসিয়া বাতায়নে” 
দক্ষিণারগুন বললেন, 
“কুঁচ-বরণ বন্যা মেঘ-বরণ চুল” 
তারপর অজিত দত্ত পাষাণ-পুবীর বর্ণনা দিয়েছেন--গছ্ে যা বলেছেন 
দক্ষিণারঞীন, 


যে-দেশে পাষাণপুরী, মানুষের চোখের পাতাঁও 
অধুত বৎসরে যেখ! নাহি কাপে ঈষৎ স্পন্দনে, 
হীরার কুন্থম ফলে যে-দেশের সোনার কাননে, 


আর দক্ষিণাবঞ্জনের রূপকথায় কলাবতীর দেশে 'মোভতিব ফুল" পাওয়া যায় ॥ 
মোহিনী, মায়াবী, পাশাবতী-এমনি সব নারীদের কথা অজিত দত্ত আমাদের 
শুনিয়েছেন। আভাষ ইংগিতে নয় অমিয় চক্রবর্তীর মত, একেবারে (815- 
018069010 যাকে বলে--আমাদেব নিষে গিয়ে সেই রাজত্বে রেখে এসেছেন। 

আর একটি কবিতা দেখ! যাক্‌-_এই কবিতাটিতে বপকথার অমুষংগ আছে 
যদিও রূপকথার জগৎ ধর] দেয়নি এখানে £ 


--বহু দূরে শাল, তাল, 

তমাল, হিস্তাল আর পিয়ালেব ছায়া-মান দেশে 
বিসন্ত-সন্ধ্যার মোহ” দক্ষিণ বাতাসে ভেসে আছে। সেখানে গ্রভাত-পন্মের 
ভরে কেঁপে ওঠে তারার মৃণাল” । অজিত দত্ত এই জগতে বারবার আমাদের 
নিয়ে গেছেন--ভীর কাব্যে যদিও অন্য একটি সুর রয়েছে পাশাপাশি--তা হচ্ছে 
শুক্ঝ ব্ঙ্গের--কিন্তু একই কবি-চিত্তে ছুটি বিপরীত মননধমিতাঁর অপূর্ব সহাবস্থান 
ঘটেছে। যেকোন কবির পক্ষে আমার তো মনে হয়, এটি অসাধারণ ক্ষমতার 

পরিচায়ক। 

প্রতিটি মহৎ শিল্পের যেমন গঙ্গোত্রী থাকে--যেখান থেকে হঠাৎ নামে 
গল! পাগলপারা হয়ে, তেমনি কবিতায়ও থাকে । আমার কাছে এমনি গঙ্গোতী। 
হলো রূপকথার রাজ্য। আমি বছ কবিতায় নীলকমল লালকমলের কথ) 
এনেছি, বড় হয়ে-এনেছি বললে তুল হয়, তাঁরা এসে গেছে, আমি বারণ করিনি। 


৯১৮ উত্তরশ্থরি 


কিন্ত অজিত দতের মত রূপকথার জগৎ অবিরুতভাবে আঙেনি। প্রতীক 
হয়ে আমার কাছে এসেছে । তা! ভালো কি মন্দ, কাব্যের বিচারে রসের হ্নিচারে 
উৎকর্ষ কি না, আজও বুঝতে পারি না। ভবে, সেই শিশুকালের পরম 
নিশ্চিন্ত তার মধ্যে, ঝরঝর বর্ষাধারায়, টিনের চালের ঝমঝম শবে, হাঁড়-কাপানো 
শীতে ফীথার নীচে শুয়ে, আধে-ধুমে আধো জাঁগবণে নীলকমল লালকমলের যে 
জগৎ--সেখানে কি আর ফিরে যাওয়া স্ব হবে না! সব দরজা আমার কাছে 


কি বন্ধ হযেই থাকবে। 
[ক্রনশ] 


১, আমন্ত্রণ-পত্রটির নঙ্জে আমেবিকা যুক্তবাষ্ট্রেরে একটি সুন্দর আলপনার 
ছবি পাঠিয়েছিলেন গরফেনর, সেটিও মুদ্রিত হলে! বইএর শুরুতে। 
সংযোজন : লেখাটি ছাপবার মময খবর এলো ভ্রীঅশোক মিঞ্জ মাননীয় মন্ত্রী 
হয়েছেন। শ্রীঅশোক মিত্র বাংলাদেশের সম্ভবত একমাত্র কবিতা-প্রেমিক মন্ত্রী! 
আমাদের দেশে ক্রিকেট-প্রেমিক মন্ত্রী ছিলেন অনেকেই । কবিতার কথা 
কখনে। কোন মন্ত্রী বলেছেন কিনা জান! নেই । কবির! এই বাতা নিশ্চয়ই খুশি 
হবেন। অর্থনীতির বিদঞ্ধ ভাষ্যকার হলেও সেই বিদেশীর মত তিনি নিশ্চয়ই 
বলতে পা.রন) "00012010105 18 205 1800] 16, 0০65 105 
2001517655. 


সংগীত 


রাগ-জংগীতের নানার্দিক 


আর্ধা-সভ্যত যখন তাঁর গৌরব শীর্ষে উঠেছে, তখনই জন্ম নিষেছে আমাদ্বে 
সংগীত। প্রাচীন খধিদের স্বোজ আর মন্ত্রপাঠের মধোই আমাদের সংগীতের 
শুভজন্ন। তাঁবপর অনেক বাধা-বিপত্তির সলিল পথ বেয়ে সেই সংগীত 
বপাস্তরিত হয়েছে আমাদের পরিচিত রাগ*সংগীতে । কালেব যাত্রা 
স্বাভাবিক গতিতেই কিছু কিছু রীতি-নীতি গডে উঠেছে। রাগ-সংগীত নিয়েছে 
একটা স্পষ্ট ও নির্ধারিত দূপ। 

একদিক থেকে বল! চলে, মহাঁন দার্শনিকতার মধ্যেই আমাদের সংগীতের 
জন্ম। আব একথাও অনস্বীকার্ধ যে, সংগীত ছিল এদেশে ভক্কিবাদেরই একটা 
অবিভাজ্য অঙ্গ । আদলে, সমস্ত স্ঙ্টির অন্তরালে উপস্থিত এক মহাশক্তিকে 
উপলব্ধি করার প্রেরণাই আমাদের সংগীতে দার্শনিকতার পথ খুলে দিয়েছে। 
নাবদ, ভরত, মতঙ্গ গ্রভৃতি সংগীত-বিশেষজ্ঞের আবি তাবের আগেই নাদত্রদ্মেব 
তত্ব জন্ম নিয়েছিল। এই তত্বের সঙ্গে মিলেছে ওক্কার-ধ্বনি। সংগীতের 
কেন্দ্রবিন্দুতে স্থান কবে নিয়েছে ঈশ্বর সন্ধানের ব্যাকুল আত্মনিবেদন। সেই 
জন্যই বিভিন্ন যুগ দেখা গেছে, সংগীত শুধু ললিতকলার একটা প্রকাঁর-ভেদ 
(হিসেবে মানুষের জীবনে জড়িযে নেই। সংগীত হয়ে উঠেছে মুক্তিব এক বিশিষ্ট 
পথ। একালেও সেই মহান দার্শনিকতা। সংগীতের অবন্বব থেকে সরে যাঞ়ন 
আদৌ। ওস্তাদ আলাউদ্দিন, পণ্ডিত ওক্কারনাথ প্রভৃতি গুণীজন একালেও সেই 
মহান সংগীতধারাকে সধত্বে লালন করে এসেছেন। রাগ-সংগীত বিভিন্ন যুগে 
'ঘাত-গ্রতিঘাতের মধ্য দিয়েই তার পথ করে শিয়েহে সত, কিন্তু তার অন্ত্লান 
দার্শনিকতাকে কখনো! একেবারে হারিয়ে ফেলেনি। 

কিন্তু এটা লক্ষণীয যে, রাগলংগীত হিন্দু-সভ্যতাঁর মধ্যে জন্ম নিলেও এই 
সংগীত কখনো সন্বীর্ঘতার গণ্ডিতে নিজেকে আবদ্ধ রাখেনি। মুসলমান 
আক্রমণ বরং এক বিচিত্র সাংস্কৃতিক মিএণের সুযোগ এনে দিয়েছিল । আর, 
সৃত্যি কথা বলতে কি, আমাদের সংগীত সেই স্থযোগের পূর্ণমাঙাক্স সছযবহার 


২২, উত্তরসথরি 


করেছে। অবশ্ঠ, আমাদের গানে ইসলামী গ্রভাবের সুক্ক্ম বিশ্লেষণ বোধ হয় 
এখনো সম্ভব নয়। ভবে একথা বলা চলে, আমাদের সংগীতের বিশাল 
পটভূমিতে বিভিন্ন ধর্ম ও সভ্যতার মানুষই তাদের অর্থা নিয়ে এসেছেন। 
সেইজন্তই খসরু, সদারঙ, অদাঁরঙ প্রমুখ গুণীজন আমাদের সংগীত শ্গেত্রে 
সসম্মানে স্থান করে নিয়েছেন । 

এমন কি ইংরেজ রাজা ত্বও রাগ-সংগীত তার উদার বাহু বাড়িয়ে দিয়েছে। 
ক্রমে তার পরিধি সম্প্রসারিভ হগেছে। হাবমনিযাম, বেহালা প্রভৃতি বিদেশী 
যন্ত্রও রাগসংগীতে স্থান পেয়েছে কালের অমোঘ নিয়মে । নতুন যুগের অপরিমেয় 
সম্ভাবনার দ্বারগ্রাস্ত এসে ঈীডিযেছে আমাদের সংগীত। 

স্বাভাবিক কারণেই ল'গীতের বিষয়বন্ত্র বদলে গেছে। মূলত: সংগীত ছিল 
ভত্তিমূলক। ক্রমে সেখানে প্রকৃতি একটা গুরত্বপূর্ণ স্থান দখল করে নিল। 
বিভিন্ন খতু আর সময়কে প্রিনিধিত্ব করার জন্য জন্ম নিল রাগশ্রাগিণী, 
বসস্ত খতুব আনন্দ-হিল্লোলে মুখব হয়ে উঠল বসস্ত, বাহার, হিন্দোল প্রভৃতি 
রাগ। বর্ষায় শোনা গেল মেঘ আর মল্লার। তেমনি ভোবের নরম আলোর 
মাধুরী ফুটিয়ে তুলল ভৈরে, রামকেলী, যোগিয়া, কালেংড়া ইত্যাদি রাগ। 
সন্ধ্যার বিধঞ্জ সানিমাকে দীর্ঘস্বাসের মতো করুণ করে তুলল পৃববী, ইমন, মারবা । 
বিভিন্ন শ্ববের নিপুণ বিস্তাসের মাধামে আমাদের সংগীত-শ্রষ্টারা প্রকৃতি, সময় 
আব পৃথিবীব বিভিন্ন রূপকে লাংগীতিক সৃষ্টির মধ্যে বিধৃত করে রাখলেন। 

বলে নেওয়া ভাল, সাশ্রতিক সমীক্ষায় চমকপ্রদ ফল পাওয়! গেছে। 
কয়েকটি রাগ শোৌনানোব পরে তাদের প্রকৃতি সম্বন্ধে সাধারণ শ্রোতার (যাঁর 
রাগসংগীত সম্বন্ধে আদৌ উৎসাহী নন ) কাছে তাদের মতামত চাওয়া হয়েছিল। 
দেখ! গেল, তাদের প্রতিক্রিয়া এবং মতামত মোটামুটি একই ধরণের । কাফি 
সম্বন্ধে তারা জানিয়েছেন_-রাগট। মিঠে, কোমল, শাস্ত এবং কিছুটা হান্ক!। পুরিয়াঁ- 
ধানেশ্রী শুনে তাঁর] বলেছেন-_-এটা মিষ্টি, গভীর, করুণ, পবিত্র আর ছায়াঘের! ) 
রাগেশ্রী। সন্বন্ধেও তাদের মতের ভেতরে পার্থকা নেই বললেই চলে। এতে 
রাগসংগীত সম্বন্ধে ছুটো জিনিষ স্পষ্ট হয়ে ওঠে--প্রথমত, রাগের অস্তনিহিত 
প্রকৃতি সাধারণ মান্নুষেব কাছেও ধবা পড়ে, আর দ্বিতীয়ত, রাগের আবেদন 
এত সার্বজনীন যে, এদের প্রতিক্রিয়া শ্রোতার কাছে মোটামুটি একই ধরণের । 


রাগ-সংগীতের নানাদিক ২২১ 


ভাতধণ্ডেজী রাগ পরিবেষণের ক্ষেত্রে ছুটো লক্ষণের দিকে আমাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছেন। তাঁর মতে সময় ও খত অনুসারে রাগ পরিবেষণ করা হয় 
এবং সেক্ষেত্রে হ্বরবৈশিষ্ট্য এবং শ্বর-স্তর--এই ছুটে দিক থেকে রাগেব সময় এবং 
খতৃগত কাল নির্ধারণ করা যায়। তিনি বলেছেন, কোমল ও তীব্র স্বর এই 
ব্যাপাযে রাগের প্রকৃতি নির্ধারণ করতে পারে। 

ত্বর-স্তরের ভিত্তিতেও তিনি রাগের সময় বা কালস্থচী নিণয করতে চেয়েছেন। 
তার মতে, ষে-দব রাগের বাদী স্বব রাগের পূর্বাঙ্গে থাকে, সেগুলো গাইবার সময় 
হল মধ্যদিন এবং মধারাত্র। আর বাদী শ্বর উত্তবাঙ্গে থাকলে রাগ পরিবেষণ 
করতে হবে মধ্যরাত্রি থেকে দুপুরের মধ্যেই । এছাড। তীব্র মধ্যমেব প্রভাবও 
কম নয়। তীব্র মধ্যমের ক্ষণিক স্পর্শ গোধূলির রাগকে মধ্যরাত্রির রাগে পরিণত 
করতে পারে। পূর্ব-রাগ তখন উত্তর-রাগে উত্তীর্ণ হ্য। 

এই ধরণের শ্রেণীবিভাগ আদৌ বিজ্ঞান-সম্মত কিনা, সেই প্রশ্ন অবস্থাই 
উঠবে । একথা যনে রাখতে হবে যে, দক্ষিণ ভারতীয় সংগীতে রাগ পরিবেষণের 
তেমন বাধা-ধরা নিয়ম নেই। কযেকটি রাগের কথা ছেডে দিলে, সেখানে শিল্পীব 
ইচ্ছে মতোই রাগ-পবিবেষণ করা চলে। সেইজন্তই ডঃ চৈতন্য দেব মনে করেন 
যে, রাগনংগীত পরিবেশনের সময় কালভিত্তিক নিয়মগুলো সর্বভারতীয় 
গুরুত্ব নেই। তাছাড়া, ভাতখণ্ডেজীর নিষম অন্সাবে চললে মিশ্র রাগগুলোর 
ব্যাথ্য। কি হবে? ধর! যাক, ভৈরব-বাহার রাগটির কথা । ভৈরব (বা ভৈরো ) 
ভোরের রাগ আর বাহার হল গভীর রাত্রিব রাগ। এই ছুই রাগের মিশ্রণে 
সময় আর ধতুগত নিয়মের ব্যাখ্যা কি করে হবে? 

এই জন্যই ক্রমে নিয়মণ্ডলো শিখিল হয়ে আসছে । সঙ্গীত-অমুষ্ঠান বেতার- 
স্থচী এবং শহরকেব্জ্রিক সভ্যতাব প্রভাবে ক্রমেই রাগ পরিবেষণের ব্যাপার 
পুরোনে৷ রীতির কিছু কিছু বাতিক্রম দেখা দিচ্ছে । কিন্তু এত কথার পরেও 
এটা অদ্বীকার কর! যায় না যে, আমাদের রাগসংগীত্তের মৌল ভিত্তি হল সময় 
আর খতু-বৈচিত্র্। 

অথচ মাহষের হৃদয়ের বিভিন্ন অভিব্যন্তিও সহজেই আমাদের রাগসংগীতে 
স্থান করে নিয়েছে । আনন্দ, বেদলা, বিচ্ছ্দে-ব্যথা, হতাশা, বার্থ ভালবাসা 
পরব আবেগই ঘূর্ত হয়ে উঠেছে গানে। দর্শন আর প্ররূতি-প্রেমের গণ্ভী ছাড়িয়ে 
আমাদের গান ক্রমে মানুষের পার্থিব কামনা-বাসনার অন্ষঙ্গ হয়ে উঠেছে। অবশ্ত 


২২২ উত্তরস্থরি 


কখনো কখনো রাগসংগীত আবদ্ধ হয়ে পডেছিল বিতবানের শুভ্র প্রাপাদে। নবাব 
আর রাজাদের গঞ্জদস্তমিনারে, কিন্তু অনস্তকালের জন্য রাগনংসীতকে গণ্তীবন্ধ 
করে রাখতে পারল না। সেই স্থুর ক্রমে ছড়িয়ে পড়ল আকাশে বাতাসে । 

গ্রহণ-বর্জনের উদারতা রাগ-স'গীতে ছিল বলেই আমাদের সংগীত কখনো! 
একই বৃত্তে আত্ম-পরিক্রমা করেনি । যাঁকিছু স্বল্পযূল, তাঁকে যেমন বিসর্জন 
দেওয়া হয়েছে, তেমনি টেনে নেওয়া হযেছে দুরাস্তের চূমূল্া সম্পদকেও | ক্রমে 
জন্ম নিয়েছে গজল, কাজরী, টগ্সা, কাওয়ালী প্রভৃতি বিভিন্ন সংগীতধার1। লোঁক- 
সংগীতও তার ছুর্শভ সম্পদ নিয়ে এসেছে । তাঁকে নতুন করে রপাস্তরিত করে 
নিয়েছে বাগসংগীত । তবু স্থানের নাম দিয়ে এখনে! সেই বিদেশীদের কিছু কিছু 
চেনা যায়। গুর্জঙী, জৌনপুরী, মালবী, গান্ধারী, ₹গাল-ভৈরব, মুঙ্গতানী, 
গ্রভৃতি রাগ তাদের লৌকিক উৎসবেব ঠিকান৷ জানিয়ে দেয় আমাদের | পাহাড়ী 
রাগটি বয়ে আনে অসমতল ভূমির আবেগ, চঞ্চ্তা। কোন কোন গানে 
পাওয়া যায় ঝিঝোটি রাগের ছোয়া। কীর্তনে শোনা যায় দেশ, পিলু আর 
ভীমপলঙ্রীর নরম রেশ। তেমনি, রাজস্থানের অনেক লোকগীতিতে রসিয়া 
রাগটির আমেজ খু'জ পাঁওগা যায়। সেইজন্তই একথা বল] চলে, দীর্ঘদিন ধরেই 
রাগসংগীত আব লোকসংগীত পাশাপাশি চলেছে, একে অপরকে করেছে সমুদ্ধ, 
প্রাণবস্ত। এতেই প্রমাণিত হয় যে, রাগ-সংগীত কখনে।ই নিজেকে ক্ষুদ্র গণ্ডীতে 
আবদ্ধ রেখে আডিজাতোর গৌরব খুজে বেড়ায়নি। বরং মাটি আর মানুষের 
সঙ্গে সম্পৃক্ত থেকেই মুক্তির দিগন্তে পৌছেচে। 

রাগসংগীতের গতিশীলতাব স্থম্পষ্ট প্রমাণ বয়েছে নতুন রাগ সৃষ্টির মধ্যেও | 
আমাদেব সংগীতের সুদীর্ঘ এতিহোর মধো রয়েছে বিভিন্ন ষ্টার বিচিন্ত স্থষ্ট- 
শীলতার ছাপ। সেইজন্যই পুরোনো রাগের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে অজশ্র নতুন রাগ। 
আলাউদ্বীন উপহার দিয়েছেন হেমস্ত, হ্ম-বেহাগ» মালুয়া-মল্লার । আঙসী 
আকবরের কাছ থেকে আমরা পেলাম চন্দ্রনন্দন। গোরী মঞ্জরী, লাজবস্তী, মিশ্র 
শিবরপুনী প্রভৃতি রাগ। তারাপদ চক্রবর্তী দিলেন ছায়া-হিন্দোল গ্রভৃতি 
রাগ। রবিশঙ্কবের নিপুণ সেতারে শোনা গেল মোহনকোষ, পরমেশ্বরী, 
রনিয়া প্রভৃতি। ভিরোকে নতুন করে শুনলাম বিলায়েৎ খার আশ্চর্য 
কুর-্লাবপ্যে। অবপ্ত দীর্ঘ কয়েক শতাবীতে ঘত নতুন রাগের সৃষ্টি হয়েছে, 
তার নবই থে ভাল তানয়। অনেক সময় তাতিক 'আঅজ্তায় জন্ম নতুন নামে 
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পুরোনো রাগ যুক্ত হয়েছে। আরোহী-অবরোহী সম্বন্ধে অস্পষ্ট ধারণায় 
ব্যজি-বিশেষের নামে ধুনকেই রাগ-পর্যায়ে উন্নীত কর হয়েছে। কিন্তু এটা 
দেখা গেছে ষে, এই ধরণের প্রগ্জা সব সময় সফল হয়নি । অনেক সময 
একটা! রাগের জনপ্রিয় তার ফলে সমধ্মী রাগ অপ্রচলিত হয়ে গেছে! (যেমন 
ভাটিয়ার ছড়িয়ে পভায় আনন্দ-ভৈরবের নাম প্রায় মুছে গেল স্মৃতি থেকে )। 
সেইজন্াই এ-কথ| বল। চলে, বিভিন্ন রাগ অস্তিত্বের সংগ্রামে দীর্ঘদিন ধরেই 
ব্যাপৃত বেছে, তার ফলে সে-গুলোই টিকে আছে যাদের মধ্যে রয়েছে 
মৌলিকত| আর গভীরতা । 

একথাও মনে রাখতে হবে যে, রাগসংগীত এখন স্বরূপে ছাডাও, সহজ 
ভঙ্গীতেই সাধারণ মানের দুখাবে পৌছে গেছে। রবীগুনাঁথ, অতুলগ্রসাদ, 
নজরুল, প্রমুখ গুণীজন তাদের গানে রাগ-সংগীতের বিপুল প্রভাব মেলে 
দিযেছেন। বাজাবে ব। মন্দিরে যে কীর্তন শোন! যায, তাতেও বিভিন্ন সুবেব 
ভিত্তি হযে ধ্াড়ায় রাগ-সংগীত । অবশ্য এটা ঠিক যে, এই ধরণেব গানে রাগ 
সংগীতেব মৌল বৈশিষ্ট্যগুলো বা গায়নরীতি পুরোপুরি অন্ত হয়নি, কিন্তু বাগ 
কাঠামে!। বা খতুবৈচিত্র্ প্রভৃতি বিষযে বাগসংগীতের ধাবাকেই অব্যাহত রাখা 
হয়েছে। তান, বোলতান, গমক, মুরকী, আলাপ? ঝাল! প্রতৃতি প্রকরণগত 
দিকগুলোও বাদ দিয়েই রাগ-সংগীতের মূল কাঠামোকে রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ অষ্টা 
সতর্কভাবে গ্রহণ করেছেন। এতে বাণীর সঙ্গে স্থুর একাত্ম হয়ে গেছে। আর 
্বরলিপির বীধনে সংগীত ধর! দিয়েছে গায়ক-শ্রাতাব কাছে । তাতে সংগীতের 
নতুন ধাবা প্রবাহিত হয়েছে ঠিকই, কিন্ত রাগসংগীতের মতো! সংগীতের মুক্তি 
মেলেনি। 

এখানেই সংগীতের অন্তান্ত ধারার সঙ্গে রাগ-সংগীতেব মৌল পার্থকা। 
বাগ-সংগীতের অভিসাব অনস্ত অলীমে। বদ্ধনকে এডিয়ে যেতে পেরেছে বলেই 
এর চিরস্তন মুক্তি। রাগকাঠামো। বা সংগীত পরিবেশন পদ্ধতিতে কিছু কিছু 
নিয়ম দৃঢ-পীনদ্ধ হয়ে গেছে সত, কিন্ত অবিশ্রান্ত গতিশীলতা আর হৃষ্টিশীলতায় 
রাগ-সংগীত চিরদিনই প্রাণবস্ত থেকে গেছে । রাগ-কাঠামোয় অফুরস্ত নমনীয়তা 
আছে ধলেই বারবার রাগ-মিশ্রণ ঘটেছে। বিভিন্ন রসের ও ভাবের ধারায় রাগের 
মযোও এসেছে বিচিত্র হবদয় বন্ধন। সগৌরবে হাজির হয়েছ সন্কীর্ণ ও সালক্ক 
রাগের মিছিল। 


৫২৫ উত্তরঞ্ুরি 


অথচ এক একটা রাগে কী বিপুল গভীবভা, কী বিচি ওঁদার্ঘ! প্রত্যেকটি 
রাগ যেন আমাদের জীবনের মতোই বর্ণাটা, রপময় ॥ গাদ্ক আর শ্রোতাকে 
একটি রাগ এক অনির্বচনীয় শাস্তিব রাজ্যে পৌছে দেয। অবশ্তই এর জন্ত দীর্ঘ 
প্রস্তুতি দরকাব, বিশেষ করে গায়ক বাদকেব ক্ষেত্রে । নিরলম তালিম নিতে হয় 
যোগা গুরুর কাছে। ক্লাস্তিহীন সাধনা! আর একাগ্রতায় শিল্পী পৌছোন 
আকাজ্চিত শ্বর্ণদ্বাবে। এই সমযট! নিঃসন্দেহে একধেয়েমী আর শাসনের 
কঠোরতায প্রাণাস্তকর । ববিশঙ্কর গিজেই স্বীকাব করেছেন, এই প্রস্তুতিপর্বে 
শিল্পী নক সময নিজ্জোক ক্রীতদাসেব মতোই মনে করেন। অথচ জীবনের 
এই কষ্টকর লগ্নগুলোই শিল্পীর বাকী দিনগুলোব জন্য স্ববর্ণময় বিনিযোগ। 

এই শিক্ষণপদ্ধাতিতে শ্মবণশক্তিই সবকিছু । সেইজন্ই এতে লিখিত 
স্ববলিপির প্রাধান্য এত কম। * অবশ্য, তাব ফুলে রাগ-সংগীতেব মৌল বৈশিষ্/টাই 
বক্ষা পেয়েছে। বাগসংগীত স্ববলিপির বাধনে পিজেকে ধরা দেয়নি কখনোই । 
আর তাতে মুক্তিব স্বাদ থাকাষ পরিবেশনে এসছে সীমাহীন বৈচিত্র্য । এমনি 
কবেই গডডে উঠেছে অজন্র ঘরান।। একই বাগ বিভিন্ন ঘবানাব শিল্পীর কে 
বিচিত্র রূপ নিয়েছে। অস্তবালের এঁক্যের মধ্যেও প্রকাশের বৈচিত্র্য রাগ-সংগীতকে 
সমৃদ্ধ করে তুলেছে ক্রমেই । 

অথচ বৈচিত্র্য রয়েছে একই শিল্পীব পবিবেশনেও। প্রত্যেক সার্থক শিল্পী 
নিজের স্ট্টি মানসেব ছাপ রেখেছেন তাব গান বা বাজনায়। ন্বরলিপিব 
বীধনে রাঁগসংগীত বীধা ন। পড়ায়, এর কোনো সুনির্দিষ্ট রূপ গডে ওঠেনি। মুক্তির 
অনুপম লাবণ্যে তাই শিল্পী প্রত্যেক রাগকে নিজের মতে। করে গড়ে নিয়েছেন । 
স্থরের সঙ্গে অষ্টার স্বাপন মনের মাধুরী মিশেছে । রাগ কাঠামো বজায় রেখে 
গায়ক নিজের শিল্পী মানস অনুযায়ী পরিবেশন করেছেন বিভিন্ন রাগ। সেইজন্তাই 
ফেয়াজ খাঁ, তারাপদ চক্রবর্তী, আমীর খাঁ, রবিশঙ্কর, আলী আকবর, বিলায়েৎ 
গ্রভৃতি কলাবিৎ প্রতি মৃহূর্তে নতুন কিছু স্থট্টি করতে পারেন পরিচিত 
রাগেব হুনির্িষ্ট কাঠামোর মধ্যে থেকেও। একই রাগ বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন 
কূপ নেয়। 

এইজগ্যই রাগনসংগীত বাণীকে এড়িয়ে চলেছে চিরদিন। বন্ধনে তার 
অনাঁদিকালের অনীহা। বাণীর বাধন থাকলেই সবরের পথ পরিক্রম। নিষ্মম মেনে 
চলত। মুক্তির আনন্দ যেত হারিয়ে। তাছাড়া! রাগ-সংগীতের জগতে াণীব 
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গ্রয়োজন তে সত্যিই সামান্থ। প্রত্যেক বাগেরই নির্দিষ্ট ভাব ও স্বাদ আছে। 
স্থরের কাঠামোতেই সেই ভাব স্পষ্ট হয়ে ওঠে। সেইজন্য কঠসংগীতেও বাণীব 
স্বানগৌণ। স্থরের ধারা সেখানে গাধক বাদকেব আনন্দ বেদনাতে পৌছে দেয় 
শ্রোতার হৃদয়ে । এই কারণেই রাগ-সংগীত দেশ ও কালের গণ্ডী পেবিয়ে 
গেছে। দেশ দেশাস্তবে ভিন্ন ভাষা-ভাষী মান্য আমাদেব বাগ-সংগীতেব মর্ম 
বুঝে নিয়েছে তার স্থরের বক্তব্য থেকেই। স্থবের ধ্বনি থেকেই আমাদের গান 
সারা বিশ্বে প্রচাব কৰে চলেছে সেই মহত্রম বাণী-মানবতাব এঁক্েব ঠিবায়ত 
স্বপ্পেব কথা । 


নির্মলেন্দুবিকাশ রক্ষিত 


ঠা্াতিক 


ঘরূণ নিতের একটি কবিত! 


স্প্রতি, “চতুবঙ্গ' পত্রিকাব বর্তমান সংখ্যায় একটি কবিতা বিশেষ করে মনে 
দাগ কেটেছে। চতুবঙ্গ-র বর্তমান সংখ্যা মানে কাতিক-পৌষ ১৩৮৩। বন্ধুবর 
শ্রীআাতাউব বহমান বা বিশ্বনাথ ভট্টাগধ কি আর একটু তৎপর হতে পারেন না। 
কলেজ-জীবন (থকে এপরণস্ত, আমাৰ কাছে অন্তত, লোভনীয় পত্রিক ছিল মাত্র 
ভিনটি। কবিতা, পৃরাশা, চতুরঙ্গ । এই পত্রিকাগুলিতে লিখতে পারলে 
কবি জীবন সার্থক হোত, মনে পডে। [আব এস পি-র বন্ধুবা কি 'ক্রান্তি' 
পত্রিকাটি আব প্রকাশ কবতে পাবেন না! ] বুদ্ধদেব বস্থু 'কবিতা'ব শততম 
সংখ্য। প্রকাশ কবে গেছেন_-অথচ বেঁচে থাকতেই বদ্ধ করে দিলেন। এট! 
কবিতা-প্রেমিকেব কাছে ছিল পবম বেদনাব বিষয়। সঞ্জষদা ও সত্যদাব 
আপ্রাণ ০্৯। ও পরিশ্রামম 'পূর্বাশ। দীর্ঘকাল প্রকাশিত হযেছে, মাঝে মধ্যে 
এখনো! বেরোয় । হঠাৎ ক'দিন আগে নতুন পপুর্বাশা” স্টলে দেখলুম__মনে মনে 
সতাপ্রলন্ন দত্তর প্রতি শ্রদ্ধা আনত হ'ল মন। তবু, নিখমিতই অনিয়মিতভাবে 
বেরুচ্ছে একমাত্র চতুবঙ্গ, উত্তবন্থুবিব মতোই । 

কবিতাটি অরুণ মিত্র ব। অরুণ মিত্র সেই জাতের কবি ধাবা জনপ্রিয়তার 
মোহে পড়ে কখনোই স্বধর্ম থেকে বিচাত হন না, যেমন হননি একদা 
সঞ্জয় ভট্টাচার্য ( সঞ্জযদাব একটি কাব্য-গ্রস্থ সম্পাদনা! করেছেন দেবী প্রসা? 
বন্দ্যোপাধ্যায় )। কিছু কিছু কবিতা-পাঠক একান্ত নিভৃতে এদের কবিতা পড়েন। 
দেই একান্ত নিভৃত কাব্যপাঠেব আনন্দ অনেক সহম্র ব্যক্তিব উচ্ছুদিত উল্লাসের 
চেয়েও মুল্যবান, বসেব জগতে । আমার বষেসী আরো! দুজন কবি আছেন-_ 
ধাদের কবিতার আমি একান্ত অনুরাগী, কিন্তু তারাও অরুণ মিত্রের মতই 
গ্রান্তবাপী। অক্ষণকুমার সরকার এবং লোকনাথ ভট্টাচার্য (সববয়েপী বীরেন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়ও আমার প্রিয় কবি, কিন্তু তিনি মোটামুটিভাবে জনপ্রিয়। ) 
অক্ষপকুমার সরকারের কবিতার ছু" একটি উদ্ধৃতি এদিক ওদিক চোখে পড়ে. 
(তীর প্রেমের কবিতার তুলনা আমি তো এখনো পাই নি আধুনিক কাবের 
জগতে )। কঙ্চন-নন্দী সম্পাদিত 'কবি' পত্রিকায় শরৎকুমার কিছুদিন আগে 


অরুণ মিত্রের একটি কবিত। ২২৭ 


অরুণকৃমার সরকারেব একটি পরিচ্ছন্ন আলোচনা করেছেন। কিন্তু লোকনাথ 
দিল্লীতে চিরনির্বাদিত। লোকনাথ ভট্টাচার্ধের কবিতার এমন একটি বিশিষ্ট 
ধরন আছে, রয়েছে বিচিত্র অন্ুভূতিমাল! যা তাকে স্মরণীয় করে রাখে। 

তবু ভালো, দেরীতে হলেও, অরুণ মিব্র-র কথা আজকাল কাউকে কাউকে 
উল্লেখ করতে শুনছি। চতুর" পত্রিকার কবিতাটি পড়তে পডতে আমি 
একাধিক কারণে ঝড় বিষধর বোধ করলুম। প্রথমত, যে-কবিতা মনে গতীর দাগ 
কাটে তাতে আমি সহজেই বিষণ্ন বোধ করি, সে ময় বড একলা থাকতে ইচ্ছে 
করে- স্ত্ী-পুত্র-পরিবাব কাউকেই কাছে দেখতে ইচ্ছে হয় না এমন একটি 
বৈরাগা মাথা চাড়া দেয়। খিতীয়ত, কতগুলি এমন অর্থবহ ইঙ্গিত তার 
কবিতায় পেলাম যা! আমার জীবনের সঙ্গে ভয়ানকভাবে জড়িত। সর্বোপরি, 
কবিতাটির মধ্যে রয়েছে সহজ আস্তরিকতা ( এ-জিনিষটি বডই ছুর্মভ | বর্তমান- 
কালের কাব্জগতে অনেকখানি জায়গা জুড়ে আছে শবঝের চতুর প্রয়োগ--এর 
থেকে আমর! মুক্তি পাবে। কবে। )। 


আমার এ চোখ ছুটে৷ টলটল সবোবর ₹যে যাষ, 
আমি যেন অরুণ মিত্রেব চোখ ছুটো। পরিস্কার দেখতে পাচ্ছি--প্রৌণাত্বর 
নিখিড় প্রশান্তি সেই টলটল হষ্্ধের প্রতীক । আর তার অবসরপ্রাঞ্চ শাস্ত 
জীবনের 'হাত পা এলিয়ে দেওয়া টিলেঢাল৷ খুমে'র ছবিটি আমাব কাছে মূর্ত। 
“হয়তে। ফুলস্ত ডালে অন্ত পথের নির্দেশ ছিল, হয়তো হ্াযর রশ্মি ছেঁটে 
তীরমার্কা একে দেওয়া ছিল। সে সবও দেখিনি। 


[ পাঠক, ফুলস্ত শব্খটি কী অনাঘাস লক্ষ করুন ]। জীবনে তিনি আনক দেখেছেন, 
অনেক পথ পার হয়ে এসেছেন--তার নিজের মধ্যেই তিনি তৃপ্--এমন একটি 
অভিজ্ঞতার স্তরে তার বয়েস এসে মিলেছে। 


কিন্তু খুঁঞ্জতে খুঁজতে তিনি অবশেষে “পৃথিবীর পরম আশ্রয় ব| প্রসন্নতা'র 


কথা জানতে গেরেছেন। আরে! জেনেছেন__- 
এই ধৃলা তে! শালিধান গমদানা। ফদলের বীজ, 
এই তে। এক বুকের নিকষ পাতা যাতে প্রতি মুহূর্তের সোনা 
আড়ে দীঘে আ্বাকি বুকি কেটে যেতে পারে। 

( আড়ে দীঘে বা! শালিধান শবা ছুটি কী সুন্দর এসে গেছে) 


২৪৮ উত্তরহুরি 


এমন ধূলি মাটির কবিতাকে স্বর্গের উপাদান করে ফেলতে পারা থে কত 


আয়াস-সাধা, সাবা জীবনব্যাপী কাব্যসাধনার ফসল, ত1 ভাবলে বিস্মিত 
হতে হয়। 


অরুণ ভট্টাচার্য 


সময়ানুগ 


নিয়মিত “দর্শক” পত্রিকাটি পাচ্ছিলুম। দেবকুমার বস্থু অন্ততম সম্পাদক 
(রবি মিত্র সহযোগে )। তাতে থাকতো শিল্প-চর্চা ও নাটক। অর্থাৎ 
পত্রিকাটির যুগ্ম-ধারা। হঠাৎ কিছুদিন থেকে দেবকুমার-সম্পাদিত নিছকই 
কবিতা পত্রিক1 “সময়ান্ুগ' পাচ্ছি। অর্থাৎ যুগ্ধার] এত্রিধারায়" পর্যবসিত হয়েছে। 
পরিচ্ছন্[ কাগজটি হাতে নিলে মন ভরে যায় ( কবিতা-নির্বাচনে অবশ্ত দেবকুমার 
খুবই বন্ধুবৎংসল--আর একটু নিষ্ঠুর হতে বলি সম্পাদককে ) কিন্তু আমার একটি 
চিন্তা ধরেছে। আমাব ধাবণ! ছিল, কবিতা ও সংগীত, এছুটি ধারায় আমার 
যাতায়াত--দেবকুমীরেরও ছুটি ধারা । অর্থাৎ আমর! সমান সমান যাচ্ছিলাম । 
এখন আমি আবিষ্কার করলুঘ, আমি হচ্ছি দেবকুমারের, অস্কের ভাষায়, 
টুন্থার্ড ! 


অরুণ ভট্টাচার্য 


অরুণ ভট্টাচাধ কর্তৃক প্রিটনশ্মিখ, ১৯৬ বিবেকানন্দ রোড, কলকাতা * থেকে 
মু্রিত ও প্রকাশিত। 


উত্তরস্মরি শবণ-আশ্বিন ১৫৮৪ 





কুতিনকাতি। ভ্রিশ্লিক্যোলম্র প্রকাশিত 


বৰ সাহিত্যে যহুনন্দন : শাস্ভিলতা রায় ২৫'০০ 
ছন্দোতব ও ছন্দোবিবর্তন : ডঃ তারাপদ ভট্টাচার্য্য ১৫*০০ 
জ্ঞান ও কর্ম! গুকদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ৬৫০ 


কবিকংকন চণ্তী : সম্পাদিত -ড; শ্রীচমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
বিশ্বপতি চৌধুরী ২০০, 
নরোত্তম দাস ও তাহার রচনীবলী : ডঃ নিরোদপ্রসাদ নাথ ৪০*০* 
পদ্পপুরাণ : বি্গয়গপ্--জধন্থ কুমার দশগ্প্ত ১২ ০০ 
শাক্ত পদাবলী , অমরেজ্জনাথ রাষ ৪ *০ 
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বিভুত বিবরাণর জনা অনুসন্ভান করুন 
কলিকাত। বিশ্ববিষ্ালয় প্রকাশন বিভাগ 


৪৮, হাজরা রোড। কলিকাতা ১৯ 


টা সি (ররর 


উত্তরহূরি শ্রঃবণ-দাশ্বিন ১৩৮৪ 
ভিওএ এভওঠ ভোর ওল 
রাজশেখর বও বুদ্ধাদৰ বন 
মহাভারত ৩:০৭ | স্বাগত বিদায় ৫'০০ 
রামায়ণ ২৫০১ | থে আঁধাব আলোর অধিক ৩'০০ 
০ম দত 8.১ | দমণদ্তী জৌপদ'র শাড়ি ৪০০ 
র্ রা ঠ ) 
্ীমদ ভগব্দ গীতা ৩৫, | দিনদিন 
সুলীব চত্দ্র সরক্ষ।র আজন্ম স্ুবভি ৫: 
পৌরাণিক অন্ভিধান ১০ ৫0 ূ নিকারির র 
জীগমী অভিধান ৬ 090 অথবা কিন্তু 5৫ 
বিশ্বনাথ মুখাপাধ্যায় স্বশীল রাষ 
পাশ্চাত্য চিত্র-শিল্পের ত্ততীয় পাণ্তব রং 
কাহিসা ভি মীরা বালন্ুব্রমনিষন 
প্রনোধ কুমার সান্যাল দিনের আলে! রাতের 
দেবতাত্ব! হিমালয় ২০০ | আধার ৫ ০০ 
/ 
বদ্ধাদেব বন্থু ২৬/ চিত্রিত দেবী 
মহাভারতের কথ! ২০০০] টুণীযুক্তার ফুল ৬০০ 
আমার ছেলেবেজ। ৩ ১9 দেবব্রত মুখাপাধ্যাষ 
আমার যৌবন ৪০০ । মিশ্র সাহানা ১০০০0 
জাপানী জর্দ।ল ৩ ৫০ কানন দেবী 
অনদাশঙ্কর রায় সবারে আমি নমি ১২ 99 
পথে প্রবাসে ৪.০ সুধীরঞজন দাস 
জাপানে ৮০০ ৷ স্মরণের ভলিকা য় 


পম ৯৯ পপ সী সপ শী আপ আশ ২ পে পপ পিপি সপ বা ক 





০ 


এম. সি. সরকার আগ সন্স প্রাইভেট লিঃ 


১৪, বঙ্কিম চাটুঙ্গ্যে রী, কলিকাতা ৭5 





উত্তরস্থরি 





427/482)5-, 


রবীন্দ্রনাথ বিভিন্ন সমযে মহামানব, মহাত্মা ও মনীবীদের 
দ্রীবন ও বাণীর যে-সব ব্যাখ্যা করেছেন ও তাদের উদ্দেশে 
কবিতা বচন। করে শ্রদ্ধাঞ্জলি জানিয়েছেন নিম্নলিখিত 
গ্রন্থগুলিতে সেগুলি সমাহাত হয়েছে 


রবিচ্ছ ঘোষ ২০০ বুদ্ধদেব ৩০৪ 
ষ্ঠ ৩৫০ ভারতপথিক 
চারিত্রপুজ। ২ ৫০ বামমোৌহন রায় ৪ ৫০ 


বি্তাসাগর চবিত ২০ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ৬৫০ 
মহাত্মা গান্ধী ১৫০ 


সাহিত্য-প্রপঙ্গে রবীন্দ্র নাথেব যাবতীয় অভিভাষণ পত্র ও 
প্রবন্ধীবলী পর্বাযক্রমে নিয়লিখিত গ্রন্থথুলিতে সংকলিত । 


আধুনিক সাহিত্য ২৫০ সাহিত্য ৮ ০০ 
প্রাচীন সাহিত্য ২০০ আাহিত্যের পথে যন্তুন্ছ 
লোকসাহিত্য ২০০ সাহিতে)র স্বরূপ ১২৪ 


বাংলাভাষা-পরিচয় ত ৫০ 


জিশ্রভাল্সতী গ্রাক্সনন্দিভাগ 


কার্ধালয় : ১* প্রিটোরিয়! স্ট্রীট, কলিকাতা ৭১ 
বিক্রয়কেন্দ্র: ২ কলেজ স্কোৌযাব/২১৯, বিধান সরণী 





শ্রাবণ-আঁশ্বিম ১১৮৪ 


১০ 


উত্তরসরি শ্রীবণ-আতশ্বিন ১৩৮৪ 





জ্ঞান বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে সাক্ষরতা প্রকাশনের সাহসী উদ্যম 


বিষ্্ক্ষোষ্ম 

২* খণ্ডে সম্পূর্ণ। মোট মূল্য ৩১০ টাকা 

প্রথম থণ্ড প্রকাশিত। ২য় খণ্ড নভেম্বরে প্রকাশিত হবে) 
মহাত্ম। কালী প্রসন্ন সিংহ অন্ুবাদিত 

সহাভাল্পভ্ত 

তৃতীয় তথা ণেষ সংস্করণের গ্রাহক করা হচ্ছে 

মূল্য ৭* টাকা, ৫ খণ্ডে সমাপ্ত । 

ক্ষিম ল্ুনাহ গ্রহ 

তিন খণ্ডে সমাপ্ত । মূল্য ৩৫ টাক! 

উপন্াস খণ্ড পাওয়া] যাচ্ছে। 

প্রিলি 

একদা-অন্ট িন-আর একদিন। 

শ্রীগোপাল হালদার রচিত। ১ খণ্ডে সমাপ্ত 

মূল্য ১* টাকা । ২ টাকা দিয়ে গ্রাহক হ'ন | 
জুনু5জ্নাল ল্রচ্গনাস্হগ্রহ 

ছখণ্ডে সমাপ্ত । মূল্য ১* টাকা। ছুটি খণ্ডই প্রকাশিত 
শপেজ্দ্র আ্চনমাসহগ্রহ 

ছু খণ্ডে সমাপ্ত । মূল্য ২০ টাকা । 

প্রথম খণ্ড প্রকাশিত। 


পশ্চিম নিল্পক্ষলতা দু্নীকল্পপ হনম্মিতি 
৬০, পটুষাটোলা৷ লেন, কলিকাঁদ ৯ 





উত্তরশরি শ্রাবণ আশ্বিন ১৩৮৪ 








কস্প্েকটি শল্লেখম্োগ্য আাম্প্রতিক হই 


চণ্তীমজল ॥ ভূমিক! পাঠাস্তর ও মন্তব্য এবং শব্দার্থ সংকলিত 
মুকুমার সেন সম্পাদিত ১৭০৪ 


অনসমঙল ॥ বিজনবিহারী ভট্যাচার্য সম্পাদিত (দ্বিতীয় মুদ্রণ) ৬'** 
চৈতন্তচরিভাম্বত ॥ নুকুমার সেন সম্পাদিত ( দ্বিতীয় মুদ্রণ) ২৪০০ 
বীরেশলিঙম ॥ দাক্ষিণাত্যের বিন্তাসাগর 


অমিয় কুমার সেন তানুদ্দিত জীবনী গ্রন্থ ২৫০ 
মাটির টানে॥ শিবরাম কারণ্ডের কানাডি উপগ্তাম 
বিষুপদ ভট্টাচার্ধ অনৃদিত ২০০৪ 


গালিভারের ভ্রমণবৃততাস্ত ॥ লীল! মজুমদার অনুদিত (২য় মুদ্রণ) ১৫**৯ 
ফকীরমোহুন সেনাপতির আত্মজীবনী ॥ মৈত্রী শুরু অনুদিত ১৫৭৭ 


ইহল্পেজীত্তে ল্রহ্িভ্ভড জীববনীগ্রস্থ 


68101711012) 59791861 2 7199901)91 12105117102 2 5০ 
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সাহিত্য অকাদেমি 
ব্লক ৫বি 
রবীন্দ্র স্টেডিয়াম 
কলিকাতা ২৯ ॥ ৪৬-১৩৯৯ 





উত্তরস্ৃ্থি শ্রাবণ-আশ্বিন ১৬৮৪ 


পশ্চিম বাংলার তাতবন্ত্র আমাদের গর্ব 
আর আনন্দের জিনিস 


পশ্চিম বাংলার তাতশিল্প তার স্ৃতী ও রেশমের 
বিরাট বস্ত্রসস্ভার নিয়ে উপস্থিত হয়েছে । বয়ন 
বৈচিত্র্যে আর উৎকর্ষতায় পশ্চিম বাংলার 
তাতবন্ত্রের তুলনা নাই। 


পশ্চিমবঙ্গ ভাত ও বন্ত্রশিল্প অধিকার কর্তৃক প্রচারিত। 
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ছবিতে 
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সৌহার্দাপূর্ণ, তাৎক্ষণিক মনে যোগ ও বর্মভ্পরতার জন্ত সুবিখ্যাত 


ছি চোট্াড ব্যাঙ্ক 
( ইংলগ্ডের রয়াল চার্টার ১৮৫৩ বর্ভৃক্ক সংযুক্ত ) 


আঁপনাদেরই সেবায় নিয়োজিত 


সেভিংদ একাউণ্টে সদ গ্টার্ম ডিপোজিটের দরুন আমাদের যেকোন ত্রঞ্চে 
অন্্রসন্ধান করুণ গ্লগ্র'তে ৩*০* টাকা পর্যস্ত আয়ে ইনকাম ট্যাক্স ভাগে না। 


8, নেতাজী সুভাষ রেড, কলিকাতা ১ 

১৪, নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা ১ 

৩১, চৌরঙগী রোড, কলিকাত। ১৬ 

২০৮, রাসখিহারী এভিনিউ, গড়িয়াহাট, কলিকাতা ২৯ 
(সেফ ডিপোজিট লাণের স্থবিণা সহ) 

৬, বিবেকানন্দ রোড, জোড়াসাকো, কলিকাতা ৭ 
(সেফ ডিপোজিট লকাব্র শ্রবিধা সহ) 

১০, নির্মগচক্দ প্রীট, বছবাজার কলিকাত। ১২ 

২১/এ, আর. জি, কর রোড, শ্টামবাজার। কলিকাতা ৪ 

৬৭, কাশীপুব বোড কলিকাত। ৩৬ (চ্ফে ডিপোজিট, লকারেব সুবিধাসহ) 





আজকের শিশু 
ক।লকের নাগরিক 


শিশুদের যত্ব নিন। 
আজই নিকটবর্ যে কোন 
হাসপাতাল ব৷ স্থাস্থাকেন্দ্রে 
যোগাযোগ করে 
শিশুকল্যাণ বর্মম্থঠীর 
ম্যোগ নিন। 
পশ্চিমবঙ্গ পরিবার কল্যাণ পরিকল্পনা 
সংস্থার মাসমিডিয়। হইতে প্রচারিত। 
বিজ্ঞাপন সংখ্যা :-৮৯৮/৭৭-৭৮ 





উল্লরহরি শ্রাবণ-মাশ্বিন ১৩৮৪ 











এই শবতে আকাশকে দেখে ঈর্ষা হয আমাদেব। সাদা 
মেঘেব কোনোটা নৌকো, কোনোটা জাহাজ । 
তবতবিষে ছুটে চলেছে নীল সমুদ্রে । কোথাও বাধা 
নেই। বিশৃঙ্খলা নেই। উনুক্ত, অবাধ । অথচ আমর 
যাবা এই কলকাতা শহবেব মানুষ, তাদেব চলাৰ গতি 
প্রতি মৃহূর্তে বিপর্যস্ত | এই ঢুনহ সমস্যাটাকে মনে 
বেখেই তুগর্ভ বেল তাৰ 





১ উট ₹ ১] 
যানবাহনের জগতে তূগভ বেল গেঁথে চলেছে এমন 
এক সুদৃবপ্রসাবী ভবিষ্যৎ, যখন আমাদের চলাৰ পথ 
হবে শবতেব মেছেব মতই উন্মুক্ত, অবাধ আৰ বিহীন । 
ভূগর্ড বেল মানেই গতিৰ প্রগতি । 


$8১77179৯ 





বালকাতাব নতুন মালতি রচনায় ভূলভ বেল 
শেষ্রোপলিটান ট্রান্সপোর্ট প্রজেকট (র়েলওয়েজ) 





উত্তরসূরি শ্রাবথ-জার্বিন ১৩৮৪ 
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/ “যদি জোটে বোজ 
এমনি বিনি পয়সায় ভোজ 
ডিশেব পবে ডিশ 

লু শুধু মটন কারি ফিশ, 
চু সঙ্গে তারি হুইস্কি সোড়া দু-চার বয়াল ডোজ! 
২ 


2 পরের তহবিল 
স্পা চোকায় উইলসনের* বিল 
টি 


থাকি মনের সুখে, হাস্যমুখে কে কাব রাখে খোজ "টু 





চউজেনতেণ 
সি 
স্‌ 


চপ *বর্তমান প্লেট ইস্টার্ন হোটেল উনিশ শতকের প্রায় মাঝামাঝি পর্যান্ত 
টি ডি উইলসন এগ কোং নামে পরিচিত ছিল 6 


এ, 19010615177 211] 


দ-আস্বিন ১৩৮৯ 





উত্তরকৃরি ২৪ বর্ষ র্থ সংখ্যা 





“এবান অনবগুউন শোলো। 

গাহুন্ন ছ্েক্যমান্থীশ্র হিজনন হন্চ্হাম্রাল্ত 

ততোমাল্প আলে অহল্ুুতীন সংল্লা হল ॥ 
শ্পিউভিনজ্ ল্ুক্ভি ল্লাতে বিকশিত জ্যোশু"সাতে 
স্মন্ সর্মলগান্নে ভন সর্মেল্প বানী বোলো1।৮ 


_ রবীন্দ্রনাথ 





মাটিন বার্ণ 


কলকাতা, নিউ দিজী, (বান্বাই 








খুবই দুঃখের সঙ্গে স্বীকার করতে 
বাধা হচ্ছি ষেআগামী বেশ কিছুদিন এ রাজো 
বিদ্যুৎ সংকট থাকবে 1 অবস্থা কাটিয়ে 
গুঠার ফনো সব রকম প্রচেষ্টা চালানোর 
সঙ্গে সঙ্গে বর্তমান পরিস্থিতিকে কী ভাবে 
মোকাবিলা কবা য'য-- সেদিকে নজর 
দেওয়াটাই ভালো । 
কী ভাবে মোকাবিল। করবেন $ 
প্রথমত বিদ্লাতের অপচয় বন্ধ করন 
এবং বিদুৎ ব্যবহাবে মিতব্যয়ী হোন। আলোর 
বাহার এবং আলোর প্রদশনী বন্ধ করুন । 
যতটা সম্ভব আলো বা পাখা বন্ধ করে দিন। 
বিদ্যুৎ অপচয় বন্ধ করুন এবং নিজের 
খরচ কমান । এই মূল নীতিব ভিত্তিতে 
বিদ্যুৎ ব্যবহার করলেই বর্তমান পরিস্থিতিকে 
কিছুটা সামাল দেওয়া যাবে । 
অনুগ্রহ কবে বিকাল ৫ট৷ থেকে রাত ১০ট। 
পযস্ত জলের পাম্প, ইলেকটি ক ইন্জি, 


1 


ওয়াটার হীটাব ইত্যাদি ব্যবহাব করবেন না, 

কারণ এই সময়ে শিল্প কারখানার জন্যে 
“বিদ্যুৎ ঘাটতি বিদ্াৎ সবচেয়ে বেশি দরকার । 
কমিয়ে আনতে আইল মেনে চলুন £ 


রাজা সরকারের বিধিনিষেধগলি দয়া কনে 
মনে রাখবেন । সকাল ৯-৩০ থেকে 
বেলা ১১ট। এবং বিকাল ৫টা থেকে রাত 
১০টা পযন্ত এয়ারকণ্ডিশনার চালানো 
নিষেধ, অবশ্য যে সব ক্ষেগ্রে বাজ্য সরকার 
ছা দিগ্নেছেন তাদের কথা স্বতশ্ত্র। 
এছাড়া বিয়ে বা অন্যান্য উৎসব উপলক্ষে! 
নিয়ন মাকারী ল্যাম্প বা অন্যানা উচ্চ 
শতিত্সম্লয় পাতি জালাবোও নিশ্বখু। 


স্পস্ডিন্নন্বঙ্গ জা শ্বিদ্যি০ পম , 


শি 





5565 4592,3/71 
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আপনার কলমে আনবে 
ল গতি 


সলেখা ওয়াকস্‌ লিমসিটেড্‌ 


বিভিন্ন রংএ পাওয়। যায় 2- 
হ্রী-ম্ম্যান্য ও বয়েল-হ্লু (সু 
ব্যাক * রেড ৪ গণ “কলিকাতা ক 'গাজিয়াবাদ, 








খেটে ধা€ও খে হছয়ায় পুযেচুর খে! 
নীণ“আফাশে ধ"ওামালে সাদা মিথ ণ৬পা। 


*৩৬ শরতের নিল আকাশ আব 
ধানক্ষেতে দোল] লাগানে মৃছ্মন্দ বাতাসের স্পর্শ | এখানে ওখানে 
হাজাবে। গাছের আড়ালে নাম-না-জান1 অজস্র পাখিব তীড। সুবকি 
ঢালা লাল রান্তাব পাশে পাশে গাছের ছায়ায় প্রাচীন তপোবনের 
এঁতিহ্থা। একাধিক বিদ্ময়কর মৃতি ভাক্কর্ষের বিমুগ্ধ প্রতীক । উপরত্ত 
বিচিত্রা আর উদয়ন কবিগওরুর পৃণ্য স্মতিধন্য। আত্রকুঞ্জ আর শাল- 
বীথিতে পথিকের ভীড়। আশ্রমের বাইবে মেঠো! পথে রাখালিয়। বাশির 
হার। এ সব নিয়েই আজকের শান্তিনিকেতন আপনার আমার 
'প্রাণের আবাম, মনের আনন্দ, আত্মার শাস্তি? । 


বুকিংএর জন্ম যোগাযোগ করুন : রিজার্ডেশন কাউন্টার, ওয়েস্ট বেঙ্গল 
ট্যুরিজম ডেভেলপমেন্ট কর্পোরেশন;৩/২,বিনক্-বাদল-দীনেশ বাগ(ঈস্ট), 
কলিকাতা-৭০০ ০০১ অধবাম্যানেঞ্জায, ট্যুরিস্ট লজ। 










ধিশদ বিবয়ণের জন্য ঘোখা যোগ হক £ 
বুুতে। পর্ধটন বিভগ, 
ও/২, বিময়-বাদল দীদেশ বাগ (উট) পশ্যমবন্গ সরকার 
ফলিকাতা-৭১৪ ৪৯১ & 
ফোন $২৩-৮২৭১ 5 
গাধ 1 175601$8 | রথ 
টু 
ঠ 
তি 


"ইত ৮৮৯০২ শশা লাল, 
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রা রি 
77২২২ 
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ৃ্‌ শ্রাবণ-মার্খিন ১৩৮৪, 





উরাধুরি শ্রাবণশজাখিন ১৩৮৪ 





এখন পাচ্ছেন 
তরু 


লান্বান্ 


কম খবচে চমৎকার 
এক নিমেষে পরিফ'র 


কুচকে প্রোডাক্টস লিমিটেড * কলিকাতা 





শন্কষতন কাজে ক্ষন আজে 
তত্তুজ 
বাংলার ঠাতের কাপড় 


ভতাষ) দীম--সঠিক মাপ--পাক। রঙ--নিখুঁতি বোনা 
তন্তু দোকানে জনভ| শাড়ী পাওয়া যা 


দি গুস্সেউ বেঙ্গল ভেঁউ হ্যাগুলনুম উইভ্ডা্ন” 
ক্ষো-জপাল্সেটিভ সোসাইটি ভিঃ 


৬৭, বন্ত্রীদাস টেম্পল গ্রীট, কলিকাতা ৪ 








ঈস্ট ইয়া ফামাগিউটিকগাল্্‌_ 

ঙ্গেউ ১৯৩৬ থেকে দেশ ও ছশের জন্ো 
উররুষ্ট ওষুধের গবেষণা, উদ্ভাবন ও 
সরবরাহ করে চলেছে। 


এই প্রতাঁক আধুনিক ও প্রয্লোজনীয় ওষ্ধপন্জ তৈরির কাজে 
ঈস্ট ইডিয়া ফার্মাসিউটিক্যাল্‌ ওয়াকস্-ঞএর কায়মনোবাকে 
নিজেকে ছেলে দেওয়াব টিহ্। এমন এমন ওষুধ যা লক্ষ লক্ষ 
দেশবাসীব অর্থসামর্থোব দিক থেকে সাধ্যায়ত । 

ঈ-আইসপি-ডব্পু বততে এই 1 দেই ১৯৩৬ সাংল মৃস্টিমেক়্ 
একদল আদদবান চিকিৎসক, ধিজানী, রাসাহনবিচ 
এবং তৈষজতত্জ্ত এল গোড়াপস্তন কবেছিলেন । তারা 
কী চেশেছিজেন £ ঢেয়েছিলেন দেশীয়ভাবে বিস্তব ধরনের 
ওষুধের গবেষণা আব উদ্ভাবন কবতে । ভাব সেইসঙ্গে সুলতে 
সাবা দেশে তাল যোগান দিতে | 

এই ঢাওনা ইতিমালা লাঙকি হালে | 


ঈ-ট ইত্ডিরা! ফার্দা সিউটিক)।.€ 'ওগার্কস্‌ লিমিটেড 
ভআগনাদের সেবা 


ইস্ট ইওয়া ফার্সাসিউটিক্যাল্‌ খয্ার্কম্‌ লিমিটেড, কলিকাত-২৬*৭১ 


819.8$নবিন ০৪৪1৭ 
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উত্তরস্থর শ্রাবণ-আর্বিন ১৬৮৪ 








পশ্চিমবঙ্গ কুটির ও ক্ষুদ্র শিল্প বিভাগের উদ্যোগে 


পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য কারু শিল্প সমবায় সমিতি 
লিমিটেডের পরিচালনায় প্রস্তুত 


স্ন্যাহ, মুখরোচক, স্বাস্থাপ্রদ ও খাদ প্রাণ-যুক্ত 


“গ(পরু*্ 


গ্গীঘ্রই জাজালে বাহিল হইতেছে £ 


খুচর। ও পাইকাদী বিক্রেতাগণ যোগাযোগ করুন 
চিনা: 
পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য কারুশিল্প সমবায় সমিতি লিমিটেড 
৮বি, আর. এন. মুখাজী রোড, 


কলিকাতা ১ 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারের কুটির ও ক্ুত্র শিল্পাধিকাব কর্তৃক প্রচারিত 





উতরনুরি ২৪ ব্য হর্থ সংখা! শ্রাবণ-আমিল ১৩৮৪ 
আনম গনগনে 


ছবি  মানিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায় [ তন্তব]  হরেককষ্জ খাগ [ কাঠ খোদাই ] 
প্রবন্ধ গ ন্ুনীতিকুমার চট্টোপাধায় 8. মু্রাব অলগ্চবণরীতি ২২৯ প্রদীপ 
মুন্সী; প্রস্ততিপর্বে এজরা পাউও্ড ২৩৭। স্বপ্লা মজুমদার ; রজনীকান্তের 
কাব্যসংগীত ২৫১। অরুণ ভট্টাচাধ £ কবিতার ভাবনা ৩৭৫ । 

কবিতাগুচ্ছ ৬ অরুণ ভট্টাচাধ পূর্ণেন্থবিকাশ ভষ্টাচাঘ পৃথ্বীন্ত্র চক্রবর্তী গ্রক্কৃতি 
উট্টাচার্য মানস রাষচৌধুরী দিব্যে্দু পালিত বটকৃস (দ কাীরুষ্ণ গু২ পবিত্র 
মুখোপাধ্যায মলয়শঙ্কর দাঁশগুপ্ঠ সুনীথ মজুমধাব (গীবান্দ ভৌমিক ॥ ১৮৩-৩০৭ 
সাহিত্য গু অনুপ মতিলাল £ মাশিকলাল বন্দোপাধ্যাঁঘ ॥ 

কবিতাবলী & অমিয় চক্রবর্তী বীবেন্্র ঢট্টোপাঁধ্যাথ বাম বন্ু লোৌকশাখ 
ভট্টাচার্ধ্য আলোক সরকার অলোকবঞ্জন দাশগুপ আনন্দ বাগচী স্নেহাকব ভট্টাচার্য 
শান্তিকুমাব ঘোষ নৃপেন্ত্র সান্ঠাল স্বদেশরঞ্জন দত্ত সমাবন্্র সনগুপ্ত: ৩১৯-৩২২ 
কথাসাহিত্য গু অযিয়ভূষণ মজুমদার এবং গএমুল্প গুপ্ত ॥ 

কবিতাবলী $& কেতকী কুশাবী ডাইনন প্রাণিপ মুমী বাশ্রদেব দেব মানসী 
দাশগুপ্ত পরেশ মণ্ডল বি্যা মুখোঁপাধ্যাঘ আ[শিপ সেনপ শিশিরকুমীব দাশ 
শংকবানন্দ মুখোপাব্যার পরিমল চক্রবর্তী বেগ দন্তবাব ক্ষিতিশ দেবসিকসাব 
সোমেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায প্রণব মিত্র অমূল্য চক্রবর্তী জীবেন্দর সিংহরাধ প্রণব 
মুখোপাধ্যাধ আশিস সান্যাল দেবপ্রসীদ ঘোষ ববীন স্ব গৌকুলেশ্বর ঘোষ ববীন 
আঁদক সামসুল হক দেবী বাঘ সজল বন্দোপাধ্যায় শান্ছিপ্রিষ চট্টোপাধ্যায় 
হেনা হালদার গোপাল ভৌমিক অমিতাভ দাশগুপ্ত কিবণশঙ্কব সেনগুপু চিত ঘোষ 
শক্তি চট্টোপাধ্যায শবংকুমাব মুখোপাধ্যায় ॥ 

সংগীত ৬ রবি বকৃনী: ন্থুচেতা চৌধুরী ॥ 

কবিতা কবিতা € অর্চনা দাশ প্রণব মুখোপাধ্যায় দীপক চক্রবর্তী অলোকনাধ 
মুখোপাধ্যার দেরাশিল বন্দ্যোপাধ্যার গুচিম্মিতা দাঁসগুপ্ত পূর্ণেন্দু চক্রবর্তী 
শুভাশিস মৈত্র সন্তোৌষকুয়াব মাঁজী বাজেন উপাধ্যাধ ৩৬৬-৩৭১ 
রূপান্তর ৬ অরুণ ভট্রাচাঘ ॥ কল্যান কুমার দাশগুপ্ত ॥ প্রহথায় মিত্র ৩৭৩-৭৪ 
কবিতাবলী ৬ শ্যামলকান্তি দাস জগৎ লাহা মঞ্জভাষ মিত্র স্বপন সেনগুপ্ধ 
শংকর দে সুকুমাররপ্তন ঘোষ মুবাবীশ'কর ভট্টাচার্য তুষার বন্দ্যোপাধ্যায় অধ্িতাঁভ 
দাস অজিত বাইরী জযন্ত সান্যাল মধুমাধবী ভট্টাচাঘ স্থব্জিৎ ঘোষ সমর 
জোয়ারদার ববীন বাঁগচী, অশোককুমাব মহাম্ী হিমাশুশেধব বাগচী খতুপর্ণা 
ভট্টাচার্য সমর রাগ্মচৌধুবী দেবকুমার গঙ্গোপাধ্যায় প্রভাত মিশ্র আবদুল রফিক 
পূর্ণচন্দ্র মুনিযান শশ্বব ত্রিপাগী সন্দীপ মুখোপাধ্যায় প্রাণিপ গঙ্গোপাধটাক়্ 
দিবাকর ভষ্টচাঁধ মিহিরবিকাশ চক্রবর্তী বিষু, সামস্ত মিলিন্দ চক্রবর্তী সুকুমার পৈড। 
দিলীপকুমার সাহা সমাজ বন্থ বিনয বন্দ্যোপাধ্যায় অজয় চক্রবততী  ৩৭৪-৪০৭ 
পত্রাবন্দটী ৬. অমিয় চক্রবর্তীর চিঠি £ অরুণ ভট্টীচার্ধকে লিঘিত ৪০৮-৪১২ 





(উ্ঃসথরি আাবণ-আছিন ১৬৮৪ 
এন্ান্স পুজাস্ 
এইচ এম ভিঃর নিবেছর 
লং গলে রেকডে” বৈচিত্রের সমারোছ 
আশা ভৌসলে টিনের তলোয়ার 
শিল্পীর ১২ খানি আধুনিক গানে ৩ খানি লং প্লে রেকর্ডে উৎপল ঘগ্থের 
সংকলন নাটক ( সঙ্গে মাইকেলেব 'বুড়ে! 
শালিকের ঘাড রে) 


কৃ! চট্টোপাধ্যায় 
শিল্পীর ১২ ধানি ছ্রিজেজ-গীতির 
সংকলন 


ছবি বন্দ্যোপাধ্যায় 
কীর্তন : বাপালীল। 


মান্সা দে 
শিল্পীর ১২ খানি 
আধুনিক গানের সংকলন 


সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্নীটারে হিন্দী ছায়াছবি ও 
আধুনিক গানের ক্ুর 





পঞ্পানদীর মাঝি 
মানিক বন্য্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস 
অবলম্বনে লোৌকগীতিব পাল! 


হিংসে দৈত্য 

ছোটদের গীতিনাট্য 

ওয়াই, এস. মুলকি/আযাকরভিয়ান 
রজত নন্দী/ইলেঃ গীটার 

দিলীপ রায/.বহাল। 

হিন্দী চিত্রগীতির শুর 








ং ং. শিল্পা : মানিকলাল বন্দ্যোপাধ্যাক্ 





পাসখোদাই হরেক বাগ 


উত্তরশুরি শ্রাবণ-আঙ্বিন ১৩৮৪ ২ঞধবর্ষ ৪র্থ সংখা 


?৩-৫০০০০৫-৫০৫. 


মুদ্রাকর অলক্কল-লীতি 
হবনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


[ বর্তমান লেখাটি আঁচার্ধ স্থনীতিকুমারের একটি ছৃপ্রাপ্য রচনা । হরেন ঘোষ 
সম্পাদিত [001 4১119 ]001719] (১৯৩৫ ) ভাবতীয় মংগ্কৃতি-জগতে একদা 
আলোড়ন এনেছিল । সেই গ্রন্থের অন্তর্গত আচীর্ধদেবের এই প্রবন্ধটি পুম্তকাকারে 
এখনো! অপ্রকাশিত বযেছে। আমরা শ্বচ্ছন্দ অনুবাদের মধ্য দিয়ে লেখাটি 
বাঙ্গালী পাঠকদের উপহাব দ্রিলাম। ভাষাতত্বের বাইরেও তিনি যে ভাবত- 

স্কৃতির কত বিচিত্র শিল্পর্॥। নিয়ে গভীরভাবে চিস্তা করতেন এই লেখাটি 
থেকেই ভাব প্রমাণ মিলবে । সম্পাদক ' উত্তবশ্থরি ] 


ফ্রাঙ্কো-জার্ধান যুদ্ধের পর ফরাসী প্রজাতন্ত্রের নতুন মুদ্র। তৈরী প্রসঙ্গে 
ফ্রাথ্নে এক ব্যক্তি বলেছিলেন, ফরাসী দেশের মুদ্রা এমন সুন্দর হওয়৷ উচিত যে, 
মবচেষে বম মূলোর মুদ্রাধিকাঁরীরও যেন চারুশিল্পের একটি ্থন্দর নিদর্শনের 
সংগ্রহ থাকে। এই কথার সঙ্গে সঙ্গতি বেখেই প্রজাতন্ত্র ফ্রান্স ভাব মুদ্রার 
নকৃশ] কবেছিল। বস্ততঃ, কেবলমাক্র সৌন্দর্যেব বপায়নে এমন জিনিষ খুব কম 
আছে যা ফরাসী মুদ্রার সঙ্গে তুলনা কর! যেতে পারে। তাসে ব্রোঞ্জেই 
হোক মোনা। বা রুপোতেই হোঁক ) 017-এর মিলনেব দেবীর মুণ্ডই হোক, 
10816] [00815 বা [২০্*র বাঁজবপনকারী স্ত্রীলোকের মৃত্তিই হোক। 
ফ্রান্সের দৃষ্টাত্ত আমাদেব অনেক দেঁশকেই অস্ুগ্রেরণ। জুগিয়েছিল, বিশেষ 
করে ইটযালীকে ৷ ইট্যালীর চলতি মুদ্রা খুবই স্বন্দর। নিকেলের তৈরী 20 
সে্টিমিমি-র চক্তি মুদ্রা যার সামনের দিকটায শল্তের ডাটি ধর! হযেছে, 
তা বিশেষ করে উল্লেখ করার মতো । 


২৩৪ উত্তবস্থরি 


প্রাচীন গ্রীকরা সৌন্দর্যের জন্ত আত্মোৎদর্গ করেছিল। তাদের সভ্যতার 
অন্তান্ত অনেক জিনিষের মতো প্রাচীন গ্রীক রাষ্ট্রের মুদ্রাও প্রাচীন ও 
আধুনিক বহু লোকের কাছেই চ্বকালীন প্রেরণান্বর্ূপ হয়ে থাকবে । বস্তুতঃ, 
বলা যেতে পাবে পাশ্চাত্যের আধুনক রাষ্ট্রথলি তাদের মুদ্রাগ্রস্ততকরণে 
গ্রীলীয় গুণাবলীব কিছু ফিরে পাবার চেষ্টা কবছে। আমাদের মুদ্রাবিজ্ঞান- 
শিল্পে যেটুকু আছে তা। সচেতনভাবে এবং সাধলাজনকভাবে গ্রীকদেরই 
অন্থকরণ কর হয়েছে মাত্র। ফ্রান্স ও ইট্যালীর মুদ্রাব কথা এখানে ধরা 
যেতে পারে। ইংলগ্ডের রাজার মৃ্টটির অন্যদিকে অশ্বপৃষ্ঠে সেন্ট জর্জ মৃত্তিটি 
চ5:01202 ভাক্র্ষের অনুপম শ্রীদমৃত্তি থেকে ইট্যালীর শিল্পীরা নিষেছেন। 
স্বাধীন আইরিশ রাষ্ট্রের নতুন মুদ্রা, যেটিতে একশ্রেণীর গৃহপালিত পশুপক্ষীর 
মৃত্তি রয়েছে, তা৷ গ্রীক ভাবধারারই আধুনিকীকরণ। গ্রীক মুদ্রায় কয়েকটি 
জীবজগত্েব একটি বিশ্বস্ত ও সুন্দর পরিচয় পাওযা যায। গ্রীক ভাবছায়ায় 
তৈরী অন্যান্য ভাল ভাল জিশিষের মধো পেরুর কয়েবটি মুদ্রায় 'ইনকা” মেয়ের 
স্হাস্কিত মুদ্রার কথা উল্লেখ কবতে পারি। সেই সঙ্গে যুক্তবাষ্ট্রর ৫ 
সেণ্টের নিকেলের মুদ্রার অপব পৃষ্ঠে বাইসনের চিত্রপ্কিত আমেরিকান" 
ইঞ্ডিযান মুদ্রাব কথাও উল্লখ করতে পারি। প্রাচীন বাষ্টগুলি মুদ্রা তৈরী 
ব্যাপারে গ্রীকর্দের দ্বারা সমভাবে প্রভাবিত হয়েছিল। বোমান মুদ্রা গ্রীকদেরই 
শিল্পভাবনাব প্রতিফলন। নিকট প্রাচের গ্রীকভাষী লোকেদের মুদ্র। গ্রীসীয় 
শিল্পেব কখনও ক্ষীণ কখনও স্পষ্ট ও পবিষ্কাব প্রতিধ্বনি । 

আমাঁদের দেশে, ভাবতে, মুদ্রাবিজ্ঞানশিক্পে একটি গ্রীক প্রভাবমুক্ত 
এভিহ ছিল। এট| সত্যি কথা। এবং এ খুবই সম্ভব ষে প্রথম মুস্রাগুলো 
বিনিময় মাধ্যমরূপে ব্যবহৃত প্রতীক চিহ্নিত ধাতৃখগ্গুলি-_-ভারতেই উদ্ভূত 
হয়েছিল। (শিল্ধু প্রদেশের মহেঞ্জোদাড়োতে আবিষ্কিত হয়েছিল অস্তত একটি 
আয়তাকায় মুত্র। বা ধাতুনিমিত একটি বড় পদক যার বয়স সম্ভবত প্রীষ্টপূর্ 
তিন সহম্্র বংসর। খ্রীষ্টপূর্ব ৭ম শতাবীর গ্রীকপ্রভাবে এশিয়া যাইনরে 
্রস্থত মুদ্বাগ্তলিই পাশ্চাত্য পৃথিবীর প্রাচীনতম মুদ্রা।) কিন্তু গ্রীক-পূর্ব 
ভাবতীয় মুদ্রা্তন চতুক্ষোণ বা আযতাক্কতি রৌপ্য বা ভা খণ্ডবিিষ্ 
ছিল। তাতে কেবল কয়েকটি প্রতীক চিহ্ন আ্বীকা থাকত--ষাদের ছাপমারা 


মুদ্রায় অলক্করণ-দীতি ২৩১ 


মুদ্রা বলা হোত, ভারততত্ববিদূ্রা যেগুলোকে পুরানা” ( 587829 ) বলতেন। 
সেগুলোর সৌন্দর্য বা প্রস্ততকরণে কোন কৃত্রিমত! ছিল না। ভারতীয় 
জীবনযাত্রায় গ্রীকগ্রভাব, এমনকি আলেকজাগ্ারের আক্রমণের পূর্বেই,এসেছিল 
পাবশ্য সাত্রাজযের অন্তর্গত আকেমেনিয়নের সংস্পর্শে অনুপ্রবেশ করেছিল বলে মনে 
হয। আলেকজাগডারের আক্রমণের অনধিক দুশত বৎসর পূর্বে-ষবন অথব! 
যোন ( আওনিয়ান বা গ্রীক ) কবল রাজোর সঙ্গে ভারতের যোগস্ত্র স্থাপিত 
হয়েছিল। আকেমেনিয়ন মুদ্রাগুলে। গ্রীকদের প্রস্তত, অথবা গ্রীক প্রভাবে 
প্রস্তত। আশ্চর্যের নয় যে আমবা আলেকজাগারের সমসামযিক 
'আফগানিস্থানের হিন্দু বাজ সৌতুতিকে (98801000 ) 990180663 নামে 
গ্রীক অন্দরে গ্রীকদের প্রস্তুত মৃদ্রাতে দেখতে পাই । €তৎকালে আফগানিস্থান 
"আধ ভারতের অবিচ্ছেদ্য অংশ ছিল)। আলেকজাগ্ডারের আসা ও চলে 
ষাওযা খুব ঝটিতি ছিল। কিন্তু তার সাঙ্গপাঙ্গরা থোক গিয়েছিল, অন্ততঃ 
ভাবতে মৌর্য সাম্রাজ্যের সীমাস্তে। তারা আবার ফিরে এসেছিল। এবং 
প্রাচীন হিন্দুদের জীবন ও সংস্কৃতিকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করেছিল। 
ুত্রাগুস্থতকরণেব দেশীয় রীতি মরে যায় নি। সগৌরবে গ্রীক মুদ্রাই প্রবর্তন 
কব! হয়েছিল। কখনও বখনও দুটি এতাহর মধ্যে সমস্যা দেখা দিষেছিল। 
শেষ পর্বস্ত গুপ্ত সাগ্রাজোর আমলে একটি নতুন আর্টের জন্ম হয়েছিল। 

ভারতে প্রস্তত গ্রীকমুদ্রার উদাহরণ দেবার দবকার নেই। কারণ এগুলো 
বহিরাগত বিদেশীদের দ্বার প্রপ্তত। ভারতের ছাপমারা মুদ্রাগুলো চারুশিল্পের 
কোন বৈশিষ্ট্য প্রদর্শন করে না। কিন্তু যনে হয়, গ্রীক শিল্পের দ্রুত প্রভাবে 
দেশীয় মুদ্রার ছাঁচ-প্রস্ততকারকরণ হুন্দর মুদ্রা তৈরী কবার প্রথম চেষ্টা করে। 

্রীষ্ঙন্মের শতবর্ষ পূর্বে ও পরে ভারতের দেশীয় বাজ্যে ও প্রজাতন্ত্র প্রস্তত 
কিছু মুদ্রা ছাপমারা দুগ্র'শিল্পেব এতিহ্থে বিপ্লব এনেছিল। মৃদ্্রার ওপর শিল্প- 
স্থলভ নক্মার মৃল্যবোধে মণাদ| প্রকাশিত হয়েছিল। আমাদের এই নতুন উদ্দীপনা 
ভাবতীয় মনকে ছুই ধবনেব মুদ্র তৈরী করতে প্রণোদিত করেছিল। এগুলো 
গ্রীকপ্রভাবেই প্রস্তুত হয়েছিল। কিন্তু এ ছুটির মধ্যেই ভারতীয় শিল্প এতিহ্‌ 
কাজ করছিল। প্রথমটি ইঞ্ডো-গ্রীক রাজা প্যাণ্টালিয়নের ( 90681601 ) 
একটি তামমুদ্র।। এই রাজা, ধিনি সম্ভবতঃ খ্রী্টপূর্ব ছয় শতাব্দীর মধ্যভাগে 


২৩২ উত্তরসথরি 


কাবুল উপত্যকা ও পশ্চিম পাঞ্জাবে রাজত্ব করতেন, ভারতীয় প্রজার মনকে 
জয় করবার চেষ্টা! করেছিলেন। এটা প্রতীয়মান হয় যে তিনি ভারতীয় মুদ্রা 
'পুরানা'র চতুফোণ বা আয়তাকাব সে”কই তার মৃদ্রার জন্থ বেছে নিয়েছিলেন। 
গোলাকুতি গ্রীকমুদ্রার চ”্ক গ্রহণ করেন নি। তিনি ভারতীয় কই 
গ্রহণ কবেছিলেন (তার সমসাময়িক অন্ান্ গ্রীক ভারতীয় শাসকদের 
মতে] । ) বণিত মুদ্রাটির এক পার্শ্বে গ্রীক অক্ষরে রাজাব নাম সহ একটি ভারতীয় 
সি'হ এবং অপর পার্খে একটি স্ত্ীমুর্তি ডান হাতে একটি পদ্মফুল ধরে আছে। 
প্রাকত ও ব্রাঙ্ধী অক্ষরে লেখ ]২ঞ]ব0 24177854981 
বোধ হয় প্রাচীন ভাবতের প্রস্তুত মুদ্রার মধ্যে এইটি অন্যতম হুন্দর মূদ্রা, 
যদিও এটা এখন অস্পষ্ট এবং দাগ! ধবে গেছে। এই মুদ্রার মধো ইণ্ডোশ্রীক 
সংস্কতিব সমন্বয় পবিধার রয়েছে। মৃদ্রায স্ত্রীমৃত্তিটি গ্রীসীযভাবাপন্ন নয়--এটা 
ভাবতে ধরন। উড্ডীগমান ওডনা বা চাদবসহ সমতল ভূমিব প্রাচীন 
ভারতীয় স্ত্রীলোকদেব মতো অনাবৃত বক্ষের পাতলা হিপছিপে লাবশাময়ী 
মুতুটিকে দেখে প্রাচীন ভারতীয শ্রী ও সৌভাগ্যের প্রাচূ্ধ ও স্থথের 
দেবীশ্রী অথবা লক্ষ্মী বলে মনে হয। যে কোন মুদ্রার পক্ষে যথোপযুক্ত মৃত্তি। 
এই সময়কাৰ অন্ত মুদ্রাটি হচ্ছে তঙ্গশীলাব বিখ্যাত মুদ্র ঘেটিতে সেই 
সময়কার উত্তব ভারতেব ছুটি ভিন্ন প্রকৃতির বৈশিষ্টাপূর্ণ জানোযার সিংহ ও 
হাতির বর্ণনা পাওয়া যায়। উদ্টোদিকে নিংহেব নঙ্গে স্বস্িকচি্ন আর চৈতোর 
চি এবং অন্য দিকে হাতির সঙ্গে নন্দীপদ প্রতীক চিহ্ন বয়েছে। এটা 
মুদ্রাবিজ্ঞান শিল্পের একটি অপূর্ব নিদর্শন । গ্রীকদেব পরে আমরা পাই কুষাণ 
সম্রাটদের | তাদের মুদ্র| তাদেব ধর্মমতের মতই বৈশি ট্রামুলক ছিল। কুষাণব! 
হচ্ছে মধ্য এসিয়াব ইরানীয়। তার! ভারতীয়, পাবস্ত ও গ্রীক সভ্যন্তায শিক্ষিত, 
ছিল। আমর! তাদের মুদ্রাব সামনেব দিকে দেখতে পাই বর্শা নিয়ে রাজাব 
মৃত্তি, ইরাণীয় সাজে। মুদ্রার অপর পৃষ্ঠে ভারতীয়, ইরাণীয় ও গ্রীকদেশীয় 
কয়েকটি দেবদেবীব মুত্তি (ব্রাঙ্গণা অথবা বৌদ্ধ)। পৌরাণিক কাহিনীগুাল। 
মাজ্জিত গ্রীক অঙ্গবে লেখা পল্লবী বাঁ মধ্য পাবস্তের সঙ্গে যুক্ত ভাষায বয়েছে। 
এই কুষাণ মুদ্রা আমব! কুমার বা! মহাসেনা ( কার্তিকেয ) বুদ্ধ ও শিবের একটি 
পুরানো ঢডের মৃতি দেখতে পাই, ষাডের কাছে ত্রিশূল হস্তে দণ্ডায়মান 
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এরই মুদ্রাগ্ুলি চারুশিল্প ও প্রত্বতঘ্, ধর্ম ও ইত্বিহাসেব ছাত্রদের নিকট খুবই 
'চিত্তার্ষক। কিন্তু এইগুলো গ্রীক মুদ্রা-বিজ্ঞানশিল্প সম্বন্ডে অতি সামান্ধ 
ধারণার পরিচয় । 

চতুর্থ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্দে গুপ্ত রাজারা একটি নতুন যুগের প্রবর্তন কবে। 
এবং সেই থেকে আমরা ভারতীয় কারুশিল্লের পুনরুজ্জীবনের সঙ্গে নঙ্গে একটি 
সকলচিসম্পন্ন জাতীয় এঁতিহের দেখা পাই। গ্রপ্ত রাজাদের মুদ্রায় উচ্চমানের 
গ্রীক শিল্প প্রভাবের প্রচুর চিহ্ন আছে। এবং এর মধ্যে স্থানাভাবে কিছু 
চৈনিক প্রভাবও রয়েছে । ( উদাহরণস্বরূপ, অক্ষরগুলি উপর থেকে নীচে লেখার 
পদ্ধতি এবং কযেকটি ক্ষেত্রে বালরের কাজ )। কিন্তু এই প্রথম উন্নতমানের 
একটি জাতীয শিল্পের দৃষ্টান্ত পেলাম । গুধুযুগেব মুদ্রার বিচিত্রতা ও সৌন্দর্য 
এক অনাবিল আনন্দ দেয় যেট1 তুলনা করা যায় গ্রীকমুদ্জার স্থরঠিবোধের 
সঙ্গে। এই মুদ্রা থেকে জানতে পারা মাফ (পীবাণিক কাহিনীগুলো 
নধকালীন দেবনাগরীর অক্ষরে সংস্কৃত বাব্যের অংশবিশের ছিল। বিষয়বস্তগুলে। 
হুন্দব কাব্যের মতো! ছিল। ব্রিটিশ মিউজিযম কর্তৃক প্রকাশিত একটি 
পত্রিকা জন আালানেব 08(510286 ০6 08168 00128 এর সুন্দর সুন্দর 
ছবিগুলি দেখে একজন বেশ আনন্দে এক আধ ঘণ্ট। কাটিয়ে দিতে পারে । আমরা! 
ছুটি বিশিষ্ট মুদ্রাকে বর্ণনার জন্ত বেছে নিচ্ছি। সমুদ্রগুপ্তেব একটি বৈশিষ্ট 
যুদ্রাব সামনের দিক দেখাচ্ছে--সম্াট একটি কুশানের উপর বসে বীণা বাজাচ্ছেন। 
এবং অন্টি কুমাবগুপ্তের একটি মুদ্রার অপরদিক, ভাস্র্ষ শিল্পেব রত্ব, একটি স্ুনার 
দেবীমুত্তি, সম্ভবতঃ স্ত্রী--একটি ময্ুরকে আদর করছে--তাকে কিছু ফল 
খাওয়াবার চেষ্টা করছে। প্রথমটিতে আমরা একজন বড শাসকের একান্ত 
ব্যকিগত জীবনের ছবি দেখতে পাই। এ সময়ে জীবনের প্রাচুর্ধের ছবিও 
রয়েছে। বীণার আকৃতি বিশেষ করে লক্ষ্য করার মতো । ঘিতীয়টিতে আমরা 
সমসামগ্নিক যুগে একটি দৃশ্টের পরিচয় দেখি যার সাদৃশ্ত আমরা সংস্কৃত ও প্রাকৃত 
গীতিকাব্য দেখেছি, এক স্বর্গীয় নারী আর চমৎকার পাখীর্দের এক যথার্থ ছবি। 
নাবীব পঞ্মের ডাটা ধরে থাকাট। বৈশিষ্টামূলক | এই মুদ্্র। ছুটির সামনের ও 
পেছনের উভয়নদিকের কাঁজই ষে কোন দেশের থেকে হ্থন্দরতম। এবং এগুলো 

এ্রাচীন ভারতীয় কারূশিল্পের গৌরবময় নমুনা হিসেবে দাবী করে। 
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গপ্তনাআ্রাজোব পর ভারতীয় ভান্বর্ধ করেক শতাবী পর্স্ত নিজ বৈশিষ্ট্য 
বঙ্গায় রেখেছিল। কিন্তু ভারতীয় মুদ্রাশিল্প ক্রমশই ন্ট হয়ে আসছিল। 
গ্রীক প্রজ্জাতন্ত্র ও নগরবাট্রগুলো চমৎকার মৃদ্রাশিল্পেব জন্ম দিয়েছে । কিন্ত 
ভাবতীয় রাষ্ট্রগ্ুলে। তাব এঁতিহা রক্ষা কবতে পারেনি । এখানে ওখানে 
কেবলমাত্র বিশেষ উপলক্ষে সত্যিকারের শিল্পসম্মত মুদ্রা প্রস্তত করা হোত, 
কোন কোন বিশেষ রাজপুরুষের দ্বারা কোন বিশেষ বিশেষ রাষ্ট্রে। উপাহবপ 
স্বরূপ বল। যেতে পারে, পশ্চিম মহীশূরের কংগুদেশের ক্ষুদ্র স্বর্ণমুপ্ার উপর 
মার হত্তীর ভাস্বর্যটি। (সম্ভবতঃ খ্রীষ্টীঘ ১*ম-১১শ শতাব'র ) যেটি কাশ্মীরে 
অনুকরণ কবা হয়েছিল, মুনলমানদের আক্রমণের অনতিপূর্বে কাবুলের 
হিন্দু রাজার প্রস্তুত ষাঁড় ও ঘোড়নওয়ার-অস্কিত টাকাগ্ুলে! এবং রাজ! বীরসিংহের 
অদ্বিতীয় ঘোডসওয়ারের স্বর্ণুদ্রাটি। ১১শ শতাবীণত গোয়ালিয়র রাজের, 
সম্ভবতঃ নলপুৰী অথব| নরওয়ারএর, একটি চমৎকার অপ্রকাশিত নমুনা 
যেটি কলিকাতার শ্রীরজিত কুমার ঘোষ মহাশয়ের সংগ্রহে আছে এবং 
যেটি সম্পর্কে পুরাতত্ব বিভাগের শ্রী কে. এন, দীক্ষিত মহাশয় আলোকপাত 
কবেছেন। 

এই সমস্ত মুদ্রাগুলো কোনক্রমে গুপুরাজাদের প্রতিষ্ঠিত প্রাচীন হিন্দু 
এঁতিহ্‌কে ধরে রেখেছিল। তাবপরে এল তুফ্কির আক্রমণ, মুললমান ধর্মকে সঙ্গে 
নিয়ে। তুফিদের নিজন্ব কোন শিল্প ও সংস্কৃতি ছিল না। পারস্য শিল্পকলা! 
ও সংস্কৃতি, যেগুলো তুফ্কিরা আফগানিস্থানে গ্রহণ করেছিল আরব জধ্রে পর» 
তাইতে সনানিয়নের নিজন্ব মুদ্রার ধাবা নষ্ট হয়ে গিয়েছিল। ভাবতে তৃকি 
শাসকবা। কিছুকালের জন্য ভাবতের দেশীয় মুদ্রাশিল্পক তুচ্ছতাচ্ছিল্য কবেছিল। 
ক্রমশ ইসলাম তাব নিজস্ব হ্বরূপ দেখাতে শুরু কবে এবং একটি হস্তলিপির 
আক্কৃতির এক নতুন মুদ্রাব জন্ম হয়। এই মুদ্রাগুলো হিন্দুদের মৃত্তিপূজার 
এতহ"ক ধু'ন মুছে দিল! ইতিহাস বলছে, যখন পঞ্চদশ শতাবীর এক 
বাজালী হিন্দু দ্গজমর্দিনদের বাঙ্গালীর স্বাধীন রাজা হোল তখন তিশি ফে 
মুদ্রা তৈরী করিয়েছিলেন সেইগুলে! বাঙ্গালা অক্ষরে সংস্কৃত কথায় লেখ 
হয়েছিল । ( এক পার্থে ছিল শ্রী শ্রী দহ্থজমর্দিন দেবন্ত এবং শ্রী শ্রী চণ্ডিচরণ 
পরাযনন্ত ১৯ অন্ধ পার্থে তাতে শক বৎসর টাকশালের নির্দেশ বা! প্রস্তুত করাঝ 
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স্বান দেখান ছিল--এই রীতি আমাদের হিন্দুভাবাপয় অহম বাজার অস্থকরণ 
করেছিল এবং শ্রীহট ও ত্রিপুরার ছিন্দু রাঙ্গাবাও আত্মসাৎ করেছিল । 

মুধলছের মাবি9াবেৰ সাথে পাথে মৌর্ধ ও গুধদের সঙ্গে প্রতিযোগিতার 
জন্য সাম্রাজে।র মধ্যে একটি নতুন যুক্তবাজ্যেব জন্ম হোল। হোল শিল্পকলা 
ও সাহিত্যে উন্নতি ৷ ভাস্কর্ষে ও অঙ্কনে এন্টি নতুন রীতিব উদ্ভব দেখা দিল 
যাকে বলা যাষ মৃতলখীতি। এতে হিন্দু বাজপুত এবং পারস্যগীতিব সমন্বয় 
ঘটল। আকবব এবং জাহাঙ্গীবের বাজত্বকালে, বিশেষ করে পরবতীকালে 
মুদ্রাশিল্পে একটি নতুন শিল্পবীতি দেখা দিল। বাজ্জপুত মুঘল এবং সমসাময়িক 
শিল্পীদের অস্কন বীতিব উপর ভিত্তি করে একটি নতুন শিল্প-ইতিহোব সৃষ্টি 
হোল। বিস্ত ছুর্ভাগ্যবশতঃ, এই এঁত্হি মৃ্তপৃজা-বিরোধী গবঙ্গজেবেব 
বাজত্বকাল পর্বস্তও পৌছল না। কিন্তু মুদ্রাশিল্প তখন উচ্চশিখরে 
পৌছেছিল। আকবর ভাব মুদ্রায় মুক্তির প্রচলন করেছিলেন । এই সমছের তিনটি 
মুদ্রাব কথ। জান' যাঘ। প্রত্যেকাটই স্বর্ণমুদ্রা। একটি বাজপাখীব, একটি 
পাতিহাসেব এবং অপরটি বামসীতাব প্রতিকৃতি। প্রথম ছুটি মুঘল যুগ্রে পক্ষী- 
গবেষণা একটি গ্রশংলাযোগ্য নমুন॥ মুঘল যুগেব সকল শিল্পকর্মেব মধ্যে । শেষটি 
বর্ণমুদ্রাব ধুত্তেব মধ্যে একটি বাজপুত চিত্রকে ক্ষুদ্রীকাবে ধবা হােছে। মুঘলযুগেব 
মুদ্রাগুলোর লেখাগুলো৷ স্বুম্পষ্ট পাবসীয় হন্তলিপিব একটি চমৎকার নিদর্শন হিসাবে 
ধব। বয়েছে। বাম-সীভার আপ মোহবেব বিশেষ নমুনাটিতে মুদ্রা বাখার বাক্সে 
বাধা অছে দেবন।গবী অক্ষবে লেখা একটি পৌবাণিক চিত্র (প্যাবী শহরের 
বিবলিওথেক ন্যাশিগনালে বক্ষিত)। জাহী্গ'বের সময়েব মুন্রাগুলে! বিভিন্ন 
বকমেব দেখ] যাঁষ। তাঁব নিজেব প্রতিকৃতিও বিভিন্ন বকমেব ছিল। এছাড়া 
তাব খুব চমৎকার এক গ্রন্ত শোন'ব ফোহব ছিল। দেগ্তলোতে বিভিন্ন রকমের 
মৃত্তি জন্ত ও অন্তান্ত জিনিষ ত্ীক। ছিল। মুঘল যুগে ধাতুব উপব খ্নাক 
মান্তুধের ও জীবজস্তব মৃর্তিগাল| একটি মৃষ্যবান সম্পদ, বিশ্বেব মুদ্রাবিজ্ঞানীব 

1ছে অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক বটে। 

ভারতের মধ্যে নেপালই একখান জাযগ! যেখানে নুন্দর মু্রাতরীর একটি 
বিবাট এঁতিহানক ধরে বাথ! হয়েছে । এখানে আমব। একেবাবে নতুন ধরণের মুদ্রা 
পাই যেগুলে! তন্ত্র এবং তান্ত্রিক প্রতীকতাব উপ্ব ভিত্তি করে তৈরী। জ্যামিতিক 


২৩৬ উত্তরস্থরি 


নি্ধমে তৈবী হয়েছে এবং কারুকারধে দর্শনীয় হয়েছে । এই বীতিতে হঘ্তলিপিব 
গুণাবলি পরিষ্ফুট। দেবনাগরী অক্ষব গুলে। নক্সাব সঙ্গে সামগ্তস্ত বেখে সুন্দরভাবে 
ব্যবহার করা হয়েছে। নমূন। হিসাবে এখানে একটি বৌপায মুদ্্। উল্লেখ দাবী করে, 
শুধুমাত্র দর্শনীয় বস্ত খিসাবে এবকম একটি মুদ্রাব তুশন| পৃথিবীতে বিরল। এক 
পার্থে আটটি পন্মফুলের পাতা-_প্রতি পাতায় একটি কবে দেবনাগরী অক্ষব ব! 
ুক্তাক্ষর শ্রী--ভ্রী--ভ্রী-_গো-র-ক্ষ_নাঁ-থ, শিবেব জপনাম। নেপাল 
বাজোর অভিভাবকতুল্য দেবতা । পদ্মেব মধ্যস্থলে একটি তলোয়াব এবং কালী বা 
উমাব একটি জপমাল!। শিব পত্বী, তাকে উপাসন। কর! হচ্ছে শ্রী--ভ--বানী। 
অপর পৃষ্ঠে একটি স্বস্তিক। চিহ্ৃ_-বাজাব নামশ্ুদ্ব--পৃথিবী--বিক্রম--শাহ-দেব 
এবং শাল বেখা রযেছে। দর্শপীয় মুদ্রা হিসাবে এটি একটি প্রশংসনীয় মুদ্রা 
বর্তমান ব্রিটিশ ভারতের মুদ্রার শোভাবুদ্ধি কবাব যথেষ্ট স্থযোগ রয়েছে। 
কিন্তু ইংরেজদেব এই ব্যাপারে শিল্পবোধেব কিছু অভাব রয়েছে। মুন্্রাব সামনের 
দিকটা রাজাব মস্তকের জন্য সংবক্ষিত রাখতে হবে। কিন্তু নিশ্চয়ই বাজকীন্ 
প্রতিমৃর্তির একটি সুন্দর ধরণ ভারতীয় যুদ্রাব উপর সমিবিষ্ট করা উচিত। 
আমাদের ভারতীয় মুত্রাব পিছন ন্কটাতেও উন্নতির ও যথেষ্ট স্থযোগ বয়েছে। 
টাকা এবং অন্তান্ত রৌপামুদ্রব অপবপৃষ্ঠে ইংলগ্ডেব গোলাপ এবং ভারতের 
পন্মফুলের পাশাপাশি কেন স্কটলাণ্ডের কাটাগাছ আব আয়াবল্াপণ্ডেব ত্রিপত্র গুচ্ছ 
রয়েছে? ভারতের ইতিহাস ও সংস্কৃতির প্রতিনিধিস্থানীয সুন্দব কিছু বেছে 
নেওয়া উচিত। ভারতীয় মুদ্রায় বিশিষ্ট পারমিক ধবনে মুগ্রামূল্যের শ্রেণী বিভাগের 
কোন মানে হয় না। দেশের নাম ও মুদ্রামূল্যের শ্রেণী দেবন গরী অক্ষরে লেখা 
উচিত, এতে বোঝা! যাবে যে অন্বগুলি নিজেই কত হুন্দর দশনীষ। ভারতে কি 
এমন কেউ নেই, ব্রিটিশ হোক ব! ভাবতীয়ই হোক, যে মুদ্রা ব্যবস্থার এই 
পরিবর্তন আনতে পাবে, যে পূর্বোল্লেখিত ফবাসীব নেতাব মতো উৎমাহিত হতে 
পারে, ষে ভারতকে একটি সুন্দর মুদ্রা উপহার দিতে পাবে, যা আমাদের 
নিজন্ব সাংস্কৃতিক ইতিহাস এবং সাংস্কৃতিক প্রতীকে পরিণত হবে এবং হবে স্বগীয় 
আনন্দের উৎন, শুধু সমপাময়িক বক্কির কাছেই ন্ষ, ভবিষ্যৎ মানব-জাতির কাছে। 


[ সম্ভাবা রচনাকাল ১৯৩৪-৩৫ ] অন্থবাদ , রামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রশ্তিপর্ে এজল্া পাশগু 
প্রদীপ মুন্সী 


চেনবী জেমস্‌ একবাব একজন লেখককে উত্কৃষ্ট বসনাব শর্ত হিসেবে নামপত্রে 
একটি শব্দ লিখতে বলেছিলেন_ নিঃসঙ্গতা | জেমদ যেলময় এমন কথা 
বলেছিলেন সুম্্ম অন্থৃভূতি প্রকাশেব পক্ষে তা নিতাস্ত প্রতিকূল। এক অকক্ষয়ী 
নৈতিক বিশৃশ্খলাব মধো আধুনিক সাহিতের মৌল ভিত্তিতে, নিঃসঙ্গতা এবং 
পাবস্পবিক সম্পর্কে প্রতিফলনে, একদিকে লেখকবা বৃহত্তর পাঠক সমাজের কাছ 
থেকে দূবে সবে গেলেন, অপব দিকে পাঠকরাও লেখকদেব থেকে গেলেন সবে । 
ইনতিক অপক্ষষ সুল্প্ অন্ভৃতি-সম্পন্ন 'সিবিযাস' লেখকদেব চোখে স্পষ্ট হয়ে 
উঠছিল ষ'কে অনেক লেখক সত্তাীৰ অহংকার বলে মনে করেছিলেন। ভিক্টোরীয় 
যুগব কিছু মান্ুষেব কাছে এই যুগ 'রূপাস্তবের যুগ" বলে প্রতিভাত হয়েছিল। 
বিশংখল! ও নৈতিক অবক্ষষেব চিহেব স্থচনার উল্লেখ কবে জেমস বললেন, 
জীবনেব ভষংকর হিণশ্র ও বিশৃখল রূপ তিনি অগ্রভব কবতে পাবছেন। আমবা 
বুঝতে পাবি শুষ্ক অন্রভূতিসম্পন্ধ মানুষের কছে রূপাস্তবের প্রক্রিয়াব ধারা 
অস্পষ্ট হযে থাকেনি--উনিশ শতকের ইউরোপের ঈশান কোণে রক্ষ মেঘ 
জমে?ছ, হাঁওযায় ধূলি ঝডেব পূর্বাভাস, ভিক্টোরীয় যুগব আপেক্ষিক মংগঞের 
আকাশে কালো আশংকাব ছায়। ঝড তুলে লব কিছু ভ'ঙুব করে পবিনর্তন 
আ'নছে। 

এক শতক ধরে মূলত অর্থনীতি-ভিত্তিক তত্ব সমাজে একদিকে পারম্পবিক 
সম্পর্ক বাজনৈতিক ও সামাজিক ঠিগ্তাকে প্রভাবিত কবেছিল। বিকল্প হিমেবে 
এবং অন্যদিকে দীড'লো! পবীক্ষামূলক বিজ্ঞান যা মান্গুষকে গভীবভা'বে প্রভাবিত 
কবতে শুরু কবল। পূর্ব ধাবণার ওপর দাডিয়ে-খাক। পুবোনো প্রধার সঙ্গে 
বিচ্ছেদ অনিবার্ধ হয়ে উঠল । উনিশ শত্কেব সত্বব আশিব দ*কে মান্ষেৰ 
ধারণায় এল সত্ীবিত এক নতুন বিশ্বাসবোধ বিজ্ঞান, কেবলমান্্র বিজ্ঞান সমস্ত 
রকমের লমস্তার লমাধান করতে পারে । প্রধান কর্তবা, সঞ্চিত তথ। পর্যবেক্ষণ 


টি ট্রি 


কবে বিশ্লেষণ কবে টুববে। টুববো! কবে চিবে দ্ধো। 'এনলাইঠেনমেন্টা[টিতঙ্গী 
মান্ধফকে দেখেছে প্রান্তিক বিশ্বের অংশ হিসেবে। স্বাভাবিক, যা অবস্ঠু 
অনিন্ার্ধও, বৈজ্ঞানিক পবীক্ষানিবীক্ষা মনন্তত্েব দিকে দৃষ্টি ফেবাল। ডুব দিল 
'িন' সেই বিচিত্র জটিল এক নিবস্তব ক্রিয়াশীল প্রবাহের আোতে। ফ্রয়্ডে কাজ 
কবেছিলেন উনিশ শতকেব জডবাদী, নিষিত্ববাঁদী ও যুক্তিবাদী কাঠামোর যধো, 
তবু যুজিবাদী সিদ্ধান্তের সম্ভাব্যতা সম্পর্কে তার সন্দেহ অন্তমনস্ক পাঠকদের 
কাছে অজ্ঞাত থাকেনি। ফ্রযেডেব পবম ক বণবাদ উনিশ শতকেব ডোগবাগী 
অ'নন্দর ওপব প্রতিষ্ঠিত হলেও মানুষে আচবণ ক্রিয়াকগাপ অজ্ঞাতশি- 
প্রণোদিত | যাঁর বিষয়ে সে কিছুই জানে না, তা মানুষের আটরণের এক 
নতুন ভূমিকার কুত্রপাত করল। জীবনে এল অস্বস্তি । মান্টষের আচবাণব 
মূল্যায়নে নতুন বিস্তৃতির কথা মনে রাখতে হবে, স্বাভাবিক ঘটন'কে নতুন 
দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে বিচাব কবতে হবে, মনে খাখতে হবে আপাতদৃষ্টিতে ছোট ঘটনাও 
বিশ্লেষণেব আলোয় গভীর তাৎপর্যপূর্ণ হতে পাবে। স্বাভাবিক অন্বাভাবিকের 
উনিশ শত্কীয় পার্থক্যের দৃঢ় সীমাবেখা ভেঙ্গে গেল। অদ্ভূত স্বপ্ন, অশালীন 
উান্ত চোখে অঙ্ল দিয়ে দেখিয়ে দিল আমবা লকণ্লই প্রায় নিউবোটিক 
লক্ষণযুক্ত , হ্থপাব-ইগো। ইগোকে বিকৃত কবতে পাবে । স্থপাব-ইগো আমাদের / 
চাহিদাকে সীমিত কবে। বিশ শতকেব নৈতিক ধাবণাব ওপব এর প্রভাব 
হোল অপবিসীম। সঙ্গে সঙ্গে আমর, মনে করব ফ্রয়েডের প্রবৃত্তি সম্পর্কে 
তত্ব, ষা লিবিডোর চাহিদা! অন্তপাবে নিয়ন্ত্রিত হয়। মানুষ আপনা থেকেই 
দারিত্বশীল এবং শৃঙ্খলাপরাঘণ এই ধাবণার ওপব মান্নষ এতদিন দ্রাডিয়েছিল। 
সেই ধাবণাকে ক্রয়েডেব তত্ব প্রচণ্ড আঘাত কবল। ব্যক্তিগত ও পারিবারিক 
সম্পর্কের ক্ষেত্রে এই তত্বেব ফল হল স্ুদূবপ্রসারী । মহাযুদ্ধের পূর্বেই “নতুন 
ন'বীবা॥ পুরুষ-নিযন্ত্রিত সযাজকে আঘাত কবল। লরেম্দ লিখলেন, "আমাদের 
সমস্যা! নতুন সম্পর্বেব প্রতিষ্ঠা অথবা পুরোনে। সম্পর্কের পুনবিন্যাস । 

১৯১৪ সা'লর যুদ্ধ পরিচিত পৃথিবীর শীমান! চুরমাব করে দিল। যুদ্ধে অক্ষম 
বৃদ্ধ প্রজন্ম আব বণক্ষেত্রে পথে ট্রে'ঞ্চ যুদ্ধরত গ্রজন্মব মধ্যে শ্বরু হল সংঘাত, যা 
পুবোনা নিযন্ত্রণের প্যাটার্ণ বদলে দিল। নিয়ন্ত্রণে অধিঠিত রাজনীতিবিদ ও 
সেন'নায়করা ইতিমধোই বিকৃত। ভাসাই চুক্তি নতুন প্রজন্মব কাছে পুবোনে। 


প্রস্ততিপর্বে এরা পাউও ২৩৯, 


সাম্রাজাবাদী থেল! বলে মনে হয়েছিল। এই প্রজন্মর কাছ থেকে রাজবীতিবিক 
ও সেনানায়কর! পেল শুধু ঘ্বণাঁ-১৯১৮ পরবর্তীকাল সমস্ত বকমেব নিষস্থণকে 
সন্দে করছিল। ক্ষমতা দু্িত করে' এই বজজব্য হযে উঠল এই গ্রজন্মব ধারণা, 
অস্বস্তি আর বিদ্রোহের প্রতীক। স্বাধীন ইচ্ছা'ব প্রকাশ যুদ-গ্রচেষ্টাথ মধ্যে 
বহুলাংশে নি:শেধিত হয়ে যায়। নরনারীব ব্যক্তিগত সম্পর্ক স'কুচ্তি কবার 
ক্ষেত্রে এর ক্ষমতা সম্পর্কে লরেন্দ বললেন, নরনারীব ঘনিষ্ঠ সম্পার্দর যধো ফে 
অই্পম সৌন্দর্য আছে অনুভূতিহীন ভালবাসা তা বিকৃত করেছে, ঝাঁহত করাছে। 
এর চাপিক! শক্তি হিসেবে তিনি নির্দেশ করলেন কারিগবী ও শিল্প বিকাশের । 
মানুষ হয়ে পঙছে অস্বাভাবিক, তাৰ হু সুন্দর অনুভূতি সব বিনষ্ট হয়ে যাচ্ছে 
ক্ষমতা সম্পর্কে, মূলাবোধের সম্পর্কে প্রশ্ন দেখা দিল--স্থুল অশ্ভুতিহীন পাটোয়ারী? 
বুদ্ধি সম্পর মানুষই কেবলমাত্র জীবনে কৃতকাধ হয়, কৃতিত্ব অর্জন করে-_ 
অবশ্টই জাগতিক অর্থে। ঠিক এই ধরনের চিন্তা ভাবনা নয, তবে এর প্রবণতা 
ক্রমশ বাড়ছিল। কর্মের জীবনকে তিরিশের যুগে লন্দেহের চোখে দেখা হোত। 
বিশুদ্ধ চিন্তা এবং কর্মের মধ্যে সংকটের কঠিন প্রশ্নের সমাধাঁনে সংশয় দেখা দিল। 
সামাজিক জ্ঞানের বনুধা বিস্তারের ফলে দেখা দিল নৈতিক অস্থিবত1-- 
পশ্চিমী জীবনধাবা সম্পর্কে এতদিনের অটুট আহ্গগত্যে দেখা দিল ভাঙন। এই 
জীবনধারার কোন যৌক্তিকতা নেই, কোন যুক্তিসংগত বাখ্যা খোঙ্গ! শিক্ষল 
চৈষ্টা। আপেক্ষিক নীতিশান্ত্ে নৈতিক যুস্যমানের অবজেকটিউকে স্বীকার 
কব! হল না। ফ্রেজ্াব বললেন, সমস্ত শ্রীষ্টান ধমীয় আচার বর্ধব অনুষ্ঠানের 
কৃত্রিম রূপ ছাড়া আর কিছুই নষ-_ধর্ম যেমন যাছুবিষ্যার স্থান পূরণ বরেছিল, 
তেমনি কবে ধর্ম ৪ একদিন মিলিয়ে ষাবে- গ্রতিষ্ঠি » হবে যুক্তির রাজা । 
পরবর্তী বিকশের আলোয় প্রাচীন সমাজকে দেখা হল এক সংহত কাঠামো এবং 
স্কৃতির বিভিন্ন প্যাটার্ণের রূপ হিসেবে । মমাজকে পূর্ণভাবে গঠিত করা, তাকে 
ঢেলে সাজাবার জন্য বিভিন্ন পথের কথা বল! হল। বিশ্বজনীন মানুষের গ্রকৃতির 
“মিথ' সম্পূর্ণ ভেংগে পড়ল। এই সব অনিশ্চয়তা এবং বিশৃংখলার পশ্চাতে আরও 
একটি গভীর অন্তপ্নিহিত সমস্যা বর্তমান ছিল- সীধাবণভাবে স্ব"ুত মাষের 
কোন মেটাফিজিক্যাল রূণ দেওষা সম্ভব হোল ন1। ফ্রযেডেব দৃষ্টিতে রড 
বাস্তবেব পটভূমিতে মানুষ তার প্রবৃত্তির শিকার মাত্র, ডারউইনীয় এতিছে, 


২৪৪ উত্তরস্থরি 


মান্য প্রক্কৃতির অংশ আর মাকলীয় দৃষ্টিত মানুষ অর্থনৈতিক ও সামাজিক 
শক্তির ফলশ্রুতি। বৈজ্ঞানিক মানবতাবাদ (বার্টাও রাসেল) মানুষের আশা 
খআঁকাজ্ষার মধ্যে দেখল £অণুর আকম্মিক সমাবেশের ফলশ্রুতি ।* পূর্বের মত 
দর্শন আর প্রণালীবদ্ধ হয়ে থাকল না। রাসেল বললেন, *দার্শনিকদের উচিত 
বিজ্ঞানের জগৎ এবং দৈনন্দিন জীবনের হিসেব করা ।» 

পশ্চাৎপটের পরিবর্তনের গভীরতা! এবং ব্যাপকতা আমাদের যুগের লেখকদের 
লেখার রীতি পরিবর্তনের কারণ বুঝতে সাহায্য করে । আমবা বুঝতে পারি 
আমাদেব এমন ধর্মীয় বা সামাজিক এ্রত্িহ আর নেই যা থেকে একজন কবি 
গ্রযোজনীয় অর্থবহ উপকরণ সংগ্রহ করতে পাবেন। পূর্বন্থরীদের চেতনার 
রক্তে ছিল উজ্জল বিশ্বাসবোধ। ধর্মবিশ্বাস তখনো ভেংগে পডে নি। মধ্যযুগীয় 
কবিরা যে মাটির রসে লালিত মে মাটির ওপর বিশ্বাস হারান নি। অতীতে 
ছিল মিথ, ছিল ধর্ম॥। এসব কবির নিজস্ব দর্শন হৃঠিতে বাধা হয়ে দাড়িয়েছিল। 
'থব| আর এক অর্থে ধর্ম, মিথ প্রভৃতি কবিব কাছে প্রেরণার মন্ত্রের মত নিত্য- 
উচ্চারিত সতত ক্রিপ্নাশীল। সেজন্ত কবির নিজস্ব কোন দর্শন-সষ্টিব 
প্রযোজনীয়তা দেখা দেখ নি। বিশ শতকে ধর্,, মিথ, ব্যক্তিগত এবং 
পারিবারিক সম্পর্ক ভঙ্গের প্রবাহে কোন স্থুনংবন্ধ দর্শন বা বহিজগতেব 
এমন কোন ধারণ। আর নেই যা কবিকে আকডে ধরতে পাবে, তাকে প্রেরণা 
দিতে পারে। মিলটনের যে মম্পদ ছিল আধুনিক কবির তা নেই। ডিকিনসনের 
বুকেব আলোয় ছিল পিউরিটান খ্রীষ্টান ধমীয জগৎ। বিশ শতকের কবির 
জীবনে প্রবতারা অপ্রসাংগিক। তার ব্যক্তিগত অনুভূতি আত্মীভূত করবার মত 
বস্তগত কোন গ্রযোগরীতি নেই । কামিংসের কবিতা তার বিচিত্র বক্কিত্ববে 
চিত্রকল্প। আালেন টেট বলেছেন, এত্তিহা আচরণ ও বিচারবোধকে বিশিষ্ট 
কবে? নীমার ভিতরে রাখে । উত্তরস্থরি হিসেবে পাওয়া এঁডিহ্বের শিকড বাস্তব 
জীবনপ্রবাহে নিহিত, অথবা আমব! যদি এতিহা স্থ্টি করি (যা আমাদের নিয়ত 
পুনরাবিষ্কাব ) তবে সেই বিশিষ্ট জীবনবোধ আমরা পববর্তীদের জন্ত রেখে 
সাই। এতিহ্‌ সব সময় অভিজ্ঞতার মধ্যে দিষে গ্রকাশমান এবং কোন কোন 
"অবস্থায় তা স্পই্ প্রকাশিত হয়ে সত্যে পরিণত হয়। 

স্থির বিন্দু নেই, নৈতিক মান নেই, অস্যিমান ইনটেলেকচায়াল ধারণ] নেই। 


প্রস্ততিপর্বে এজর! পাউও ২৪৯ 


ফলে কবিদের মধ্যে ধারণ! গড়ে উঠল যে উপযুক্ত ফর্ম হ্ট্টি সপ্তব শুধু আত্ম- 
প্রকাশের মাধ্যমে, বিশ্বজোড! বিশুংখলাকে অনুসরণ করে। কবিতা হয়ে উঠল 
কবির বিচিত্র অনুভূতির স্বাক্ষর, কবিতায় দেখা দিলে! কাঠামোগত বিশৃখল! 
বা আধুনিক কবিতার প্রায় সাধারণ লক্ষণ। কখনও কবির এটা স্ছেচ্ছাকৃত , 
বিশৃখলাব লাবিক প্রকাশের জন্য কবিতায বিশৃংখলা আনা, অথবা কখনও অনুভূতির 
মেকানিজমের ॥ যা তার একান্ত বাক্তিগত তা প্রকাশ করতে গিয়ে কবিতায় 
কাঠমোগত বিশৃংখল! একজন কবি বা লেখক নিজের কাছে যা স্বীকাব করেন 
তা প্রকৃতপক্ষে তীর অভিজ্ঞতার সহ্ক্েষণ , অভিজ্ঞতাঁব এই সংশ্লেষণ সমাজ ও 
বাক্তিজীবন বিন্তাসের পূর্বশর্ত । দৃষ্টবাদ্দী এবং যুক্তিবাদী এঁতিহা আমাদের 
চেতনাকে হীনভাবে অন্থুদবণ কবে, কবি বিশেষ কবে তার বিরুদ্ধে। বৈজ্ঞানিক 
এবং সমাঁজতত্ববিদদের যা আঘত্তেব মধ্যে কবি তার মধ্যে থেমে থাকেন না--কবি 
তাদের জ্ঞানের সীমান1 পার হযে যেতে চান, আরও গভীরে ডুব দেন। ককি 
চেষ্টা করেন অনুভূতি এবং ইনট্যেলেকটেব পাবস্পরিক ক্রয়! প্রতিক্রিয৷ ভাষার 
আবেগপ্রবণ জটিলতার মধ্যে দিয়ে প্রকাশ কবতে। আধুনিক কবিতা কবির 
সচেতন মানমের প্রকাশ আর কবিতার মধ্যে নিহিত অচেতন অভিপ্রায় কবিতায়, 
কবির সাংস্কৃতিক মানসের বিশ্বপ্রকাশ। 


প্রথম বিশ্বযুদ্ধের আট বছর আগে একজবা পাউণ্ড আমেরিকা ছেড়ে ইউরোপে 
আমেন। আমেরিকান সংস্কৃতি সম্পার্ক তীব্র বিরাগ এং বিরজির বীজ 
পাউণ্ডের রকে ক্রিয়াণীল। আমেরিকানদের কোন সাহিত্য নেই। হুইটম্যান 
ষে গণতান্ত্রিক উদ্দীপনা লক্ষ্য করেছিলেন তাও বিনষ্ট । কলেজের শিক্ষক 
ঠিলেবে পাউণ্ডের অভিজ্ঞতা তাকে টেনে আনলো ইউরোপে আশ্রয়ের জন্য, 
অস্তত ইউরোপে মহান অতীত যদিও মীন, তবু হয়তো তার উজ্জল অবশেষের 
কিছু চিহ্‌ পাওয়া যাঁবে, পাউণ্ড চারিদিকে উৎ্সৃক চোখে দেখলেন। অধ্যয়ন 
করলেন শিল্প ও সংগীতে আদর্শ সৌন্দর্যের । সংস্কৃতির সব দিক সম্পর্কে র্লাস্তিহীন 
আগ্রহ নিয়ে পাউও ঘুরলেন। যত আবিষ্কার করেছেন তত তার মনে হয়েছে 
বর্তমান সংকীর্ণ, অপ্রতুল। প্রায়শ তিনি দেখলেন কুৎপিত আসবাব, বাড়ী আর 
নোংরা রাম্তা। এ সবকিছুই উজ্জল মহান অতীতেব বিরোধিতা করছে যেন ৯ 
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গু ভরাং সৌনদর্যমপ্ডিত হুমা যাতে আনা যায় সেজন্ত পাউওড সচেষ্ট হলেন। 
91295001800 119155968 পাউণ্ডের কল্পনার রঙের স্থষমায় আরও 7ষ্ঠীন 
হথে উঠল। তার কল্পনায় আরও মহত উজ্জলতা নিয়ে দেখা দিল অতীতের বীৰ 
নায়করা, উ্য়ের হেলেন। এই পৃথিবী যে শুধু শিল্পীদের বিরুদ্ধতা কবছে তাই নয়, 
ধারা বিশিষ্ট ধাবা প্রতিভাবান তাদেবও বিরুদ্ধে । অস্তৃষ্টি মূল্যহীন । ১৯২৭ 
সালে যুন্ধশেষে ইউবোপে ফিরে এসেছে শান্তি, শ্শানের অবসানের | হুক্মবোধ- 
সম্পন্ন মান্তষের মনের হতাশা! আরও তীক্্ষ, গভীর বেদনাগায়ক । আপেক্ষিক শাস্তি 
এবং সমৃদ্ধিব যুগে যে মানুষের যাত্র! শুরু তিনি তাব বন্ধু ও প্রিয়জনকে নিহত 
হইতে দেখলেন। পাউগু দৃ্ট দিলেন ইউাবাপেব কবিতার দিকে, ইউরোপের 
কবিতার এতিথ তার কাছে বিশেষ আ'বদন নিয় এসেছিল। এলিযটের 
কবিতায় আমবা সাধারণভাব যে সব বিষষের সংগে পরিচিত, পাউণ্ডের 
কবিতায় সে সব কিছু নেই, পাউ'গুব প্রধান বিবয শিল্প, কবিতা তীর কাছে 
শুধুই আট । কবিকে অধায়ন ও সচেতন শ্রামব ভিত্তিতে কবিতাকে শিল্পে 
পরিণত কবতে হবে। শুধু মাতৃভাষাব গণ্ডি ভিতার নয, মাতৃভাষার সীমানা 
ছাড়িয়ে বিভিন্ন সংস্কৃতি সম্পর্কে জ্ঞান অন কবে? নিজেব শিল্পকর্মকে পরিচালিত 
করতে হবে। 

প্রথম বিশবযুদ্ব-পূর্ববতী সময়ে আধুনিক কবিতা ইমেজিন্ট আন্দোলন থেকে 
প্রাবিস্তক প্রেণা পাঘ। ইমেজিস্ট আন্দোলন আধুনিক কবিতার ক্ষেত্রে 
অত্্স্ত গুরুত্বপূর্ণ, কারণ এই আন্দোলন ভিক্টোরীয় বছুল্যতা বর্জন করে" কবিতার 
পরবতী বিকাশেব পথ হুচিত করেছিল। ইমেজিস্ট আন্দোলনের প্রধান এজর! 
পাউও [01106 এর পা৯টি কবিতা নম্পর্কে মন্তব্য করতে গিয়ে প্রথম 
ইমেজিষ্র শবটি ব্যবহাব কবেন। এর পূর্বে পাউও এবং আরও ছুজন সহযাত্রী কবি 
কবিতা সম্পর্কে তিনটি নিদ্ধান্তে পে ছেছিলেন--বিষয়ী অথবা বিষয়গত 'বপ্ত' কে 
সোজনুজি গ্রহণ কব! উপস্থাপনার সহায়ক নয়, দ্বিতীয়ত, এ জাতীয় কোন শব 
ব্যবহার থেকে বিবত থাকা; তৃতীয়ত, ছন্দে সংগীতের ধারাবহিকতা আনা। এ 
সম্পর্কে আমবা এলিয়টের মন্তব্য স্মরণ করতে পারি--পাউও তার সাহিত্যে 
সমালোচনামুলক লেখার আাতক্ষণিকের বেশী মূল্য দিতে চান নি। আক্ষরিক 
অর্থে তিনি কোন প্রণালী লিপিবদ্ধ করার পক্ষে ছিলেন না-তার সাহিত্য- 
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সংক্রান্ত আলোচনা সময়ের উপযোগী এবং তিনি এগ্তলো লিখেছিলেন (সই 
অর্থে। তবু পাউগণ্ডের সমালোচনা আমরা এডিয়ে ষেতে পারি না, তার দিকে 
আমাদের চোখ ফেরাতে হয়স্-সমসামফ্ধিক সমালোচনাব ক্ষোত্র তা অতস্ত 
গুরুত্বপূর্ণ । লেখা, বিশেষ করে কবিতা লেখার আর্ট সম্পর্কে তাক মতামত 
স্থায়ী, অথগ্ুনীয় এবং প্রয়োজনীয় । পাউণ্ডের রচনা তীর সময়ের দিক থেকেও 
প্রাসংগিক। কবিতার সমগ্রতার দিকে পাউগড আমাদ্বে ষে দৃষ্টি ফেরালেন 
ভবিষ্যতের কোন সমালোচক তা এডিয়ে যেতে পারবেন না । কবিতা কি ভাবে 
লেখা উচিত--শুধু নিজের জন্ত নয--পাউগ্ সে বিষয়ে তার বক্তব্য ছড়িয়ে 
দেওয়া সম্পর্কে ছিলেন অক্লাস্ত কর্মী। প্রত্যেকটি পরিবর্তনের মধো পাউগ্ু 
অনুভব করেছেন তীব্র তাৎক্ষণিক প্রয়োজন। শুধু নিজের ভালো কবিতা লেখা 
নয়, এব মধ্যে দিবে হৃষ্ট, হয়ে ওঠে পাউণ্ডের গভীর আকাঙ্ষা--সমবুদ্ধিসম্প্ 
স্ষ্টিগীল মানস পবিমগুলে শ্বাস প্রশ্বাস নেওযা। 

ইমেজিস্ট আন্দোলনের প্রধান নায়ক পাউণ্ডেব কবিতা এবং কবিতা-সম্প্ষিত 
তত্ব, ইমেজ সম্পর্কে ধারণা ইত্যাদি বোঝবার পক্ষে জাপানী কবিতার আলোচনা 
সহায়ক হতে পারে । সতেরো! শতকের মধ্যভাগে জাপানে খতু-কেন্দ্িক হাইকু 
নামক ছোট কবিতার বিকাশ হয়। জাপানী কবিরা হাইকুব সীমিত বন্ধন পাব 
হযে কবিতায় নিয়ে এলেন চিত্রকল্প এবং গ্রতীকেব ঘন বীধুনি। একজন জাপানী 
কবির কবিতার একটি ছবি-_বৃক্ষশাখা থেকে ফুল ঝরে পড়ছে, ফুল ফুটছে, কবি 
ফিরে তাকিয়ে দেখছেন--ছোট প্রজাপতি । তিন লাইনেই এই হাইকুটি শেষ 
হয়েছে । আমরা বুঝতে পারি বসন্তের এই, চেরীফুল ঝরে পড়ছে, বৃক্ষণাখা 
পুষ্পহীন হয়ে পড়ছে । চেরীফুলের এই বরে-পড়া বেদনা! প্রকৃতির 
নিয়মে অনিবার্।। প্রজাপতি নিয়ে আসছে গ্রীষ্মের প্রতিশ্রুতি, সংগ 
আনছে আরও লৌন্দর্য। কবির মনে হচ্ছে বৃক্ষশাখা আন্দোলিত হচ্ছ, 
ফুল ফুটছে, ফুল ঝবছে--এক ধরণের সদ্য আব এক ধরণের সৌনার্ধে রূপ 
নিচ্ছে। 

এই শতকের প্রথম দিক পাউগ জাপানী কবিতা অধ্যয়ন স্থকু কবেন। 
১৯১৪ সালে পাউণ্ডেব লেখায় আমরা দেখি তিনি প্যারিসের মেট্রো স্টে্নে 
কোন সময় কতগুলো! হুন্দর মুখের মানুষ দেখেন । এই দৃশ্ঠের অন্নভূতিতে তিনি 
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তিরিশ লাইনের দীর্ঘ কবিতাঁয় ধববার চেষ্ট। করেন। তার একবছর পর তিনি 
তিরিশ লাইনের দীর্ঘ কবিতাকে সংক্ষেপ করে ছু লাইনে বূপ দেন : 

ভীড়ের ভিতব এইনব অগচ্ছায়ায়, মুখেব পাপড়ি-ভেজা কালো শাখা। 

প্যারিসের স্টেখনে পাউগ্ডেব অন্নভূতির এই ছবির মধো আমবা শুধু শব নয় 
শব্দের মধ্যে দিয় বঙের ছটা, রঙের স্থৃষমা যেন দেখতে পাচ্ছি। পাউগ্ডের কথায় 
এই কূপের সন্ধান আকম্মিক ভাবে বঙের ছটা রঙের সুষমা নিয়ে আমে--পাউগ্ডের 
কাছে তা ছিল নতুন শবেব স্ত্রপাঁত, বঙেব নতুন ভাষ!। হাইকুব কাছে পাউণ্ডেব 
খণ নির্দিষ্ট এবং গভীর ৷ পাউণ্ডেব কথায় জাপানীবা এই ধরণের জ্ঞানের সৌন্দর্য 
অনুভব কবেছিলেন*-বৃক্ষণাখা থেকে ফুল ঝবে গড়ছে, কবি তাকিয়ে দেখলেন 
ছোট প্রজাপতি । এবপৰ পাউগড ত্র টেকনিকের সংজ্ঞা দেন 111 1026 
11090600610 19 2. (0110 0£ 501061005161010, (119 15 (0 58, 010 
1069. ৪6% 0. 100 0£9100861 ) পাউণ্ের এই মন্তব্য অন্য সহযোগী 
কবিদের নজব এডিযে যেতে পারে নি। দীর্ঘ ইমেজিস্ট অথবা ৮০:01015 
কবিতা কি হতে পারে--এই প্রশ্নে পাউওড বলোছন, জাপানীদেব “3০1, নাটকের 
ধারার সমগ্র নাটক একটি ইমেজে ধব! যেতে পাবে । ইমেজিসমের যে ইন্তাহার 
পাউও্ড প্রকাশ করেন মে সম্বন্ধে বল! যেতে পাবে তার টেকনিক জাপানী, এব 
যৌক্তিকতাই হচ্ছে জাপানী কবিতাব বিশিষ্টতা। পাউগ্ডেব ক্যাণ্টোতে হযত 
এহ 401010ি105” ইমেজ আছে। 

১৯১৩ সালে পাউণ্ড ইমেজের এক সংজ্ঞা দেন ষ। সাহিত্যের ইতিহাসে 
বিখাত 210 10661160009] 8110 61000110119] 00200016য. 10 ৪.2 
15696 01 0100৫- ইমেজ বা প্রতিমা জটিল আবেগ ও মননের মুহূর্ত 
গ্রকাশ। বাকৃপ্রতিমা ছবির পুননিম্মীণ নয়--অসম আইডিয়া এবং আবেগের 
জটিলতারই তাৎক্ষণিক প্রকাশ । তাৎক্ষণিক এই প্রকাশ আকম্মিক যুক্তির আম্বাদ 
নিয়ে আসে। দেশকালের সীমার বন্ধন পাব হয়ে হঠাৎ এক বিকাশের 
অভিজ্ঞতা, যা আমর] মহৎ শিল্পে পাই। এলিয়ট বলেছেন, 'সাধারণ মানুষের 
প্রেম এবং দর্শন-অধায়নের মধ্যে কোন সাধারণ এক্য নেই। কবিব মনে 
এই অভিজ্ঞতা নতুন এক মমগ্রতার হষ্টি করে, জন্ম দেয়।' ন্বর্তব্য, এলিয়টেব 
বিচার মনস্তাত্বিক আর পাউণ্ডের নান্দনিক, কারণ পাউণ্ডের প্রধান বিষয় শিল্প 


প্রন্থুতিপর্ে এক্জরা পাউও ২৪৫ 


যর্দিও বল! যেতে পারে কবিতায় এর ফলশ্রতি এক | দীর্ঘ কবিত্তায় পাঁউগ যে 
231012£ ইমেজের কথা বলেছেন তা এখানে পাই না। একথা মনে করা 
যেতে পারে বাকৃপ্রতিমার ষে সংজ্ঞ। পাউওড দিয়েছেন তা হাইকু-অন্গগ্রাণিত। 

পাউণ্ডের [4080গর কিছু কবিতায়, এপ্রিল এবং এাঁলবা নামে কবিত। 
ছুটোয় খুব সরলভাবে বাক্প্রতিমাব কৌখলেব বাবহার কর! হয়েছে। চীনা 
ধরণের লেখা পাউগ্ের কয়েকটি কবিতা হাইকু টেক্নিকে লেখ! হয়েছে। 
এর উৎকৃষ্ট উদাহবণ পাউগ্ডেব বিখ্যাত [48001)9 কবিতা । পাউও্ড এই কবিতায় 
কোমল বাঞ্রনার বাক্প্রতিমার স্ন্দর পরিণতি দান কবেছেন। 621 2610£010 
কবিতার শেষ সাত লাইনে পাউণ্ডের কঠম্বব স্পষ্ট । এ স্বর নিঃসন্দেহে পাউগ্ডের 
নিজন্ব--কিস্তু শেষ লাইনে ৪0161-008111 টেক্নিকেব জনতা কবিতার অর্থ 
বাকপ্রতিমার কপ নেয়। 


হুষ্টিশীল অনুবাদ পাউণ্ডের কবিতার নিজস্ব ধরণের জন্য গুরুত্বপূর্ণ। পাউণ্ডের 
কবিতাকে ত্তাব অন্গবাঁদ-কর্মের থেকে পৃথক করা যায় না, অন্বাদ তার 
কবিতাব অংশ। পাউও যখন অন্তের অনুভূতি বা ভাঁব বাবহাব করেছেন তখনই 
তিনি আরও উজ্জল হয়ে উঠেছেন। সম্ভবত পাউও উপলপ্দি করেছিলেন তিনি 
যা বলতে চান কেবলমাত্র এ বিখেষ পথেই বলা যেতে পাবে। 
“হোমেজ টু সেঝটাস গ্রাপারটিয়াস' কবিতাকে সজীব শিল্পবের্মব এডিহের 
ংশ হিসেবে অন্ববাদ বলে ধরা যেতে পারে। প্রপারটিয়া অনুবাদ নয়, 
ভাবানুবাদ অথব! সঠিকভাবে বলতে গেলে তা নিজেব দাবীতে কবিতা হয়ে 
উঠেছে। পাউগড সাহিত্যকে ব্যক্তিগ্রতিভ। এবং এঁতিহ্েব ক্রিয়া-গ্রতিক্রিয় 
হিসেবে দেখেছিলেন। পাউণ্ডেব নিজের কথায় সত্য আত্মগ্রকাশের জন্ত 
একজন কামনা কবে, কেউ বলে আমি হই কিংবা অন্ত কিছু- কিন্তু ব্তবা 
শেষ হবার প্রায় নংগে সংগে 028 088565 10 06 0806 10105) 1 
01161111160 111 10119 861169 01 11911519109 01101) আত 0 
111৩ €191501805 10839 1 প্রপাবটিয়াসকে কেন তিনি মুখোশ হিসেবে 
ব্যবহার করেছেন ত ১৯১৭ সালে বর্ণনা কবেন। তখনকার কুটিল দাআজ্যবাদী 
অপরিসীম মুর্থতার জন্ত পাউগ্ডের মত আন্ত 'জাতিকতাবাদীদের অনেক মূলা দিতে 


বধ উনস্রি 


হুয়েছিন। সেই দানবীয় সমাজ ও সংস্কৃতির বিরুদ্ধে এতিবাদ হিসেবে পাউও 
রোমান কবিকে মুখোশ হিসেবে বাবার করেন। তীর কৰিতার স্বপক্ষে পাউও 
বলেছেন গ্রপারটিয়াস্‌ এমন কতগুলে! আবেগ উপস্থাপিত করে বা আমাদের নিকট 
খরত্বপূর্ণ। পাউও তার নিজের অনুভ্ৃতির সার্থক রূপ দিতে পারতেন কিন্ত 
সাধাবণভাবে ভার অভিজ্ঞতা মানদিক ধারণা অনীম নয়। প্রপারটিয়াসের 
সার্থকত| এখানেই । পাউগ্ডের শিল্পবোধ, হুক অনুভূতি অর্থ খুঁজে পেল, 
প্রপারটিয়ামের মধ্যে এমন এক গঠন দেখলে যার মধো দিয়ে তিনি প্রকাশিত 
করলেন নিজেকে । এ্পারটিয়াসের কবির প্রচেষ্টার বিফলতা এবং সমসাময়িক 
জগতের স্বীকৃতির অসন্তাাবতা-.আর সংগে সংগে ফুটে উঠেছে মৃতা-চেতনা । 
সমন্ত বিদ্ভু এক সমতলে এসেছে_-এসেছে বক্তব্য, হতাশা আর বিরাগ। 
ভবিষ্যতের স্ব-ক্কৃতির আশার পিছনে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে হতাশা । পাউগ্ড বুঝেছেন, 
নিরুত্তর ছায়াদের বুথ! ডেকে ফেরা, শীর্ণ সংকীর্ণদের নিকট থেকে কোন মহৎ 
কথার প্রত্যাশ! বৃথা । প্রপারটিয়ামের বিষয়ের কেন্দ্রবিন্দু তার প্রেম, আবেগ 
এবং সিনধিয়া। প্রপারটিরাস্‌ আমাদের কাছে প্রেমের কবি। পাঁউও কবিতার 
প্রথম অংশে শিল্পের স্বরূপ এবং শিল্পীর আশা আলোচন! করেছেন। পাউও্ডের 
বিষয় শিল্প এবং শিল্পীর ম্বাধীনত। | শিল্লের দাবীর মধে। দিয়ে সভা প্রতিষ্ঠার 
বিশ্বাসের মধ্যে এক আশাহীন শুন্ততা বিরাজিত। কবিতাটির রচনাকাল 
১৯১৭। যুদ্ধকালীন পরিস্থিতিতে রাষ্ট্রকথিত গুরুত্বপূর্ণ কাঁজের উত্তরে পাউও 
বলেছেন তিনি যুদ্ধের গান করবেন যখন তাঁর সাথে একটি বালিকার বিষয় শেষ 
হবে। এ কবিতায় পাউণ্ডের দৃষ্টিভংগী এঁতিহাসিক। অতীত সম্বন্ধে কোন 
ভাবালুত্ত। নেই, কোন রকমের ভাবালুতাকে প্রশ্রয় দেওয়। মন্তব নয়; কারগ 
গ্রপারটিয়াস্‌কে পা মুখোশ হিসেবে বাবহার করেছেন আর গ্রপারটিয়াস্‌ নিজে 
অতীতেরই অন্তর্গত। 


১৯০৮ থেকে ১৯২* পর্যান্ত পাউণ্ডের কর্মকেন্দ্র ছিল লগ্ডন। এই সময়ের 
সাহিত্া শিল্পের পরীক্ষা-নিরীক্ষার সংগ্রামে পাউণ্ডের ভূমিকা ছিল অনাধারণ 
গুরুত্বপূর্ণ। এই নময়েই পাউও্ডের দুটো! প্রধান কবিতা প্রকাশিত হয়। প্রথমটি 
হোষেজ টু সেব্সটাস প্রগ্রারটিয়াম ( ১৯১৭), অন্টি হিউ সেলউইন মর্বা্ি 


প্রশ্ততিগপর্কে এয়া পাউও ২ঈ 


(১৮২৯)। নতুন কাব্ীতির অগ্রদী পাউওের হিউ সেলউইন বর্বালি তার 
দীর্ঘ পরিশীমের ঘ্বাক্ষর বহন করছে। আপাতি এলোমেলো, ছদ! যত্হথীন। 
পাউগ্ডের প্রধান বিষয় শিল্প, কবিতা তার কাছে আর্ট। মবাপিতে অতীতের 
কবিডা। এবং বিভিন্ন কবির উদ্কৃতির ব্যাপক ব্যবহার, বিভিষ্ট নাম আমাদের 
অপরিচিত বা ছুর্বোধায মনে হতে পারে । কিন্তু পাউত্ডের কাছে তা নয়--এপব 
তার কাছে অভিজ্ঞতাব প্রতীক । একটি যিশেষ সংস্কৃতি অন্ত ভাষার সংস্কৃতির 
হৃত্রে আরও গভীর অর্থবহ ও জীবন্ত হয়ে উঠতে পারে। পাউন্ডের 
কবিন্ভাব পাঠক যদি তার কবিতা পড়ে' শিল্প ও সংস্থৃতির সম্পর্কে আগ্রহী 
হয়ে ওঠেন তাতেই পাউগ্ডের তৃষ্তি। পাউওড জ্ঞানের সমুদ্রে পাঠককেও টেনে 
আনতে চান। 

১৮৬০ থেকে ১৯২* পর্ধাস্ত সাংস্কৃতিক ইতিহাস চর্চার নিখুত দলিল 
পাউগ্ডের মর্বালি। তবু সে সমযের মেজাজের সার্থক ছবি হলেও একজন কবিতা- 
পাঠক তাতে তৃপ্ত হতে পারেন না। মর্বালিতে কবিতা-পাঠক কবির মেজাজ ও 
অবস্থারও খোজ করবেন। মর্বালি পাউও্ডের স্বচ্ছ ছদ্মবেশ। অসাধারণ নুক্ম এবং 
তা পাউণ্ডের নিজের গভীর অনুভূতির প্রকাশ। এই কবিতায় গভীরতম প্রদেশ 
থেকে উৎসাবিত বেদনার চাপ অনুভব করি। শিল্পে নিবেদিত একটি প্রাণের 
ব্যর্থতা, দেউলিয়া শৃন্ততার স্বীকৃতি কাবতায় বিধৃত । মর্বালি নিভাপ্ত বাক্তিগত, 
তৰু মহান কবিতার মত নৈর্জ্িক। বাক্িজীবনের তীব্র অভীগ্গা, আধুনিক 
সভ্যতার বিভিন্ন প্রতিফলন লক্ষাহীনভাবে বিধূত। ইংরেজী কবিতার রোগাটিক 
এঁতিস্থের কাল শেষ হয়েছে। তবু পাউও অক্লাস্ত চেষ্ট! করেছেন কবিতার সৃদ্ঠ 
শিল্পকে পুনরায় বাঁচাতে । তাঁর প্রচেষ্ট। বার, পুরোনো! অর্থে মহৎকে বীচানোর জন্য 
তার কামনা গ্রারস্তেই ভূল। তথাপি পাউণ্ডের আদর্শ ফ্লবেয়ার, গ্রধান বিষয় 
শিল্প। কবি হিসেবে পাউও্ড শুধু দেশজ সংস্কৃতিতে তৃপ্ত থাকতে পারেন নি, চীম 
ইটালি প্রভৃতি দেশের প্রপনী সব সংস্কৃতি' সম্পর্কে তিনি সমান আগ্রহী । এ সবের 
থেকে যত কষ্টপাধ্ায হোক না কেন ভিনি শঙ্কু আহরণে সঠেষ্ট। পাউগ্ডের জীথন 
শিল্পে নিবেদিত । জীবন চলে যাচ্ছে মনে হচ্ছে, কিন্ত তিনি কি পেলেন ? কবিতা! 
তাকে কিছুই দিল না। নিঙ্গের জীবন-সীম! সংকীর্ণ হয়ে আসছে, সব কিছুই 
ঝরে পঙেছে। এই গ্রন্থনা হতাশার, তবু একটি মহৎ কবিতা । মর্যালির 


২৪৮ উত্তয়করি 


বিত্তীয় এবং তৃতীয় কবিভাম্প আধুনিক পৃথিবীর সাথে পাউও আমাদের পরিচন্ 
করিয়ে দেয়। এ শতকের মনের জন্ত এমন বিশেষ কিছু চাই, অবস্তই তা 
এাটিক লৌনর্ধ নয় | মাচুষের গোপন স্বপ্ন যা অন্তমুখীন দৃষ্টির ফলশ্রুতি তারও 
প্রয়োজন নেই। সব কিছু নিয্লত পরিবর্তনশীল, গ্রীক দার্শনিক হেরাক্রিটাসের 
শিক্ষা পাউণ্ডের অবগত। কিন্তু টিকে থাকছে রুচিহীন সস্তা চীকৃচিকা । এর 
বোধ করি কোন পরিবর্তন নেই। চারিদিকে রুচিহীন জগৎ পাউণ্ডের শিল্পী- 
সত্তার বিরুদ্ধে দাড়িয়ে । যন্ত্র আজ সব জায়গ! জুডেছে-ম্বগায় ও আদিম সৌনার্য 
জীর্ণ--এ্যারিয়েল ক্যালিবানের নিকট পরাভূত । সৌন্দর্য বাজারে পণ্য । শিল্পীর 
সমত্ত অনুভূতি আজ বাধা পাচ্ছে, সত্য দৃষ্টি নেই। আমাদের সংবাদপত্র রয়েছে, 
গণতান্ত্রিক বাবস্থাও ব€মান, নির্বাচন আছে। তবু নির্ভব করা যাঁষ না, আমরা 
গছন্দ কার নি কোন প্রতারক অথবা! নপুংসক যাবা আমাদেব শান কবে । প্রথম 
বিশ্বঘুদ্ধ পরবর্তীকান্পের ইউবোপ ; যুদ্ধে বিধ্বস্ত তার চেহারা একদা যা ছিল 
উজ্জলা। তীব্র গভীব বিদ্রপে পাউণ্ড লিখলেন, হে উজ্জ্বল এাপোলো ঈশ্বর 
কি মাছ্গষ অথবা! বীর--তিনি কি দিতে পাবেন? পাউণ্ড লিখলেন তিনি কি 
টিণ্রে মালা গাথবেন! বিদ্রপেব পিছনে সংবেদনশীল পাঠক এক ব্যর্থ শিল্পে 
নিবেদিত প্রাণেব প্রচ্ছন্ন বেদনা অন্গুভব কববেন। 

যুদ্ধের অনিবার্ধ ফল নৈতিক সকট। সুক্ষ বোধসম্পন্ধ মানুষের যন্ত্রণাৰ 
তীব্রতা আব৪ গ্রভীব। মর্ধালির চতুর্থ ও পঞ্চম অংশের মর্মভেদী উচ্চারণ 
সম্তবত পাউগ্ডের পক্ষেই সম্ভব। এঈ অণ্শেব আবেদন গভীব ব্যাপক এবং 
সাধিক। পূর্ববর্তী কবিতাঁব অংশের তুলনায় এই অংশের পরিবর্তন্বে সুর 
দ্রুত। যুদ্ধে যাব! লড়েছিলে! তারা স্বদেশেব জন্ত হেক্বা অন্য যে জনক 
হোঁক্‌ যুদ্ধে অংশ শিয়েছিলো। তাবপব একদিন ফিবে আসে গুহে। এই 
অংশে পাউগ্ডের নিজেব ভাষায় 

21৩৭ ৫/5-0660 17 1151/1)1165106 10 010 10910151165, 
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প্রতিটি শব মাপ! প্রতিটি শব্বচয়্নের মধ্যে আছে বহু পরিশ্রম। সান্র 


প্রস্তুতিপর্যে এজরা পাউগ্ ২৪৪ 


কয়েকটি গং মধ্যে শ্রাতিভাবান কুশলী শিল্পীর মত সমগ্র অবস্থা সংহত 
কবেছেন। 

লভ্যতা আজ শতচ্ছি্। কদর্ধ তালি তাব কার্যতাকে ঢাকতে পারছে 
না, ববং তা আরও প্রকট কবছে। পঞ্চম অংশের শেষের দিকে ত্যাগ এবং 
লাভেব ছম্থেব বিরুদ্ধতা৷ ধনীভূত। এই কদর্ষয সভ্যতাব জন্ত সুন্দর মুখের 
হাসি নিভে গেল মাটির নীচে কবরে। এই অংশের শেষ দুই পংক্তিতে 
খ্ব'সেব পর বিরতির ছবি | 

8০: (০ £105৭ 01 01061 86900651150: ৪ তিল (10088120 
$৪/:6?60 7১০০5; ইউরোপীয় সভ'ত! এবং সংস্কৃতির করুণ পরিণতি । যুস্ধেৰ 
পব যে শান্তি ইউরোপে প্রতিষ্ঠিত হল তাব সম্পর্কে পাউণ্ডের তিক্ত মস্ভবা। 
আমবা বুঝতে পাবি, আমাদেব অন্নভব করতে অন্রবিধে হয় না পাউণ্ডের 
শিল্প প্রচেষ্টা যা যুগব চাহিদাব দংগে খাপ খায় না তা ইত্তিমধোই ব্র্থ। যুগের 
সংগে পাউগ্ডেব শিল্প-গ্রচেষ্টাব কোন বকমের সাধুজায নেই। প্রীরস্তেই তিনি 
বুঝেছেন, ব্র্থ সময়ের সংগে তাৰ কোন যোগ নেই, নিতান্তই যেন একজন 
বহিবাগত আগন্তক তিনি। যুন্ধর পর যে বিবতির ছবি- সেখান থেকেও 
তার কিছু নেবাব নেই। সমথের থেকে পাউও সম্পূর্ণভাবে আযালিয়েনেটে। 

মষ্ঠ ও সগ্চম অংশ যথাক্রমে "56৪৩ 01900055, এবং 19168 101 
(6) 10150506101 71181610172" কবিতা দ্ুটাতে শেষের দিকের ভিক্টোরীর 
যুগের সাহিত্য সংস্থতির সংক্ষেপিত ইতিহাল দেওয়া হয়েছে। 

603 01580815এ 

101 11065 0:০0০0৮ 20615 1 আআ 2 ৪0806 £926, 1 2106 
02115 01018য91 আ৪৪ 801]] 90101 [2 00956 0839, নারী- 
সৌন্দর্য সম্পর্কে প্রিরাাফেলাইট ধারণা স্পষ্টভাবে প্রকাশ করছে। ফিটুজেরান্ 
অগ্চুদিত ফ্ুবাই তখন পর্যন্ত কাবও নজরে পড়ে নি। পবের কবিতার 'নব্বই"- 
এর সাহিত্য এবং সাহিত্যিক সম্পর্কে বক্তব্য প্রকাশ পেয়েছে। 

দ্বিতীয় পর্বে সমগ্র কবিতার নায়ক আমাগের সাম ন উঠে আসে স্ববার্গি 
১৯২৪) কবিতায় । এই ববিতার তৃতীয় ও চতুর্থ অংশ মবালির পত্তন 
দেখি । মবালি ক্রমশ লিজেকে আরও বেলী করে ব্যক্তিগত জগতে মরিয়ে নিচ্ছে। 


৫ উি্রস্ুরি 


লৌন্দধচিন্তাহ নিমগ্ন থাকলে জীবনে সৌন্দর্যোধ দঘদ্ধে জতিরিক্ত চেতনার 
মূলা দিতে হয়। আধুনিক পৃথিবী শিল্পীর টিকে থাকবার অযোগ্য । যা লকলের 
আনন্দ আনে অথবা যেদন। থেকে মুক্তি দেয়, সেই গ্রভ তিমি চেয়েছিলেন । 
সময় প্রতিকূল, সেই শুভ অনান্ধত্ব রয়ে গেল। কবি ছিলেন একদা, এখন আর 
সার কোন অস্তিত্ব নেই--একজন সৌনদর্যবাদী অপন্থ়মান হয়ে গেল। 
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মবালি কবিতাটি এবটি বিশেষ যুগে দাড়িয়ে কবির অভিজ্ঞতার নিখুত 
দক্সিল। কবিতা-পাঠক কৰির অভিজতার সার্থক শিশ্লীরূপ হিদেবেই অবশ্ট 
কবিতাকে বিবেচনা করবেন। মবালি কবিতার জটিল ভংগী, শুক্ম অনুভূতি, 
মর্মভেদি ক& কখনও বিদ্রপময়। কখনও করুণ, বিষয়ের দ্রত্ত পরিবর্তন, 
ঘ৷ জাধুনিক কবিতাকে সম্ভব করে তুললো--যার অগ্রণী নায়ক এজর! পাউগ্ড। 

অনেক মহৎ কবিতা হ্বল্প সময়ের মধ্যে হট হয়েছে। কেন কোন 
শিল্পকর্ম শিল্পীর সমগ্র জীবনবাপী পরিশ্রম, সাধনা এবং ধৈর্ধের ফদল। 
এজর] পাউগ্ডের ক্যান্টে। তার অর্ধশতকের পরিশ্রমের ফল। পাউ্ের ক্যাণ্টে! 
থেকে ক্রমে এটা স্পষ্ট হয়ে আসছিল, নান্দনিক কাঠামোয় একটা মৌলিক 
পরিবর্তন ঘটছে । ক্যাণ্টোর বিশেষ ফর্ম এবং কাহিনী আরম্ভ হঠেছে এক 
জায়গায়, অন্ত এক জায়গায় সেটা আবার শুরু হয়েছে, হযত ত1 শেষ হল অন্থুন্ধ। 
এই ধরনের খ্বেচ্ছাকভ বিষুক্তিকবণ, শিল্পকর্ষের ্বেজ্ছাকৃত পরোক্ষ উন্লেখের 
পদ্ধতিতে সমগ্র কাণ্টে| যুক্ত। পাঠকের মন যখনি কবিতার বিধয়বস্তর সংগে 
যুক্ত হয়েছে তখনি পাউ স্বেচ্ছাক্কতভাবে তা! বিষুক্ত করেছেন। নতুন বিচ্ছিন্ন 
'নন্বন্ধ বিষয় কিংবা পুরোনো আপাত-বিচ্ছিন্ন অসন্বন্ধ বিষয় নিয়ে আসেন । 

পাউওড ক্যাণ্টো লিখতে শর করেন ১৯১৫ থেকে, ইতস্তত ছডানো 
বাক্প্রতিমার নুড়ি। ইতিহাস, সাহিত্য থেকে পাউগ্ড বাকপ্রতিষ! নাজান। 
পিগান ক্যান্টোজএ বন্দী কবি জীবজন্, কীটগতংগ, ধরিত্রীর আলো! প্রভৃতি 
অত্যন্ত সুপ্মভাবে প্রকাশ করেছেন। ক্যাশ্টোজকে কেউ কেউ বলেছেন" 
11196168571658 এর প্রকাশ। ক্যাপ্টোজে এসেছে অর্থনীতি, শিল্প, ইতিহাস , 
ক্যাণ্টো৷ কি পাণ্ত্যির অসার্থক চিজ নাকি সার্থক শিল্প, ধৈর্য নিদ্বে এগোলে 
আছয়া, পাঠকরা পাউণ্ডের রক্তবোর দানগ্রিকত। খুজে পাব! 


দ্লহদলীন্চান্তেল ক্াব্যক্হগ্গীভ 
স্বপ্না মজুমদার 


রজনীকান্ত সেন বাংলাদেশে অতি পরিচিত একটি গৃহনাম | মাত্র পয়তাদিশ 
বসব বয়সে তীর জীবনদীপ নির্বাপিত হয়। ববীন্দ্র সমকালীন গীতি কবি- 
গোটির মধ ছিজেন্দ্রলাল, রজনী কাস্ত, অতুলগ্রসাদ উল্লেখখোগা । নজরুলকিছু 
পরবর্তীকালের। দিজেন্্রলাল এবং রবীন্ত্রনাথেব প্রতিভা কেবলমাত্র গীতিকবি 
হিসেবেই নয়--বাংলা নাটাসহিত্যে ছ্বিজেজ্্রলালের বিশিষ্ট ভূমিকার কথা সর্বজন- 
বিদিত , দিও ভাব মধ্যে গীতি-প্রতিভার প্রশ্নটি নিহিত ছিল। রবীন্দ্রনাথ 
তে! বাংলা সাহিত্য এবং সংস্কৃতি জীবনে একটি বিশেষ অধ্যায়েরই জল্মদাত| | 
নজরুলেবও, সংগীত জগতের বাইরে, সাহিতা জীবন ব্যাপ্ত ছিল নানাভাবে । 
ব্যতিক্রম অতুলগ্রসাদ এবং রজনীকান্ত । অতুলগ্রসাদের প্রতিভা কেবলমাত্র 
সংগীতের যাধামেই বিকশিত। রজনীকাস্তের গীতিকবিতাব বাইবেও কিছু 
কবিতা আছে ঠিকই, তীর পরিচষ কিন্তু গ্রধানত গীতিফবি হিসেবেই। 

আত্মপ্রচার-বিমুখ সদাহাশ্তালাপী এই মানুষটির জম্ম পাবনা জেলাব 
পিবাজগঞ্জ গ্রামে। অক্ষয়কুমার মৈআ্েয় এবং জলধর সেন তাঁকে সাহিতামহলে 
পরিচিত করনি । বজনীফাস্তের কাবা এতই সবল সহজ বর্ণ-বৈভবহীন ষে 
অনেকেব ভিড়ে সহসা চখেই পড়ে না। কবি হিসেবে বঙ্গ সমাজে তৎকালে তিনি 
পরিচিত হলেও, মূলত সংগীতের মাধ্যমেই তার ষখার্থ অন্তরঙ্গ পরিচয় 

রজনীকান্তের কাঁবাসংগীতের কথা এবং রের বিচার বিশ্লেষণে একটি সমস্য 
আছে। বজনীকাস্তের কাবাসংগীতের পরিচিতি বর্তমানকালে লীমায়িত। সংখ্যার 
তুলনায় তাঁর গানের স্ববলিপি এবং প্রচার নিতান্তই কম। কিছুদিন পূর্বে 
প্রকাশিত গ্রমথনাথ বিশীব 'কাস্ত-কবি রচনা-সম্তার' গ্রন্থ থেকে গীতিকধিভা 
ছিসেবে সেইগুলিকেই গ্রহণ এবং বিচার কর। সঙ্গত বলে মনে হয়েছে যেগুলি 
গ্লান হিসেবেও সুপরিচিত। প্রক্কতপক্ষে স্থরাশ্রিত গীতিকবিতার বাইরে 
রজরনীবান্তৈয় যে বিপুল কাবাভাগার সেখানে প্রবেশ ঝরে' তার কবিপ্রাতিভার 


হ৫২ উত্তরসুরি 


মূলায়ন--সহজসাধা নয়। এবং কিয়ংদশে অনাবস্তকও বটে। বাংলাদেশের 
মানুষ কান্ত কবির গানকেই অন্তর গ্রহণ করেছে। স্ৃতবাং গীতি-সত্বার বিশ্লেষ- 
নেই রঙজনীকান্তের প্রতিভাব ধথার্থ মূল্যান--একথা ষেনে নিয়েই তার কাঁবা- 
সংগীতগুলির কথ| এবং স্থুর-ভিত্তিক আলোচনা করা হবে। 

রজনীকান্তের ব্াক্তিজীবন পহজ সরল একমুখীন। তিনি বৈঠকী, সদালাপী, 
মংগীত রসিক, বন্ধুবং্সল এবং পরোপকারী ছিলেন। পেশ। ছিল ওকালতি। 
কিন্ত ওকালতির জটিল আইন-কাঁন্নের মার-প্যাচে ভার নিপ্ধ রসসিক্ত অন্তর 
কোনোদিনই বাধা পডে নি। এ সম্বদ্ধে তার নিজের একটি চিঠি উল্লেখযোগ্য । 
চিঠিটি দীঘাপাতিয়ার শ্রীশরৎকুমার রায়কে লেখা 

“কুমার, আমি আইন ব্যবসাগী, কিন্তু ব্যবসায় করিতে পারি নাই। কোম 
ছুলজ্য। অনৃষ্ঠট আমাকে ওই ব্যবসায়ের সহিত বাধিয়। দিয়াছিল , কিন্তু আমাৰ 
চিত্ত উহাতে প্রবেশ লাভ করতে পারে নাই। আমি শিশুকাল হইছে 
সাহিতা ভালবাসিতাম। কবিতার পুজ। কবিতাম, কল্পনার আরাধন! করিতাম। 
আমার চিত্র তাই লইযাই জীবিত ছিল। ***৯ 

রজনীকাস্ত ছিলেন আত্মনমাহিত পুরুব। অমুতের অগ্বেধণে তার গ্রাণযাজ। 
ছিল অফ্ুরান। 'বাণী' (১৯০২ ) কল্যাণী (১৯৯৫) তার উল্লেখযোগ্য কাবাগ্রন্থ | 
বন্ধুবান্ধবদের উৎনাহে প্রকাশিত হয়েছিল। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের উদ্বোধনী 
অন্নঠানে (১৩১৫, ২১শে অদ্ত্রাণ) কলকাতার সুধীমমাজ এবং শ্বয়ং রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে তার পরিচয় হয়। রাজশাহী সাহিত্য লন্ষেলন (১৮ ও ১৯শে মাঘ, 
১৩১৫) রূজন্তীকাস্ত'ক সাধারণ মান্নষের কাছে পরিচিত করে দিল। বিদ্ধ 
ত'র জীবনগীপ অকালেই নির্বাপিত হয়। দুরারোগ্য ক্যানসার ব্যাখিস্ে 
আক্রান্ত হওয়া, কঙ্গকাতার মেডিক্যাল কলেজের 'কটেছে' জীবনের শেষ 
কয়েকমান অতিবাহিত করা, বিভিন্ন গুণীজনের সান্নিধ্য, রবীন্দ্রনাথেব সঙ্গে 
সাক্ষাৎ এবং বিখ্যাত সেই চিঠি--ইত্যাি বহু পরিচিত তখোর পুনরুলেখের 
প্রয়োজন নেই। এই প্রবন্ধে তার কাব্যসংগীত সমূহকে কয়েকটি ভাগে বিচার 
করে বিশ্লেষণ কৰা হবে। প্রথমে কাবাাংশের আলোচন। পরে সুরের 
অ'লোচনা। ণ 

রজনীকান্তের কাবযসংগীত দেশগ্রেম, হাশ্তরসাতবক এবং অধ্যাত্মচিন্তা-- 


রজনীকান্তের কাব্যসংগাত ২৫৩ 


ফলত এই ঠিন শ্রোৌতেই বিভক্ত । মানবপ্রেমগীতি তিনি প্রায় রচনা 
করেন নি। হাস্তবসাত্মক গান রচনার গ্রেরপাও প্রধানত ধিজেন্্রলালের কাছ 
থেক পাওয়া । দেশপ্রেম তখন যুগজীবনে স্বতঃই প্রকাশিত। রজনীকান্ত 
তার ব্যতিক্রম ছিলেন না। 


রঙ্জনীকাস্তের দেশপ্রেম অভীত স্বতিচারণে এবং সমকালীন অধোগতি 
'নিরীক্ষণে বাক্ত। 
“পর পদতল লেহন পটু স্বজন বন্ধু ষাগা 
দৈন্য-দুংখ আনিল গৃছে এমনি লক্ষমীছাডা।, 
এই চিস্তাধারা থেকেই তার দেশপ্রেম মূলত উৎদারিত। রজনীকান্তের 
পূর্ববতী কবিরা বাংল। কাব্যে দেশপ্রেমের বর্ণনা থে ওজন্বিতা শোধ, বীধ 
ইত্যাণ্রি প্রকাশ ঘটিয়েছেন, রজনীকান্তের কোমল স্েহগ্রবণ অস্তরের তীত্র 
অনুভূতি ক্ষোভে ও আক্ষেপেব নিরতিশয গ্লানিতে মর্মান্তিক বদনা বিদ্ধ না 
হয়ে অনুরোধ ও মিনতির জল কারুণ্যে মর্মম্পশী হয়েছে। অবশ্ঠ তার কিছু 
কিছু গানে দ্বিজেন্দ্রলালের শ্বদেশচিন্তার প্রভাব বর্তমান। যেখানে তিনি অতীত 
ভারতের কীতি, গৌরব-গাথা প্রকাশ করেছেন, সেখানে ভাবায়, চিত্রকল্ধ 
রচনায় তিনি বহুলাংশেই দ্বিজেন্দ্রলালের অন্থগামী 
জলধি-নীলে বক্ষো-নিমগ্তা বুর্যোমাতা বন্দে 
বিহগ ছন্দে মন্দ সমীরণ, সিঞিত কুন্ুম-নুগন্জে। 
দ্বিজেন্্লালের এই বর্ণনার প্রায় সমধমী রজনীকান্তের গীতি-কবিতার উল্লেখ 
কর ধায়; 
১, ধূর্জটি বাঞ্ছিত হিমান্্রী মণ্ডিত, নিচ্ধু-গোদাবগী-মাল্য বিলখ্ষিত 
অপিকুল গুধিত সরসিজ সঞধিত-- 
২. দক্ষিণে হুবিশাল জলধি চুদছে চরণতল নিরবধি 
মধ্যে পৃত-জাহবী জল-ধোত শ্যামল ক্ষেত্র সংঘ। 
৩, ছে ভারত চিব ছুখ শয়ন বিলীন 
নীতি-ধর্মময় দীপক-মঞ্্ে 
জীবিত কর স্তীবনী মতে 
জািবে রাড়ুল চরণতলে, বত লুণু পুরাতন গরিম।। 


২ উত্তর্রি 


উদ্নিখিত উদ্ধৃতি হিজেজুলালের বর্ণনাভিঙ্গি ও চিত্রকল্পকে শারণ করাস। 
অতীত কীতি ম্মরপ এবং বর্ণনাই এখানে কধির উদ্বেঠ। বঙ্গভঙ্গ 
আন্দোলনের ফুগ যখন বাঙালীর গ্বদেশান্ুরাগ নিজন্ব জীবনকেন্দ্র থেকে, 
স্বকীয়ভাৰ কল্পনার মাধ্যমে উচ্্সিত হয়ে উঠেছিল, সেই সমযে রজনীকান্তের 
"মায়ের দেওয়! মোটা কাপড় মাঁথায় তুলে নে রে ভাই*--গানটি আত্তরিক 
অনুরাগের গাঢ়তায় বাঙালীর কে কঠে ধ্বনিত হয়েছিল। এই গানটি 
বিষয়বস্তর সে রবীন্দ্রনাথের কল্পনা" কাবোব একটি কবিতাঁর বক্তব্যের কিছু 
সাধর্ম আছে মনে হয় 


পুণ্য হস্তে শাক অন্ন তুলে দাও পাতে 
তাই ধেন রুচে 

মোটা বস্ত্র বুনে দাও যদি নিজ হাতে 
তাহে লঙ্জা ঘুচে। 


'মাম্বর দেওয়া মোটা কাপড় গানটিতে তিনি বাঙালীর চিত্ত জয় করেছিলেন। 
বিদেশঈী দ্রব্য বর্জনের সংকল্পে বাঙালীব চিত্তের দঁতা খন এই গানটিকে গ্রহণ 
করেছিল। এই প্রসঙ্গে সাহিত্য পত্রিকার সম্পাদক স্থরেশচজ্জ সমাজপতির 
বস্তবাটি উদ্বেখযোগা 

“কান্ত কবিব 'মায়ের মোটা কাপড়” নাণক প্রাণপুর্ণ গানটি স্বদেশী সংগীত 
সাহিত্যের ভালে পবিস্র তিলকের ম্যায় চিষদিন বিরাজ করিবে । বঙ্গের 
একপ্রাস্ত হইতে আর এক প্রান্ত পর্বস্ত এই গান গীত হইয়াছে । ইহা! সফল 
গান। যে সকলগান ক্ষুপ্রপ্রাণ প্রজাপতির ম্যায় কিয়ৎকাল ফুলবাগানে প্রাতঃ 
হুর্ষের মুছুকিরণ উপভোগ করিযা মধযান্থে পঞ্চভূতে বিলীন হুইয়! যাষ, ইহা 
সে শ্রেণীর অন্তর্গত নহে । যেগান ৫দবধাণীর ন্যায় আদেশ করে এবং ভ বিশ্তুৎ 
বাণীর মত সফল হয়, ইহা সেই শ্রেণীর গান। ইহাতে মিনতির অশ্রু আছে, 
নিয্নতিব বিখান আছে, ****"স্বদেশঈ যুগ বাংলা সাহিতো ঘিজেন্্রলালের 
“আমার দেশ? ভিন আর কোন গান ব্যাঞ্থি, মৌভাগা ও সফলতায় এমন 
'চরিভার্থ হয় নাই---তাহা আমরা মুক্তকণে নির্দেশ করি ।৯২ 


২ 

এই ধরণের আরও কয়েকটি গানে রজনীকান্তের কবিধমর গ্রকাঁশ দেখ) 
বায়। রজনীকান্তের সরল অনাড়ম্বর প্রকাশডঙ্গি, অন্তরের মুগ্ধ আবেগকে 
কাব্যে সার্থক রূপদান করেছে। অন্থেব এন্ুস্থতির বাইরে, যেসব দেশাত 
বোধক গান--যেমন, মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় এবং নিয়লিখিত গানগুণি 
ত্বার কবিত্ব শক্তির যথার্থ পরিচয়, সেই গুলিতেই : 

১, আমরা নেহাঁৎ গরীব, আমরা নেহাৎ ছোট 

তবু আজি সাত কোটি ভাই জেগে ওঠো৷। 

২, তাই ভালো মোদের মায়ের ঘবের শুধু ভাত 

মায়ের ঘরেব ঘি সৈচ্ধব, মাব বাগানেব কলার পাত। 

৩, আয় ছুটে ভাই হিন্দু-মুললমাঁন 

ওই দেখ মার ঝরছে ছু' নয়ান 
৪. রে তাতীভাই, একটা কথ! মন লাগিয়ে শুনিস 
ঘরে তাত যে কটা আছেরে তোর! স্ত্রী-পুরুষে বুনিস ॥ 

৫. আব কিসের শঙ্ক। বাজাও ভস্ক! প্রেষেরি গঙ্গা বো, 

মাঁয়েরি রাজো মায়েরি কার্ধে ফুটেছে যে আজ চোখ । 

৬. ফুল্লার করলে হুকুম জারি, 

মা বলে ডাকবে রে তাব শাস্তি হবে ভাব্রি। 

শেষোক্ত গানটির পটভূষি তৎকালীন বঙ্গ সমাজে সর্বজনবিদিত। নক 
জাগ্রত বাঙালীর দেশাতআবোধের কঠরোধ করতে বিদেশী সরকার ছিলেন 
উদ্ভত। 'বন্দেমাতরম্? শব উচ্চারণ যেদিন আইনপম্মত অপরাধ বলে ঘোষিত 
ইঞ়্ রাষ্রগর স্থরেন্্রনাথ বলেছিলেন : 

*পু115 10010005 009৮00110৩0 1116 19010, 00010611905, 
৫1৩ 10000) 06 £1626 630০1511606 820 001651. 206 001105 
9101৬ 0061110160৮ 506৫1811708 01 1880 361£81 00061 
971 738005106 1281161) 56060 ৮০ 10 (55100 01 015 
910090012.*+*৮70৩ 091016005 সও5 0110%6৫ 05 হ 0911০ ০£ 

28018858101) 15101 80050 0০0 61৬ ৫1070810168 01 (8৬ 005৫117” 


৬ উত্তরস্থরি 
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উল্লিখিত ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে কবির অস্তরের আবেগ গা হযে উঠলো 
«একটি গানে । বেদনায় জীর্ণ কে গেয়ে উঠলেন তিনি £ 

'বন্দেযাতরম্” ত” শুধু মায়ের বন্দনাই 

এতে তো ভাই দিডিলনের নাম কি গন্ধ নাই | 
তবে কেন ভ| নিয়ে ভাই, এত মারামারি 
হাজার মার, 'ম।' বলা ভাই কেমন করে ছাড়ি? 

এ ছাড়া, “তব চবণ নিয়ে উত্সবময়ী শ্যামধরণী লরসা” এবং সেথা আাষি 
ঘক গাহিব গান'--এ ছুটি গানও সমকালে যথেষ্ট জনগ্রিযতা লাভ কবেছিল। 
এসব চরণ নিষ্বে' গানটির জন্মবৃত্াস্ত আশ্চর্জজনক। রাজশাহীর লাইব্রেরীছে 
সভায যাবার মাত্র একঘণ্টা আগে বসে কাস্তকবি গানটি রচনা বরেন। 
গানটি তীর অনায়াস কাবারচনার অপূর্ব দৃষ্টান্ত । 

উল্লিখিত আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে রজনীকাস্তেব হ্বদেশ চেতনার এৰং 
স্বদেশী সংগীতের সাহিত্যমূল্য নির্ধারণ করা যায়। 

১. রজনীকাস্তের শ্বদেশচেতনা সমকালীন যুগপ্রভাবেই অভিব্যক্ত। কেননা 
ধতনি যে অর্থে অধ্যাত্বমার্গের সরল সহজ অন্গভবী কবি, ততোধিক 
গভীবতর অর্থে সম্ভবত তিনি দেশপ্রেমের কবি নন। তীর চিত্তে নির্মল 
গ্ুহ্ধ শান্ত ভক্তিরস উৎনারিত ছিল নিয়ত, তিনি ছিলেন নিরুছেজিন, 
কোমল, অরমী। দেশপ্রেমের কিছু কিছু গান, তার আবেগের শুন্ধতায় অপূর্ব 
হয়েছে, মর্ষন্পশী হয়েছে অহ্ভবের তীব্রতায়। কিন্ত ম্বদেশচেতনা তীর 
কবিএতিভার অন্ততম পরিচয় নয়। ও 

'রজনীকাস্ত ত্বদেশী আন্দোলনের পটভূমিকায় দেশপ্রেমের গান লিখেছিলেন । 
কিন্তু সেখানেও কোনে! উত্তেজনার উগ্রতা ছিল না (যা সে যুগে অনেকের 
পানেই লক্ষ্য কর! যায় )18 

২. রূজনীকাস্ের দেশপ্রেমের গানগুলির সাহিত্যহুলা বিশ্লেষণ করছে 


রূজনীকাঙ্কের কাবযসংগীত ১৫৯ 


বললে একটি বৈশিষ্ট্যই উল্লেখ করা যায়, তাঁর দনেশ1আবোধক কাব্যসংগীত 
কিছু পরিমাণে বক্তৃতাঁধমাঁ এবং অলংকারযুক্ত । বর্ণনাবছল ভাষা অনেক ক্ষেঞ্জেই 
সরল আবেগের গ্রাতিবন্ধক। 

“দ্বিজেন্্লালের স্বদেশী গানের আদর কমিয়াছে, ছদেলীযুগেব অবসান 
তাহার কারণ নয়, উহ্বাব বক্তৃতাত্বক ছাচটাই তাহার কারণ। এ একই 
কারণে রজনীকান্তের শ্বদেশীগানের দে আদব আর নাই। কাল ও ছ্াচ 
দুই-ই চিরকালীন সমাদরের অস্তরায়।"৫ 

ঘিজেন্দ্রলালের অন্সরণে তিনি যেসব দেশাত্মবোধক কাব্সংগীত রঃনা 
করেছিলেন, মেগুলি সপ্ন্ধে এ মন্তব্যটি গ্রযোজা। গুসঙ্গত আঁব একটি 
মন্তব্যেব উল্লেখ কবা যায় £ 

'রজনীকান্তের ত্বদেশ-বিষয়ক গানে, এমনই ব্যক্তিগত ম্থুবের চেষে ফুটে 
উঠেছে সার্বজনীন শ্বদেশান্ুভূতির হুর । তিনি আমাদের জীবনত্বস্ত্রীর ঠিক 
তত্রীটিতে ঘা দিয়ে ঠিক সরটিকে বাজিযে তুলেছিলেন। শ্বদেশ কাবোর কথা 
নয়, পুরাণের কথা নয়, ইতিহাসের রোমান্স নয়, সম্্রমর বস্ত নয, স্বদেশ 
আমাদের দীন জননীরপে একাস্ত আপনার হয়ে দেখা দিলেন। এই জনই 
রজনীকান্তের শ্বাদেশিক স্ুুবটি এত মর্মম্পশা ।'৬ 

উল্লিখিত মস্তধাটি, বজনীকাস্থের সমস্ত দে*গ্রেমেব সংগীত সন্বপ্ধে বোধ 
করি প্রযোজ্য হতে পারে না। প্রমথনাথ বিশীর সুত্র অন্রসরণে, যেখানে 
তিনি বক্তৃতাত্ক ছাঁচে কাবা বচনা করেছেন, দিজেন্্লালেব ভাষাভঙ্গি 
অনুকরণে দেশমাতার ছবি একোছন, সেখানে তিনি পুরাণ, ইতিহাস, বোমান্সের 
অঙ্গামী : 

«“সামগান-বত আর্য তপোৰন 
শাস্তি মুখাণ্িত কোটি তপোবন 
বোগ শোক দুখ-পাঁপ বিমোচন । 

এখানে তিনি স্পষ্টতই অতীতচারী। ভবতোষ দত্তের মন্তব্যে শেষাংশেক 
অন্থলরণে রজনীকান্তের কিছু দেশপ্রেমের গানকে নিশ্চিত গ্রহণ করা যায়। 
“মায়ের দেওয়া মোট! কাপড়"? ইত্যাদি গানগুলি ম্মর্তব্য ( পুর্বালোচিত ১ 
এই ধরনের গানে অবশ্যই শ্বাদেশিকতার হরটি মর্মস্পর্শী । 


২৫৮ উত্ত়গুরি 


হাশ্য়সাত্মক গানের আলোচন! প্রসঙ্গে মনে রাখতে হবে, দ্িজেন্লালের 
হাপিয় গানের প্রভাব রজনীকান্তে অত্যন্ত স্প$। হীশ্রসের মূলে থাকে 
অসংগতি। বাক্কিজীবনের আচরণ থেকে অসংগতি আসে। ধর্ম, সমাজ, 
রাজনীতি সর্বন্র নানান অদংগতি রয়েছে এবং সেই অসংগতি থেকেই মূলত 
হাশ্ঠরসের উদ্ভব হয়। রজনীকান্ত গ্রধানত সমাজজীবনের অর্থহীন গৌঁড়ামি, 
ভ্রান্ত সংস্কাব, মিথ্যা আচার বিচারের তুচ্ছতাকে ব্যঙ্গ করেই হাসির গান রচন। 
করেছেন। যেমন, নব্য আধুনিকতায় শিক্ষিত ব্রাহ্মণ বৈষ্বের ভগ্ডামি, 
মস্তপাষী লম্পটের কাহিনী, দেশব্রতের নামে আত্মন্থথের অন্বেষণ, ছয্লাবেশধারী 
সঙ্নানী, বাংলাদেশের পণপ্রথাব নিষ্ুরতা--এই সমস্ত বিষয়কে অবলম্বন কবে 
তিনি নিষ্ঠব কশাঘাত করেছেন। শ্লেষর বাণে বিদ্ধ করেছেন মমাজেব এই 
নির্মম অবিচারকে 
«সেই মহাশয়, সংগোপনে মদটা, আসটা টানে 
নিষ্ঠাবান, ষে কুক্কুট, মাংসের মধুব আম্বাদ জানে। 
বসিক সেই, যার ষাট বছরে অ'ছে পঞ্চম পক্ষ 
সেই কাজের লোক, চব্বিশ ঘণ্ট! হ'কো যার উপলক্ষ ।” 
কিনব 
“যেহেতু আমর! “হাটে? ঢাকি টিকি 
সাদা জাম] রাখি শরীরে 
( আর ) “শাণ্টপো” বলি “শাস্তিপুর' কে 
“হ্যাঁবি' বলে ডাকি “হরিকে? । 
এই ধরণের ব্যঙ্গ ছাডা রজনীকান্তের কিছু বিশুদ্ধ কৌতুকের গান আছে, 
যেখানে বঙ্গ বিদ্বেষের বিষজ্বাল! অন্্পন্থিত। ব্যাকবণে উদ্ভট আসক্তিকে কেন্ত্র 
কবে' তিনি একটি নির্সল হাস্তরসের কবিতা রচনা করেন। 
বিবহীকাতরা স্ত্রীকে বৈয়াকরণ স্বামীর লেখ| চিঠিটি উল্লেখ কবছি : 
“অধ্যয়ন উঠেছে চাঙ্গে, রেতে যখন নিদ্র। ভঙ্গে 
লুপ্ত 'অ' কাবের মত মরে থাকি জ্যান্ত 
এ যে সন্ধিবিচ্ছেদের রাজা, কবে হব কর্তৃলাচ্য 
বিরহ অদমাপিক। ক্রিয়া, পাইলে অস্ত 


রজনীকান্তের ফার্যসংগীত ₹$৯ 


পরিয়ে, তুমি আছ কৃত্র, খেয়েছি সব মূল কুত্র 
পেয়ে তোমার প্রেমপত্র, কচ্ছি হাহা হস্ত।' 
ইত্তিহাম অথব! পুরাণের গ্রসঙ্গেও কোথাও কোথাও নির্মল হাম্যরসের 
'সবভারণ] দেখা যায ' 
**** *. বাজ! অশোকের কট] ছিল হাতি 
টোডরমল্লেব কট! ছিল নাতি, 
কাঁলাপাহাডের কট] ছিল ছাতি 
এসব করিয়া বাহির 
বড় বিদ্যে করেছি জাহির ।* 
মনে হয় কাস্তকবিব স্বভাবধর্মে বাজ বিদ্রুপ ঠিক মানাতে। না। তাই তার 
ব্াজরদাত্বুক হাপির কৰিতায় ছবিজজ্্রলালের অন্থম্থতি সমধিক। কিন্তু যেখানে 
কোনো ক্ষোভ অথবা ব্যঙ্গ বিদ্বেষ নেই, কেবল নির্জশা কৌতুকবল পরিবেশনই 
কবির উদ্দেশ্ব--সেখানে কারে। অন্থুকরণ নয়, কাস্তকবিব নিগ্ধ সমবেদনা এবং 
সহানুভূতির অশ্রজলে হাসি অশ্রু মিশে একাকার । সেখ'নে কৰি স্বতন্ত্র: 
“যদি কুমডোর মত চালে ধ'রে র'ত 
পানতোয়া শত শত 
আব সবযের মত হত মিহিদানা 
বু'দিয়! বুটেব মত।" 
“তা মেয়ের বিয়ে তোমার গবজ, তোমার প্রয়োজন 
*** ডজন বিশেক হুইস্কি রেখো 
নইলে বড় প্রমাদ, দেখো 
কি করব ভাই, দেশের আজকাল এমনি চালচজন 
কেবল চক্ষু লঙ্জাঁয় বাধ বাধ ঠেকছে যে কেমন ।? 
এখানে আহত কবিসত্তার সহান্থভূ্তিখল অস্তবটি বসজ্ঞ পাঠক মাত্রেই 
উপলব্ধি করতে পারবেন। রজনীকান্তের হান্তরসের মূলে ছিল বেদনীবোধ : 
'হাপির গানের ব্যপদেশে রজনীকাস্ত সমাজেব ক্ষত স্থানগুলি নির্দেশ করিম! 
তাহাতে ওুঁধধ প্রয়োগের চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার মুখে বরের দর' সংগীত * 
শ্রবণ করিয়া এক বিবাহ সভায বরকর্তা যৌতুকের ফর্দ সংক্ষেপ করিতে বাধ্য 


৭৯৯ উত্ভাসথুরি 


হইয়াছিলেন, এইবপ শুনিয়াছি! “বরের দর” কবিতাটির শেষ পংক্তি এই-- 
“দেশের দশা হেরে কাণ্ড করে অশ্রু বরিষণ'--এইথানে কবি নিজের হায় প্রকাশ 
করিয়া ফেলিয়াছেন। পূর্বেই বলিয়ছি হাশ্তরসের আবরণ দিয়া রজনীকান্ত 
তাহার মর্মবেদনাই প্রকাশ করিয়াছেন তাহার কৌতুক হালির সঙ্গে বেদনার 
অশ্র মিশ্রিত। কমলাকাস্তের ভাষা ঈষৎ পরিবন্তিত করিয়া রজনীকান্ত বলিতে 
পারিতেন “হাসির ছলনা করিয়! কাদি।'? 

“তাহার হাসিব গান মূলে ছিজেন্্রলালেব দ্বার! প্রভাবিত হওয়া সত্বেও 
এক জাযগায় বজনীকান্তেব জিৎ। তাহার হাসিতে করুণায় যেমন মাখামাখি, 
ছ্বিজেন্দলালের তেমন নয়! দ্বিজেন্দ্রলালের হাপির গান যদি শুফ শীতের বাতা 
হয়, রজনীকাত্তব হাসির গ'ন বর্ধাব জলভারাক্রাস্ত পুবে বাতাস ।*৮ 

উল্লিখিত উদ্ধৃতি ছুটিই বজনকাস্তেব হাসিব গানেব মূল বৈশিষ্টা। 

কাস্তকবির সমগ্র রচনা সম্ভাব থেক বিশুদ্ধ মানবপ্রেমের গান খুজে বার 
কর! দুরহ। তবু কয়েকটি গানকে আমব। এই পর্যায়ে বলে গ্রহণ করে 
থাকি £ 

১, প্রাণের পথ বয়ে গিয়েছে সে গো 

চরণ চির রেখা আ্বাকিষে ষে গো। 

২. মধুব সে মুখখানি কখনও কি ভোলা যাষ 
জমায়ে চাদের স্ধা বিধি গডেছিল তায়। 
হবপনে তাহারে কুড়াষে পেয়েছি 

রেখেছি স্বপনে ঢাকিয়া। 
৪. সখি রে মরম পরশে তাবি গান। 
৫. নযনের বারি নয়নে রেখেছি, 
হৃদয়ে বেখেছি জালা । 
৬. বূপলী নগরবাসিনী 
শূন্য কক্ষে কেন একাকিনী বিষাদিনী। 
৭, পরশ লালসে অবশ আলসে 
ঢলিয়! পড়িত আমারি অঙ্গে। 
৮, এস এস কাছে, দুরে কি গো সাজে । 


দত 


রজনীকাস্তের কাঁবাসংগীত ২৬১ 


৯ আর কি আমাকে দিতে পারে সে মনোবেদনা। 
১০. কি মধু কাকলি ওরে পাখী 
তোঁরে হৃদয় মাঝারে ধবে রাখি | 

মূলতঃ প্রাচীন বাঁংলাব প্রেমসংগীতের বিষয়বস্তু, বৈধ পদাবলীর ভাব- 
ভাবনাকে কেন্দ্র কাব তিনি বিরহ-্পীডিত নবনারীর ছবি একেছেন। 
মধুব সে মুখখানি কখনও কি ভোলা যায--এটি প্রসিদ্ধ একটি প্রাচীন 
প্রেষসংগীত। বজনীকান্ত তার পাদপূবণ করেছেন। "সখি রে মরম পরশে 
তাবি গাঁন, পরশ লালসে, অবশ আলসে, ঢলিযা পড়িত আমারি অঙ্গৈ” 
“জনম জনম ভরি নদী গিবি কানন”, 'নয়ন মানাহারিকেশ-এই গানগুলিতে 
বৈষ্ণবীয প্রেমভাবনা কোথাও কোথাও ছাঁযা ফেলে গেছে। শুধু বক্তব্ে 
নয়, কথায়, ছন্দে বৈষ্াব কবিদেব প্রভাব বয়েছে। গ্রেমষসংগীতগুলির মধো 
শ্বপনে তাহাবে কুডায়ে পেয়েছি এবং সখি বে মরম পরশে তারি গান? এবং 
'আব কি আমাক দিতে পাবে মে মনেোবদনা' এই গান তিনটি 
অপেক্ষাকৃত উল্লেখষোগা । 

প্রকূতপক্ষে বজনীকাস্ত মাঁনবীষ প্রেম ভালবাসাকে কেন্ত্রু করে সার্থক 
কাব্যসংগীত রচনা করেন নি। ছুটি নরনারীর আবেগঘন উত্তাপকে ভাষায় 
শুদ্ধ কাঁব্যব রূপ দিতে তিনি পাবেন নি। যজনীকাস্তের সমগ্র কবিচেতনা 
ছিল সেই পরমপুরুষ ঈশ্বরের উদ্দেশ্টে বিনিঃশেষ আত্মসমর্পণ স্থির অবিচল। 
মানবপ্রেমভাবনামূলক গান কটিতে ত্াব কবিব বৈশিষ্ট্য কোথাও ধরা 
পড়ে নি। নিধুবাবুব টগ্ন! বা শ্রীধর কথকেব প্রাচীন বাংল! গানে যে প্রণয়" 
ভাবনা প্রকাশিত, রজনীকান্তের কাব্যস'গীতি ভাঁর বিন্দুমাত্র প্রকাশ নেই। 
মানব-মানবীব প্রেমমুগ্ধ অস্তরের ভাবের বিলাস কখনো তাঁকে আকৃষ্ট করেনি 
বলেই মনে হয়। বৈষ্ণব কবিগাঞ্ঠীর শান্রপাশ্রিত প্রেমভাবনা, তার মানব" 
প্রেমের গান ক'টি রচনাব মূল উত্ন। 

'আত্মকেন্দ্রিক প্রণযলীল] নিয়ে রজনীকান্ত কাব্য লিখতে উৎসুক ছিলেন 
না। প্রেমমূলক কবিতা তাঁর রচনায় বিরল, যদিও আধুনিক কাব্যে প্রেমই 
একটি অতি প্রধান স্থান অধিকার কবে আছে ।'৯ 

রজনীকান্তের মূল পরিচয়, তিনি ভক্ভিরসের কবি তীর অধ্যাত্মচিস্তার স্বরূপ, 


৬ 


উত্তরস্থারি 


বিশ্লেষণ করতে মামর! কিছু ভক্িরসের গান বেছে নিয়ে বক্তব্য বিচাঁর করবে! 
হনে "হয়, তাতে কাস্তকবির আধ্যাত্মিক ভাবনার মূল সুত্র পাওয়া! যাবে : 


ও 


১১, 
১২, 


১৩, 


১৪ 


১৫. 


ধরে তোল কোথা আছি কে আমার 
এ কি বিভীষিকাময় অন্ধকার 
তুমি নির্ধল কর, মঙ্গল করেঃ মলিন মর্ম মুছা"য। 
আমি তো তোমারে চাহি নি জীবনে 
তুমিই অভাগাবে চেষেছ। 
ওই বধিব যবনিক! তুলিযা মোরে প্রঃ 
দেখাও তর চির আলোক লোক । 
আমি অক্কৃতী অধম বলও তো কিছু 
কম কবে মোরে দাও নি। 
লোক বলিত তুমি আছ 
ভেবে দেখি নি আছ কিনা'। 
ওর] চাহিতে জানে না দযামণ। 
এ পাতকী ডুবে যদি যা 
অগ্ধকার চির মবণ স্িগ্ধ নীরে 
তোমার মহিমা কিছু বাডিবে না তায়। 
প্রেমে জশ হযে যাও গলে । 
আমি সকল কাজর পাই হে সময় 
তোমাবে ডাকিতে পাই নে 
পাতকী বলিষে ফিগে। পায়ে ঠেলা ভাল হয। 
যদি মরমে লুকাষে রবে, হদয়ে শুকাধে যাবে 
কেন প্রাথভবা 'আশা দিলে গো। 
কেন বঞ্চিত হব চরণে। 
কবে ভূষিত এ মক ছাটিয1 যাইব 
তোঁমারি রসাল পন্দনে। 
এই তপ্ত মলিন চিত বহিয়া এনেছি তব 
প্রেম অমৃত মন্দাকিনী ভীবে। 


রজন'কাস্তের কাব্যসংগীত ২৩ 


১৬. পাপ বসনারে হরি বল। 
১৭. সাধুর চিতে তুমি আনন্দ বপে জাগ 
ভীতি রূপে জাগ পাতকীর প্রাণে। 

উল্লিখিত গানগুলির বক্তব্য বিষষকে একসঙ্গে সাজালে এই রকম ্াডাবে £ 
এই বিভীষিকাময় অন্ধকারে বিপন্ন পথত্রান্ত আমি, আমাকে ইশ্বর তুমি রক্ষা 
কব। আমি পাতকী, লক্ষভ্রষ্ট জীবনকে সর্বপ্রকাব মলিন থেকে মুক্ত করে' 
তোমার মঙ্গল কবম্পর্শে শাস্তি দাও। তোমাকে আমি চাই নি, তুমিই আমাকে 
চেয়েছ, এ পাতকীর বোঝা তুমি হাসিমুখে বহন কবেছ। বিপথগামী কলুষ 
সত্তাকে তুমি কখান! ত্যাগ কবোনি। এই নিঃসীম অন্ধকার রাজত থেকে 
তুমি আমাকে আলোকের পথে নিয়ে যাও। তোমার সকাশে উপনীত 
হওযাব প্রতিবন্ধকতা তুমি দূব কব। তোমাব কাছেই শাস্তিব ্থথস্থৃবিধা , 
তুমি আমাদের মিলনকে ত্বান্থিত কর। আমি তো অকৃতি অধম, তবু তুমি 
আমাব দুহাত ভরে দিয়েছ । বিনিময়ে আমি তোমাএ কিছু দিই নি। তোমায় 
আশীবাদকে কবেছি হেলা, স্থধাপান করেও আমার তৃষ্ণাব নিবৃত্তি নেই, তুমি 
আমার স্নেহের বাধনে বাধতে চেযেছ, আমি তা অগ্রাহা করেছি, তবু তুমি 
আমাকে ত্যাগ কব নি। সবাই বলতো তুমি আছ, আমি তোমাব অস্তিত্ব 
সম্বদ্ধে ভেবে দেখি নি, এখন দেখছি, তুমি ছাড়া গতি কোথায়? তোমাবই 
স্ওয়ো অল্নে জলে, ফুল, বাতাসে আমাব জীবন ধারণ, তবু তোমার মহিমা 
গাই নে আমি এমনই অধম। সবাই তোমার কাছে ধন-জন-মান স্বাস্থ্য 
আযৃ--কত কী চাঁষ, ওরা জানেও না । ্যোমাব কাছে কী অসার বস্তা ওরা 
চাইছে, তুমি করুণাৰ নাথ, তোমার কাছ (সই মহাসম্পদ বয়েছে যা 
মান্তাষব চিরতৃষ্ণ। 'যটে। এ হতভাগ!কে তুমি তাই দিও। যদি এ পাতকী 
ঘোর অন্ধকারে নিখাঁ গত হয, তাতে তোমার গৌবব বাড়বে না। যোহের 
অন্ধকারে আমি ব্যা্ দিন (শব হয়ে আসছে, যি এ দুষ্ধত পতিতকে 
তুমি চরণে স্থান না দাও--আমার কি উপায় হবে? ভালবাসার আবেগে 
পবিস্বাত হতে হবে, শুদ্ধ হতে হবে, বিশ্বাপ দিয়ে জয় করতে হবে 
অবিশ্বাসকে | প্রেমের এই জলধারায় সকলের মনে ময়ল! দূরীভূত হবে, 
মেই মহা পরিণাম পিশ্কুতে সবাই মিলবে একসঙ্গে । আমি সারাদিনের 


ধ৬৪ উত্তরস্থৃরি 


সব কাজের মধ্যে তোঁমাকে ডাকার সময় পাই নে-+এ আমার অকপট 
দ্বীকারোক্তি। গরল পান করি, তবু অমৃত পান কবি নে, পথে বিপথে ঘুরে 
বেড়াই তবু তোমার চবণে আত্মসমর্পণ করি নে। আফি তো পাতকী, 
অধমঃ তাই বলে তুমিও আমাকে পায়ে ঠেলবে। আমি সব হারিয়ে 
জীবনের শেষ সময়ে তোমার পায়ে স্থান নিয়েছি, তোমাকে ডাকতে সমস্ক 
পাই নি, কবে তুমি আমাকে ত্যাগ করবে? যদি তোমার দেখা নাই মিলবে, 
যদি পাতকীর গতি তুমি না কববে, তাহলে তোমার নাম পতিতপাবন কেন? 
তোমার চরণ থোক আমাকে বঞ্চিত করে! না। যদি তোমার খেয়া বন্ধ 
থাকে, তাহলে জীবন সমুন্রের তীরে দাড়িয়ে এ গাতকীর কোন্‌ গতি হবে? 
তোমার অস্তিত্ব যদি মিথো হয়, এ বেদনা! রাখবো কোথায়? কবে এই 
তৃষিত জীবন প্রাঙ্গন থেকে তোমার আনন্দ নিকেতনে যাত্রা করবো? 
আমার তণ্ড আকুল চিত্ত তোমার পদতলে সমপিত, তুমি তাকে শুদ্ধ করে 
গ্রহণ করো। আমার পাপ রসনায় হরিনাম উচ্চারিত হোক্‌, তুমি বিপদভঞ্জন, 
আমাকে রক্ষা করবে। তুমি নাধুব কাছে আবদ্ধ, পাপীর চিত্তে দারুণ 
ভীতি, আমি এমনই নির্বোধ সবল আকারে তোমাকে দেখতে চাই। 

এই ভক্তিচেতনার মুল কথা! এইরকম সংসারের পাপকুন্তে নিমজ্জিত কবি; 
ঈশ্বরই একমান্র পাবেন তাঁকে উদ্ধার করতে, মালিন্ত থেকে পরিশ্তুদ্ধ কবাত। 
নইলে সবাই তাঁকে করুণাময় বলেছে কেন? বি এহ বিশ্বাসে অটুট । 

বজনীকাস্তের সমগ্র বচনা-সম্ভীরের একটা বডো৷ অংশ জুডে রয়েছে ভক্তি- 
রসের গান। উদ্ধত এই গানগুলির বক্তবেঃবই অন্ু্গতি সমগ্র অধ্যাত্মগতি 
ংকলনে। মনে হয়, কবি যেন কোনো ছু'সহ ধওরণার ভারে ব্যথাহত। 
প্রচণ্ড আত্মগ্লানিতে গীডিত। ঈশ্বরকে আ্াকড়ে ধরেছেন স্থিব বিশ্বাসে, 
একমাত্র পরিভ্রাতা তিনিই । তার কাব্যসংগীতের মূল ভাবনাই ছিল ঈশ্বর 
অগ্ুরত্তি। তাঁর সমগ্র রচনাসস্তাবেব মধ্যে 'কল্যাণীতে মোট ৮৬টি গানের 
মধ্যে ৬০টি অধ্যাত্সমূলক গান, 'বাণী'তে ৬৭টি গানের মধ্যে ৩৪টি ভক্তি 
গীত, 'অভযা"য় ৪৪টিব মধ্যে ২৯টি ভক্তিসংগীত, “বিবিধ” এবং “শেষদানের 
নধো ১৫টি ভক্কিস'গীত--বাকি সব কবিতা । রজনীকাস্ত সেনের বন 
নীতিমূলক কবিতা, বাঙ্গ কবিতা আছে, যেগুলিকে কাব/সংগীতের অন্তু 


রজনীকান্তের কাবাসংগীত ৫ 


ফরা চলে না। রজনীকান্ত সেনেব পাবিবাবিক জীবনে ঈশবধ-অনুরন্তি ছিল 
অত্যান্ত গ্রবল। 
'আমাদের পরিবারের সকলেই অত্যন্ত ঈশ্ববভত্তক ছিলেন। সম্ভবত: 
পাবিবারিক স্থত্রে ভগবান বিশ্বাস অত্যন্ত অল্লবয়স থেকেই পেয়েছিলেন "১০ 
রজনীকাস্তের সমগ্র কবি-চেতনার মুল ভাব হলো! সবল ভগবত বিশ্বাস। 
রজনীকান্তের ভক্কিবসের অনুভূতিতে কোথাও কোনো তত্ব বা বিশিষ্ট জীবনদর্শন 
ধবা পড়ে নি। অত্যান্ত মহজ সবল সাদামাঠা ভাষায কাস্ত কবি তাব জীবন-(বদনা, 
আনন্দ-উল্লাস, গ্লানি-কলাস্তি সব কিছুতে অনাধাসে ঈশ্বরের কাছে নামিথে দিযেছেন। 
এই আত্মগ্লানি, পাঁপবোধ-_বজনীকাস্তের ভক্কি-সংগীতের অন্যতম 
বৈশিষ্ট্য। অপরিসীম গ্লানিভারে কটি কুপ্তিত পীনডিত | প্রত্যেকটি গানে 
প্রাম পাতকী, পাপ, মোহ, ভ্রান্তি শবগুলি ঘুব ফিবি আসছে। শুধু শব 
নয়, বিশেষ একটি ছবিই ভাব গানে বাববাব দেখা যা 
১ দৃট পণ করি “পাপ করিব না আর' 
“কবিব না" বলে পাপ কবেছি আবাব। 
২ ভাই পাপ কবে হাত ধুয়ে ফোল 
আমি লাধুর পোষাক পবি 
তখন সবাই বলে 'শোকট৷ ভাল 
ওর মুখ সদাই হবি।' 
৩ যবে মলিন হৃদয় তগ্ত 
লয়ে ফিরিযাছি অভিশপ্ত 
বলেছি, 'মা, আমি করিয়াছি পাঁপ 
ক্ষম] কবে পাযে বাখা।' 
৪ আজন্ম পাপ-লিপ্ু, লয়ে এ তাপিত চিত্ত 
' দুরে রব দীডাইয়৷ লজ্জিত কম্পিত ভীত। 
« চিত্ত কাতর, করুণাভারে বহিতে আর নাহি পাৰে 
দুর্বল হয়েছে পাপে এত দয়া নাহি সয় 
তোমার কথ! হেল! করে পাঁপ করিয ফিরি ঘরে 
তুমি হেসে বস কোলে করে, দেখে কত লঙ্জা হয়। 


২৬৬ উত্তরশুরি 


৬”. যৌবনে, হরি, ছাইল ভীষণ, অবিশ্বান ঘন মেথে 
বহিল প্রবল পাঁপ পবন, ডুবাইল ঘোব অন্ধতিমিরে | 
৭ তেমনি নিবিড মোহেব আধাবে 
আমার হৃদয ডুবিয়া আছে 
কত পাপ কত দুরভিসন্ষি 
আধাবে লুকায়ে বাচে। 
এই পাপবোধ এবং বিবেকষস্ত্রণাযা হয়তো নিতাস্ত জীব-জীবনহৃলভ, 
কিন্তু কোথায় যেন এই পাপবোধের সাদৃশ্য আছে। কবি কালভিনীষ 
ধর্মমতের অন্থগামী ছিলেন কিন। জানা যায় না, তবে তার পাপবোধ ধর্ম- 
সংগীতে স্পষ্ট হয়ে ঠায় ম্বতই গ্রাষ্টীয় চিন্তাধারার কথা মনে হ। এ 
ছাড়! তৎকালীন ব্রার্থসমা(জও এক ধবনের পাপবোধ এবং সেই বোধের 
থেকে উত্তবণেব চিন্তা কখনো বখনে। দেখা গেছে । অথচ কবিব ব্য" 
জীবনে এমন কোনে! ঘটপাব উল্লেখ কোথাও নেই যা কবিকে নিদীরুণ 
আত্মগ্লানির সম্মুখীন করতে পাবে, অখবা |বাবকন্ত্রণায "প্ধ করতে পাবে। 
এই পাপবোৌধ কবির শৈশবকাল থেবে চেতনা ভাবনাধ জড়িত । মাত্র 
পনেরো! বছর বয়সের কবি ১২৯৭ সালে, 'আশ।লতা” নামে একটি পতিকায় 
'আশা” নামে একটি কবিতা! খচনা করেন 
এখন বলোগো৷ একবার 
নবকেব ইতিহাস 
দুফ,তিব চিরদাস 
মলিন পক্ষিল এই জীবন আমাব 
আমাবেো কি আশ। আছে, বলো এববাব। 
এই শেব আব নয় 
বাধিধাছি এ হৃদয় 
প্রতিজ্ঞা পাপের পানে চাহিব না আব 
“করিব না” বলে পাপ করেছি আবার ।৯ 
ঈশ্বরে অনন্ত-নির্ব অনেক ভক্ত-কবিই সারা জীবনে অক্কতাথ 
বেদনা, ছুক্কৃতিব ভার ঈশ্বরশ্চবণে মমর্পন করে থাকেন, বিস্ত কবির চিন্তা" 
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ভাবনাঁঘ সর্বত্র যদি এই ধরনেব স্থতীব্র পাপবোধ, আত্মগ্লানি, অনুশোচনা 
দেখা যায়, তাহলে এই পাপবোধকে কবির শ্বভাববৈশিষ্ট্য হিসেবেই চিহ্নিত 
করতে হয়। অনেক ক্ষেত্রে এই ধরনেব শব দিষে বজনীকান্তেপ গান চিনে 
নেওয়া! যাম। কিন্তু এই ধরনেব পাপবোধের কোনো হ্ৃনিশ্চিত কাবণ নির্ণয় 
করা সম্ভব নয। 

রজনীকাস্তেব ঈশ্বব ভাবন!মূলক গানে এমন ক্সিগ্ধ আত্মণমর্পণ, ঈশ্বাব 
অনন্যশরণ দখা যাঁষ,-যা ছিনি ঈশ্ববাধিত হতে ঠেযেছিলেন। বিশুদ্ধ 
প্রশীতি ছিল তার মূলখন, আগ্রহে ছিলেন একাগ্র, শিষ্ঠ। 

তামাবি দেবা প্রাণে ভোমাবি ছেওযা দ্ব'থ?। কিবে তৃষিত এ মক 
ছাঁড়িযা যাইব, তোঁমাবি রসাল নন্দনে” পাশ বলিখে বিগো প:যে 
ঠেল। ভাল হয" “যদি মবমে লুকাষে রবে “কন বাঁধত হব চরণে? 
তুমি শির্মল কব মঙ্গল কবে ,২১ক 

'আমি অকুতী অধম বলেও তে! কিছু কম কাব মোর দাঁওনি', “যদি 
মবাম লুকাষে রবে" ইত্যাদি গানগুলিব মাথা ব্নীকান্তের অস্তরেব নির্গল 
শুদ্ধ ভক্তিবমেব পরিপূর্ণ ছুক্টি উদ্ভািত। (কোনো দর্শনে জটিলতা, 
বিজ্ঞানব নিশ্মব, পাণ্তিভ্যব অহংকার নেই | শুধু একান্তে পরম শির্ভবতায় 
উত্তবিত হতে চাওয়। উদ্ভাদিত সেই শাস্তি এবং আন্না শিকেতনে । এমন 
অসন্দিগ্ধ আস্তবিবা। নিটোল বিশ্বাস সহজে চোখে পড়ে না। বাস্তকবি 
'আধ্যাত্বিকতাঁৰ জগতে প্রাবশ কবে ৫ৰণখাগ্যর গেরুযা বসন পরেন নি। 
নিবেদকে কোথাও প্রশ্রয় দেন নি। দুখশহুথখ,। আশানিবাশা, বাধা-বিজ্প। 
পাপ-যস্ত্রণ। সমাস্তব মাপা দিয়ে ভগবত ভক্ভিব পূর্ণ গ্রতিফলন। বৈষ্বীয় 
দীনত।, খ্রীষ্টীয চিন্তা, বামপ্রসাদী তন্মম্নতা এবং কবিস্বভাবে অমল অকু 
প্রত্যয--সব মিলে মিশে একাকাব। 

“যদি কান্তকবি বজনীকান্তের জীলনাক এবটি মাত্র বৈশিষ্ঠাঞ্জাপক চিহ্ংের 
দ্বারা চিহ্নিত কবতে হয়, বে অবধাবিত সেই চিহ্ন হল ভক্কি। ভক্তি" 
ভাবই রজনীকান্তের জীণনের ও ববিত্বেব মূল উজ্তীবন । ১২ 

কান্তকবির ভক্তি-সংগীতের অন্ততম প্রধান নৈশিষ্ট্য--এই পাপবোধেব সঙ্গে 
মিশে রয়েছে এক ধরণের ব্দনাবোধ । এই বেদনাবোধ তাঁর কবিশ্বভাবের 


২৬৮ উত্তরমূরি 


সঙ্গে গভীরভাবে সম্পক্ত। অতুলপ্রসাদ এবং রবীন্দ্রনাথেও বেদনাবোধ 
রয়েছে। কিন্তু রঙ্জনীকান্তের কাব্যসংগীতের বেদনাবোধের চেহারাই খ্বতন্ত্র। 
প্র্কতপক্ষে বিপুল কাব্যসম্ভারর মধ্যে ইতংস্তত অন্থশেচেনা বা গ্লানিভার- 
পীভিত বেদনার ধিকাশ অনেক কবির কাব্যেই দেখা যায়। কিন্তু সমগ্র 
সাহিত্যন্থষ্টির মূল কথ। মূল ভাব, অন্তরের তীত্র অন্থশোচনাজাত অসহায় 
বেদনাবোধের শুদ্ধ সরল গ্রকাশ--বোধ করি একমাত্র রজনীকাস্তেই বর্তমান। 
অন্তান্ত সমকালীন কবি-গোর্ঠী থেকে কাস্তকবিকে পৃথকীকরণের সম্ভবতঃ এটি 
একটি স্থণিশ্চিত চাবিকাঠি--যা তাব পমন্ত কাব্য জীবনভাবনায ব্যাপ্ত এবং 
গভীরে গ্রসাগিত 

১ আর কি ভরসা আছে তোমাবি চবণ বিনে 

আর কোথা থাব তুমি না রাখিলে দীনহীনে 

২ বেল] যে ফুরায়ে যায--খেল।| কি ভাঙে না হায় 

৩. জাগাঁও পথিকে; ও সে ঘুমে অচেতন 

৪. মন তুই ভুল করেছিম্‌ মণল, 

€. তুমি অরূপ স্ববপ সগুণ-নিগুণ দয়ালভখাল হরি হে 

৬, আমায় ডেকে ডেকে ফিবে গেছে মা 

৭, ও মা, কোলেব ছেলে ধুলো! ঝেডে তুলে নে কোলে। 

৮* এত কোলাহলে প্র, ভাঙিল না ঘুম। 

* আর কত দিন ভবে থাকিব মা, 

১**. এ পাতকী ডুবে যদি যায়। 

এই বেদনাবোধ এবং পাপবোধ কোথাও অভিন্ন নয়। আত্মগ্লানিভারে 
জর্জরিত কবির অসহাষ ব্যথা! সমগ্র কবিভাবনায় ব্যাপ্ত । 

উল্লিখিত আলোচনা পরিপ্রেক্ষিতে, বজনীকান্তের সাহিত্যমূল্া নির্দিষ্ট 
কব! যায়। 

১ সারল্য। ঈশ্বর-অন্বন্তিতে সরল অনুভব, প্রকাশে সহজ সারল্য। 
নিঃসংকোচ নিথিধায় মনের সমস্ত চিন্তা ভাবনা ঈশ্ববের পায়ে নামিয়ে দিতে 
চান। কোথায় যেন সাধক কৰি রামগ্রসাদেব নন্গে সাদৃশ্ট লক্ষ্য করা যায়। 
নিরলংকত ভাষায় অকৃত্রিম আবেগকে রূপাক্দিত করার ক্ষেত্জে রামপ্রসাদ যেমন 


রজনীকান্তের কাব্যসংগীত ২৯ 


সত্যকাবের কবি, রজনীকাস্তের ভক্কিগীন্তির স্ববূপ নির্ণয় করতে বসাল ওই 
জাতীয় সারলোর কথা মনে আসে । সাবলে)ব এরশ্বধেই রজনীকান্ত রামপ্রসাদের 
সমগোত্রীয়, গ্রমথনাথ বিশী যথার্থই বলেছেন, 'ভিক্তিব অকৃত্রিমতাই উহার 
গ্রধান সম্পদ ।১৩ 


২, অন্রশোচনা ও পাপবোঁথ 

রজনীকান্তেব কাবাসংগীতেব মধ্যে প্রার সর্বত্র একধবানর পাপবোধ, 
তীব্র অন্থুশোচনা ধরা পড়েছে, ছু'সহ কোন এক গ্লাশিভার পীডিত কবি- 
চিত্ত । ঈশ্বব সেই বোঝা নাষিয়ে চবণে আশ্রয় দেবেন। তাব লক্ষ্াণীয 
এই যে, এত আত্মদ্হন, এত যন্ত্রণার মাণ্য কিন্তু ঈশ্বাবর প্রতি কোথাও 
বিন্দমাত্র অবিশ্বাস নেই, নেই সংশয। সমস্ত শক্তি, যন্ত্রণা, চেতনাব উৎস 
"সই পরম অনির্বচনীয়ের প্রতি প্রশান্ত নির্ভবতাঁ। এই পাপকুণ্ড থেকে 
ঈশ্বব পবিভ্রাণ করবেন, কেননা, 


“যদি পাতকী ন! পায় গতি 
কেন ত্রিহ্ববন পতি 
পতিতপাবন নাম শিলে গো।, 


এই বোধের সাঙ্গ মধ্যযুণগব কবি সার্বভৌম বিছ্যাপতির চিন্তাধারার সাদৃষ্ঠ 
রয়েছে । আজীবন ভোগবাসনা কামনার মধ্যে দিয়ে পার হযে এসে প্রৌঢ কৰি 
জীবনসমু'্্রর বেলাভূমে দিযে ঈথ্ববের উদ্দেশ্যে আকুল আক্ষেপ, তীব্র আত্ম- 
গ্নিতে ভেঙে পড়েছেন । আত্মসন্থিতব জাঁগরণ হয়েছে, বিস্তু গণীর প্রত্যয়ে 
তিনি অবিচল 
“দেই তুলসী তিল এ দেহ সমপিলু 
দয়া জন্গ ছোডবি মোয়।” 
৩, বেদনা বোধ 
কবির অন্তরের গ্লানি ও আক্ষেপেব সঙ্গে মিশেছে তীর বেদনাবোধ , 
বজনীকাস্ত সেনের পুত্র শ্রীশচীন্দ্রনাথ সেন বলেছেন, “বাবা জীবনে দুঃখকষ্টের 
মধা দিয়ে সংগ্রাম করেছেন। পুত্র কন্তার বিবোগ ব্যাথা অনুভব করেছেন। 
সস্ভবত: তাই তাঁর গানে এত কারুণ্য ।৯৪ 


২৭৪ উত্তরসুরি 


অপর একটি মন্তব্য £ 

“পুত্র কন্তার মৃত্যুতে শোকে ভেঙে পণ্ডার মত মন তাঁব ছিল না। আমার 
মনে হয়, যারা যথার্থ ঈশ্বরবিশ্বীলী, তারা ভগবৎ ভক্তিতে আকুল হয়ে অন্তবে 
এক ধরণের অনির্দেত্ব বেদ্নাবোধ কবে থাকেন। আমাব শ্বশুব মশাই 
সত্যিকারিব ভগবত প্রেমিক ছিলেন । তাঁব অন্তারব আকুল উদ্বেগ ও কানাব 
অস্থরাল (বাঁনো পাবিবাবিক সাংপারিক কারণ ছিল না। “কেন বঞ্চিত হব 
চরাণ, বাঁ কাব তষিত এ মরু ছাড়িযা যাইব ইতাযাদি সংগীগেব মাধ্য থে 
অসহাথ আত্মসমর্পণ, ত| ঈশ্ব-অন্বক্তি ছাছ' সম্ভব নয।*৯৫ 

এই বেদনানবাধেব তন্তরালে মতি।ই কোনা বািশষ কারণ নেই। ঈশ্বং 
বিশ্বাস (থকেউ এই য্ত্রণাব হুষ্টি। আননেব উল্লাস উর ঈশ্বর-ও ভবক্তির 
প্রকাশে বোঁথাও "নই । 
৪ সম্বোধন 

বেশিব ভাগ ক্ষত্রেই দেখা গেছে তিনি 'ঈশ্বব' কে হবি? বাল সাগ্গার্ণন 
কবেছেন। ব্ক্তিঈবান তিনি ছি'ন হরাঙ্গ, যদিও কোনো ধার্মব প্রতি গোভামি 
তাব ছিল ন।, তবু তান্মণর্মাবলম্বীব পক্ষে নির্দিষ্ট কোনো বূপে ঈশ্বরসাধনা, একটু 
বিস্মযকব টৈশিষ্টা নয কি? নাথ দয়াময, প্রত ইত্যাদি সম্বোধন আছে, কিন্তু 
হবি? সম্বোধন অধিক | বৈষুব পদান্লীব প্রভাব তাৰ চিন্তা ছাযাপাত কবছে। 
ত্রাঙ্গলমাজে অবশ্ত তখন 'ট6০-৬৪%1508151” এব বিভাবনা ছিল। চিত্তবঞ্জন 
দশের কাব্যে তাব যথেষ্ট প্রমাণ আছা। অতুলপ্রসাদ, বজনীকাস্ত-_এ বাঁও 
হযত এই সম্ভতাবনাব অস্্রগামী ছিলেন । 

১হুযন্ো! বজনীকান্তের কাঁবযসংগীতের একটি উল্লেখযোগ্য ত্রুটি বৈচিত্রযহীপতা | 
বিষয়বস্্রতে, প্রকাশভঙ্গিত কোথাও বৈচিত্রা নেই, নেই কোন কলানৈপুন্ত 
ভাব ও চিন্তার হুক্ষ্ম কাক্কর্মেব প্রকাশ তব কাব্যগীতিতে নেই, তাই হত 
আধুনিক কাবো তব স্থান সীমাধিত। এই সমযকাব বালা কাব/গীতিতে 
বাক্যের-বিন্যাস শ্রী, রচনাপটুতা। গগ্ঠধমী ভাষাব মম্প্রতি ও প্রকীশকে সহজ 
করতে চেএেছিলেন থিজেন্দ্রলাল ( ১৮৬৩-১৯১৩)। রবীন্দ্রনাথ (১৮৬১-১৯৪১) 
'মোনার তবী' (১০৯৯ ) থেকে বাংলা কবিতার নতুন দিক নির্দেশ কবেছেন। 
ছন্দে-ভাষায, হ্থরে-চিত্রে, বক্তব্যে পবীক্ষণাব পালা শেষ বরে নিগিষ্ট পথের সন্ধান 


বজনীকাস্তের কাবসংগীত ৯৭১ 


পেয়েছেন। মনে রাখতে হবে, রছনীকাস্ত ছিন্নে এই ছুই কৰি প্রতিভার 
সমকালীন । 

“তিনি যে বাংল। কাবে।ব ভাগ্াবে কিছু মৌলিক বন্দ দিষে গিয়েছেন ত] 
নয। ভাষা শিয়ে। ছন্দ নিবে কিন্ব গ্রকাঁশরীতি নিয়ে রজনীকান্ত কোনে! 
নতুনত্ব কবেন নি, কিনব! কোনো পৰীক্ষা করেন নি, ভাব কবিতা এক 
ধরণের সরলতা আছে শিল্প বৈদপ্ধ তাকে ঢেকে রাখে নি।'১১৬ 

কান্তগাতি বহিবাঙ্গিক কলা'কীখশের দাবীঞ্ছে শ্রেহাকে মুগ্ধ ববে না। বৈদাপ্ 
অথব। অনন্ত দ্লিদ্ঞাসায তিনি ঈশ্ববকে অন্ন করতে চাননি," স্পর্শ বর্ণ গন্ধের 
এই বসাঢা পৃথিবীব আ্টাকে তিনি নিধিদ্ব নিশ্িস্ততাব আপন্দে উপলপি 
করেছেন। 

“বজশীকাস্তেব কবিঙাব জটিল বসবুদ্ধি নেই, কিন্তু মানবন্থ ভাবের অসহাত্ব, 
অসহা,ত্ব ও সমর্পণেব যে মিশ্র ভাঁবনা কাছে তাৰ আবেদন ভনন্ত । এই ঢু 
বৈশিষ্ট্য তার রচনাষ ওতপ্রোতভাবে মিশে গিবে সমশ্িত একটি বলি দৃষ্টি লাণে 
পরিণত হয়েছে ।৯৭ 

বজনীকান্তেব কাব্যসংগীতেব ব্চাবে আঙ্গিকের অন্গুপদত্ধ বিচাবেৰ প্রশ্নটি 
এহ বাহা। কেননা তিনি ছিলেন শ্রদ্ধ চিপ ভণঞ্জমার্গেব পথিক । পাপ-অপাঁপ 
প্রেম-অপ্রেম, কল্যাণ-অকপাাণ-*এই লমন্তেব লঙ্গে ছ্বান্বব মধো দিযে শেষ পর 
তিণি একটি শ্রভ'কব প্রতীত্তি অন কবাত পেবেছিলেন--এখানেই তাক 
স্বকীবত্ব। 

বজনীকান্তেব ভক্তিগীতিব বৈশিষ্ট্য শিপণে যে সব বিষষেব উদ্ভেখ কর! 
হয়েছে, সামগ্রিক ভাবে, ভাব সমগ্র সাহিত স্থষ্টির মুলকথাও তাই। ঈশ্বর” 
অনুরক্তিই কাঁস্তকবির জীবন-ভাবনাব প্রথম এনং প্রধান কথ|| হাসিব গান 
কিবা দেশাম্মবোধব গান বচনাব পধাবে তিনি অপবেব দ্বাব] প্রভাবিত হাযাছল 
বেশি, সৃতরাং কবি-বৈশিষ্ট্যেব প্রত্ফিলন সেখানে বিন! গ্রন্নতপক্ষে 
বজনীকান্তেব ছিল প্রকৃত কাবমন। বহিগর্ভব ও জনকোলাহলকে সথ:& 
এডিষে তিনি তবু দিয়েছিলেন মন্রে অগম লোকে । তিনি ছিপেন শান্ছি 
অন্বেধী। তিনি সমস্ত মালিন্য অস্তরেব দীন্ত। নামিয়ে দিয়েছিলেন ঈশ্বরেব। 
পায়ে এবং সমগ্র সতাকে নিয়োজিত বেখেছিলেন সেই, 


হথ২ উত্তরস্থরি 


“আধ্যাত্মেব জ্যোতির্ধামে 
যেখানে নিবন্ত কাল অস্তব প্রদীপে হবে 
পরষের প্রলল্প আরতি ।”১৮ 

এবার কাস্তগীতির স্থুবের পর্যালোচনা । বজনীকাস্তেব গাপের জগৎ প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য বিষয় এই যে সংগীত শিক্ষা, কোনো বিখাত সংগীতকাবের প্রভাব 
অথবা সংগীত সম্বন্ধে শিক্ষা--ইতাদি প্রশ্ন বজনীকান্তেব ক্ষেত্রে অনুপস্থিত । 
ববীন্দ্রনাথের বাল্যজীবনে সংগীতের নিত-নিবীক্ষা, গ্রুপদী-পরিবেশ, দেশী- 
বিদেশী হৃবের সম্গম ঘটেছিল এবং এ সমন্তেব প্রভাব নিশ্চিতভাবে স্থরকার 
রবীন্দ্রনাথের জীবনকে গডে তুলেছিল। ছ্বিগেন্্রলাল, অতুলগ্রসাদ এ'দেবও 
গীতিসত্তার উন্মেষ-পর্বে নানান প্রভাব, পখিবেশ ইত্যাদির প্রশ্ন দেখ! যায। 
রজনীকান্তের সংগীত জীবনের পটভূমি এবং পরিবেশনা তুলনাব পরিপ্রেক্ষিতে 
একেবাবেই স্বতন্ত্র) বাজশাহীর গ্রাম্য পরিবেশে আত্মপ্রচার-বিমুখ, শান্ত 
ভুক্তিবসের কবি রজনীকান্ত আপন মনে গান বেঁধেছেন । তারকেশ্বর চক্রবর্তী 
তাকে স্থবের শিক্ষাৰ জথম পাঠ দেন, কিন্তু সে শিক্ষা! পূর্ণাঙ্গ নয়। তিনি কে 
স্থব এবং অন্তরে পূর্ণ*রসবোধ নিয়েই জন্মগ্রহণ করেছিলেন। রজনীকান্তের 
পিতার প্রভ।ব কিছুটা তার গানের জগৎকে গডে তুলেছিল । 

“ভাঙ্গাবাডি নিবাসী তারকেশ্বব চক্রবর্তী ব্জনীকাস্তের সংগীতগুরু। 
বালাকালে তারকেশ্ববের কণঠম্বব নুমিষ্ট হিল, তাঁহার নিকটে থাকিয! এবং তাহার 
স্মধুব গান শুনিঘ্ রজনীকাস্তেব সংগীত-লিগ্া ক্রমশ বুদ্ধি পায় 1৮১৯ 

“ভাব পিতৃদেব ছিলেন একধাবে কবি ও সংগীতজ্ঞ। তিনি মৈথিলি 
কবিদের অন্ননরণ করে" ব্রজবুলি গান,বাধাকৃষ্ণ বিষয়ক ও শিবদুর্গা বিষয়ক অনেক 
শান ও কবিতা রচনা করেছিলেন । পুত্রকে সংগে নিদ্ে বলে নিজে গান গাইতেন 
এব* পুত্রকে শেখাতেন।২০ 

রবীন্দ্রনাথ এবং কাঙ্গাল হবিনাথের প্রভাবও তীর পববর্তী কালের সবরের জগৎ 
গাডে তুলেছিল। 

“ইনি ভক্তিবসের গানেব প্রেরণা পাইয়াছিলেন, ববীন্ত্রনাথের গান এবং 
কাঙ্গাল হরিনীথের বাউল গান হইতে (হবিনাথেব প্রধান ভক্ত এঁতিহাসিক 
খ্অক্ষধকুমার মৈজ্রেয় বজনীকাস্তের স্থৃহদ ছিলেন )। রজনীকান্তের কোনো 


রঙ্কনীকান্তের কাবাসংগীত ২৭৩ 


কোনে গানে 'কাস্ত' ভনিতা দেখা যায়। এট ভনিতা দেওয়া রীতি হধ্নাথের 
রচনাহ্থজ্ধে পাওয়। যায় 1২১ 
মাত্র পনেরো! বছর বয়সে ভিনি ষে গান রচনা কারেন, তা নিম্নলিখিত রূপ 
«নবমী দুখেব নিশি ছুখ দিতে আইল 
হায় রাঁণী কাউলিনী পাগলিনী হইল ।” 

রজনীকান্তের স্বরবোধ কোনো বিশিষ্ট ঘবানাব দ্বাবা গডে ওঠে নি। প্রাচীন 
বাংল। গানের স্থুরেব যে সহজ সাদামাঠা বপ-স্থবকাঁর তাকেই গ্রহণ কবে- 
ছিলেন। রাগ সংগীতের গ্রহণে এবং প্রকাশে কোথাও সচেতন মুনসীয়ানাব 
পরিচয় নেই। অস্তবেব পরিশুদ্ধ আবেগকে তিনি প্রচলিত বাগরাগিণী এবং 
প্রচলিত তাল ভঙ্গির সাহাধা ধরে রেথেছেন। 

রজনীকাস্ত মজলিসী মানুষ ছিলেন। সাদা প্রাণোচ্ছল, হাসিখুশি মানুষটি 
অনায়াসে গান বাধতে পারতেন । ঘণ্টার পর ঘণ্ট। সরস আলাপে, গানে তিনি 
মানুষকে মুগ্ধ করে রাখতেন। চরিত্রে কোথাও পোষাকী কৃত্রিমতা ছিল না। 
ছিল না কোনো ছদ্ম আবরণ। গানের কথাতে যেমন অক্ুত্রিম সাবল্া--সরে ও 
তেমনি অনায়ান বঙস্কার। দ্বিজেন্দ্রলালের সঙ্গে তার ব্যন্তগত পরিচয় হয় 
বাজশাহীতে এবং তাব কে হাসির গান শুনেই তিনি হাসিব গান রচন। 
সরু করেন। রজনীকান্ত ছিলেন রাজশাহীব 'উৎসবরাজ।' 

“আমাদের মেসেব দক্ষিণাংশে রজনীবাবুর বাস! ছিল। এজন্ট নকলে অবনব- 
কালে রজনীবাবুর বাসায় উপস্থিত হইয়া! বন্ধুগণের আমোদ প্রমোদে যোগদান 
করিতাম। অনেক লময়ে কোট হইতে গাভীতে বাসায় না ফিরিয়া পন্মাতীরস্থ 
বাধের উপর দিয়া রজনীবাবুর সহিত গল্প করিতে কখিতে মেসে ফিরিতাম । 
রজনীবাবু সদাপ্রফুল্ হাশ্যরসিক, মজলিপী লোক ছিলেন। অপরান্নে কাছারির 
পর তাহার বাহিরের ঘরে গাঁন-বাজনার বৈঠক বসিত।' "* তাহার গল্প বলিবার 
শক্তিও অসাধারণ ছিল। ত্যহার গল্প খনিতে শুনিতে কোনো কোনে! দিন রাত্তি 
একটা পর্বস্ত কাটিয়া যাইত। আমরা মন্ত্মু্ধের স্থায় গল্প শুনিতাম | ২২ 

তার অনায়াসে গান বাধতে পারার আশ্চর্য ক্ষমতার কিছু নিদর্শন আছ। 
রাজশাহীর লাইব্রেরীতে অন্তষ্ঠিত কোনো এক সভায় যাবার মাত্র একঘণ্টা আগে 
রজনীকান্ত গান রচনা করেছিলেন। জলধর সেনের বর্ণন! থেকে জানা যায় 


২৭৪ উত্তরম্থরি 


«আমার বলিল, 'রজনী ভায়া, খালি হাতে সভায় যাইবে? একট! 
গান বাধিযা লও না।” বজনী যে গান বাধিতে পারিত, তাহা আমি 
জানিতাম না। আমি জানিতাম সে গান গাহিতেই পারে। আমি 
বলিলাম, “এক ঘণ্টা পবে সভা হইবে, এখন কি আর গান বাধিবার সমর 
আছে? অক্ষয় বশিন, 'বজনী একটু বসিলই গান বাধিহে পারে।' রজনী 
অক্ষগক বড ভক্তি করিত। সে তখন একখানি চেযার গানিয়া লইযা 
অল্পগ্গণেব জন্য চুপ কবিয়! বপিযা থ'কিল। তাঙ্ার পবেই একখানি গান 
লিখিয়া ফেলিশ। আমি তো অবাক । গানটি চাঙা লইয়া পড়িযা দেখি 
অতি সুন্দর হইবাছে। গানটি এখন সবন্ধনপপ্জিচিত 

“তব চরণশিয়ে উত্নবমথী শ্য।মধবণী সরসা।'২৩ 

আর একটি বিবরণ থেকে জানা যাঁ যে বজনীকাস্ত কোনো বািশষ 
খ্বটনাব স্ুত্রানলরণে অনাযাসে কত অপুৰ নংগীত বচনা কবতেন। 

'দাদামশাই মজলিশি লোক ছিশেন। দিদিমীব কাছে আনছি, গান কখতে 
বসলে মকৃকেল এসে ফাবযেত। ওর গানের মজ'লশে বাড়ির লোক চট. 
কবে ঢুকতে পাবত না। একবার ওব পবিবাবর কোনো শিশুব অন্থথ হয়ে- 
ছিল। প্রাযাজন ছিল ভাক্তাব ডাকাব, কিন্তু কেউ সাহস করে ওকে গানের 
আসবে ডাকতে যায় নি। বাড়িব এক পুরোন! বৃদ্ধ জোব করে ঘবে ঢুকে তার 
স্বভাবসিদ্ধ বাঙাল ভাষায বালছিল, “তুমি এখানে গান কৰছো, আব ছেলেটা 
যে শেষ হয়ে গেণা।' তত্ঙ্ষণাৎ উনি উঠে আলেন। দেখেছিশেন, আমাব 
দিদিমা সেই অন্থন্থ শিশুকে কোলে নিয়ে বসে। যথ|বীতি চিকিৎসা হয় এবং 
শিশু নুম্থহয। এই ঘঢনাব পবেই, দিদিমার মুখ শুনছি, বৈঠকখানায ফিবে 
গিয়ে তিনি একটি গান রচনা করেন, গানটি 

ন্েহবিহবল ককণাগ্লছল, 
শিষরে জাগে কার আথ বে।*২৪ 

তাব বচিত 'কলজ্যাণী' এবং *বাণী' গ্রন্থেই গ।নেব সংকলন অধিক। বাণীতে 
৬৭টি কিতাব মধ্যে ৫৭টি গান, 'কল্যাণী'তে ৮৬-র মধ্যে ৬৮টি গান, 'অভয়া'তে 
৪৯টি গান, বিধিমতে ১৯টি এবং 'শেষদান'-এ ১৫টি। সর্বসাকুলো ছুশত'-র 
মত গান আছে। তাও সবগুলি ষথার্থই গান হিসেবে পরিগণিত হতে পারে 
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কিনা, বিচার্ধ। লব থেকে উল্লেখষোগ্য, এই শ' ছুধ়েক গানের মধ ১৭*টি 
ভক্তিমূলক গান। 'আগমনী', “বিজয়া'র গানগুলি আমাদের আলোচনাব 
অন্ততুণ্ত নয়, কেননা গান হিসেবে এগুলিব পরিচয় নেই বললেই হয, এ 
প্রসঙ্গে একটি কথ! উল্লেখষোগা, রজনীকান্তের গানেব এই যে সংখাবিচাব, 
সবটাই কিন্তু নির্ভব কবছে তাব গানের প্রচারেব বিটাবে। অর্থাৎ বজনী- 
কাস্তেব যে সমস্ত গানগ্ুলি ইদানিং প্রচারিত, তাথই ভিত্তিতে এই লংখবিগাব। 
বজনীকাস্তেব গানেব স্বব ছিল সবল। শিল্পীমন বাইরের প্রভাব থেকে মুক্ত 

ছিল। অস্তবেব ভাবনাব প্রকাশ ঘটেছে সুরক'র রজনীকান্তের হাতে অত্যন্ত 
সহজ এবং অকৃত্রিম রূপে । তাঁব গানের স্থরেব আলোচন। প্রমঙ্গে আমরা 
কিছু ভক্তিসংগীত্ই বেছে নিলাম। কেননা কবিব বৈশিষ্ট্য এবং সবকারের 
বৈশিষ্ট্য দুইই বিকশিত হগেছে অধ্যাত্মভাবনার অবলম্বনে £ 

১. তুমি নির্মন কব মঙ্গল করে-- ভৈরবী 

২ আমি দেখেছি জীবন ভাব চাহিযা কত--হাম্বীর 

৩, ওই বধিব যবনিব1 তুলিযা মোবে গ্রভ--মিশ্র ইমন 

৪ তোমারি দেওয়া! প্রাণে-_আলৈয়! 

€. পাতকী ব্লিষ কিগো-বেহাগ 

৬ যদি মরাম লুকায়ে রবে--মিশ্র খাষ্বাজ 
কেন বঞ্চিত হব চবন্--মিশ্র খান্বাজ 
তুমি অরূপ শ্বরূপ সগুণ নিগুণ--বেহাগ 
কবে ভূষিত এ মরু ছাডিষা যাইব--মিশ্র বেহাগ 
১* পাপ বসনারে হবি বল--কাফি সিন্ধু 
১১ জাগাও পথিকে গর ঘুমে অচেতন--কেদারা 
১২. কেউ নয়ন মুদে দেখ আলো- বেহাগ 
১৩. তথ্চ মলিন চিত বহি! এনেছি তা--'ফশ্র ঝি ঝিট 
১৪, পূর্ণ জ্যোতি তুমি ঘোষে দিনপতি-_-হমন 
১৫ আর কি ভবসা আছে-_মিশ্র খাম্বাজ 
১৬ হুবি, প্রেম গগনে চির রাকা-মিশ্র পূরবী 
৯৭" মন তুই ভূল কবেছিন মূলে--বাউল 


যা ১ 
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১৮, প্রেমে জল হয়ে যাও গলে- বাউল 

১৯, চাদে চাদে বদলে যাবে--বাউল 

২*. যদি পার হতে তোব মন থাকে-_বাউল 

২১. ওরা চাহিতে জানে ন। দয়াময়-_বারেণয়া-ঠণরি (1) 

২২, আমি অকৃতী অধম বলেও তো কিছু--বেহাগ 

২৩ কোলের ছেলে ধুলো ঝেডে-বেহাগ 

২৭, আর কতদিন ভবে থাকিব মা মিশ্র খাস্বাজ 

২৫ কুটিল কুপথ ধরিয়া-_মিশ্র খাহ্বাজ 

২৬, কেবে হদ্যে জাগে--মিশ্র খাঙ্বাজ 

২৭, সখ! তোমারে পাইলে আর- _উৈববী 

২৮, কেডে লহ নয়নের আলো-_ভৈরবী 

২৯, আমায় পাগল করবি কাবে- মিশ্র খাম্বাজ 

৩০, কোন্‌ নুন্দব নব প্রভাতে-__মিশ্র খাঙ্বাজ 

৩১ যেখানে সে দযাল আমাব-মিশ্র ঝিঝিট 

প্রসঙ্গত উল্লেখ কবা ষাষ, প্রমথনাথ বিশী সম্পাদিত “কাস্তকবি রচনা 
সম্ভাবে নির্দেশিত হবে সঙ্গে প্রচলিত গানের স্থুর অনেক ক্ষেত্রেই মেলে 
না। যেমন, 'তোঁমাবি দেওযা প্রাণে গানটি গ্রন্থে নির্দেশিত “আলৈয়া” বলে। 
অথচ ষে শ্ববে গানটি শোনা ফায--সেটি 'ইমন' | কিন্বা, “ওবা চাহিতে জান 
না দয়াময'-_গানটি 'বাবোয়া- ঠুংরী” কোথায়? গানটির স্থর মনে হয় ভূপালী 
এবং কল্যান মিলিয়ে বচিত [ এই গানগুলিব স্থরের প্রসঙ্গে সাহাযা ববেছেন 
রজনীকান্তেব দৌহিত্র শ্রীিলীপকুমাঁর রায় । ] 

বাউলের সবে তিনি অনেক গান বেখেছেন। নিঃসন্দেহে এটি বঙাল"ব 
চিবকালীন লোকসংগ্কৃতিব ধাবাকে লক্ষ্য কবেছে। তাছাড| যেসব রাগবাগিণী-ব 
উল্লেখ বা অন্কসরণ দেখা যায়, তা প্রধানতই প্রচলিত স্থরগুলিকে অবলম্বন 
করেছে। যেমন বেহাগ, রবী, খাম্বাজ, ইমন ইত্যাদি। ঠুংরী, গজল, 
টগ্পা_কিম্বা বিশুদ্ধ ঞ্ুপদ তিনি রচনা! করেন নি। সুরের সহজ নিরলঙ্কত 
রূপটি তিনি গ্রহণ কবেছিলেন। রাগ-রাগিণীকে কেন্দ্র করে সচেতনপটুত্ব 
কোথাও দেখান নি। অর্থাৎ কিনা বেহগের সঙ্গে ইমন, কিন্বা ভূপালীব সঙ্গে 
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বাগেশ্রী। ইত্যাদির মিশ্রণ, তাঁর গানের স্বরে মেই। ইমনেক সরল কাঠামো 
খাঙ্থাজের সহজ ভঙ্গি তিনি গ্রহণ কবেছেন। যদি কোথাও কোনে! সবের 
বৈচিত্রা দেখা যায়, মনে বাখতে হবে, সচেতনভাবে স্থবকে অভিনব করে তুলতে 
বা বৈচিত্রাম্ডিত কবতে তিনি বিভিন্ন স্বর (০9663) ব্যবহাব করেন নি। তীঁব 
সমগ্র অস্তব ছিল অমুতেব অন্বেষণ সতত নিয়োজিত। সেখান আম্মসাচতন 
শিল্পীসন্তাব প্রকাশ ছিল ন।। গান তিনি শোনাবাব জান্য এব* গ্রশ"সাধন্ত 
হবাব জন্য কখনই বচনা কবেন নি। 

গাঁনেব স্ববের চালে, কল্যাণ ও ভূগালীব কয়েকটি ম্বরেব (9163) 
( সা-ধ1-সা"বা"গ! ) প্রয়োগ বাববাব দেখ। যায়। সচেতনভাবে ভূপালী বা 
কল্যাণবপ স্ষ্টি কবার মানসিকতায় তিনি এই স্বরগুলি ব্যবহার কবেছেন বলে 
মনে হযনা। তবে এই শ্ববগুলিব বাবহাব বহু গানে । যেমন, 'ইমনে' রচিত 
£৪ই ব্ধিব যবনিকা” গানটির 'এ পারে সবই ভালো, অং শটি ন্মরণীয়। ঠিক এই 
ধবাণব স্ববপ্রয়োগ “ওবা চাতিতি জানে না দয়াময অংশে । “আমি সকল কাজের 
পাই হে সময়” গানটিব “ভোমাবে ডাকিতে পাইনে? অংশে, “যদি মবমে লুকাষে 
ববে' গানটিব 'কেন প্রাণভবা আশা দিলে গো" অ'শে, €ভামাবি দেওয়া প্রাণে, 
গানটিব “তোমারি নিবজনে" অংশে, 'সখিরে 'মরম পরশে তারি গান" অংশে, 
“আব কি ভবস! আছে' গানটির 'আর কোথ। যাবে তুমি' অংশে, 'সাধুর চিতে 
তুমি' গানটির 'ভীতি রূপে জাগ' অংশে_-এই একই স্বর-প্রয়োগ পদ্ধতি 
সর হযতো কোনটি খাস্বাজ, কোনটি ইমন, কোনটি বেহাগ, কিন্তু এই 
মাধ] সা রাগা স্বরেব প্রয়োগটি লক্ষণীয় । এবং নিঃসন্দেহে দেখা য'চ্ছে এই 
স্বর ক'টিল প্রয়োগে স্থর অত্যন্ত সরল হয়েছে । 


গানেব সুরে বৈচিত্রান্থটর প্রসঙ্গে সঞ্চারীব বিশেষ ভূমিকা আছে। 
বজনীকান্ত যে সব এবং কথা--ছুই ক্ষেত্রেই বৈচিত্রাস্থট্টির চেষ্টা কবেন নি, তার 
উদাহবণ হিসেবে দেখ] যায়, অনেক গানেই সঞ্চারী অনুপস্থিত । 


“কবে তৃষিত এ মরু,” “আর কি ভরসা আছে,” “হবি প্রেম গগনে,” 
“জাগাও পথিক”, “লোকে বলিত তৃমি আছ)” “আমি তে! তোমারে চাহি নি 
জীবনে,” “তুমি নির্মল কব”, “কেন বঞ্চিত হব চরণে “ঘি মরমে লুকায়ে 
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রবে,” “আর কতদিন ভবে", “সাধুর চিতে তুমি? “ওমা এই যে নিয়ছ 
কোলে"”--প্রভৃতি আবও অনেক গানেই সঞ্চাবীব প্রশ্ন অন্থপস্থিত। তালেব 
প্রশ্নের দেখ যায, তিনি হ্ৃবারাপের ক্ষেত্রেও “যমন সহজ সবল, তাল-গ্রহণের 
ক্ষেত্রেও তেমনি নবন, সাদমাঠ! কপকে নিষেছেন। বড বড তাল, লষের 
বৈচিহ্া তার গানে নেই। 

তাছাডা, অনেকগুল গানের ক্ষো্ন তিনি পুবন্থবীদ্ব পাদপুবণ কবোছন 
এবং “অমুক গানর স্থবে গীত হবে' বাল উব্েখ কবেছেল। এই ধবনের স্ুর- 
গ্রয়োগ পদ্ধতি ( অতি পরিচিত গানকে কেন্ত্রু কবে অবশ্যই ) তখনকার দিনে 
ছিল। 'ডি. এল বাবের' স্বরে গাইলেন, বললে তখনকার আোতাবা “ভাবত 
আমার", 'বঙ্গ আমার" এট সন্ব গ'নেব হুবকে ঠিক বুঝে নিত। রজনীকান্তেও 
এ বকম দৃষ্টাস্ত 

“ভেপ্ব মবি কি সন্ধপ্ধ তোমার সান”_ মরে ছটা একটা নথ বে ও ভাই”, 

«সোনার কমল ভাসালে জলে”__স্থবে--িি গাব হতে তোব ১ 

“নিপট কপট তুহু শ্াম”-হ্থরে_সাঝে একি এ হবষ” এবং “তিমির 
নাশিনী মা আমাব” ও “যে পথে মবা ছেল” । 

রবীন্দ্রনাথের পীডাও আমার আখিব আগে এই স্থবে “শ্তনাও তোমার 
অমৃত বাণী” এবং অতুলপ্রসাদের “উঠো গে! ভারত লক্ষ্মী” এই স্থরে “আকুল 
কাতব কণ্ঠে” এই গান ছুটি রচনা! কাবন। “মধুব সে মুখখানি” এই প্রাচীন 
গানটির তিনি পাদপূরণ করেছিলেন । 

রজনীকান্তের গানের স্থুরে বাংলাব জল, মাটি, আকাশ-বাতাসেব স্পর্শ 
অন্থতব কবা যায়। কোথাও কোঁনে। বৈচিত্র্য নেই, স্থুবকাবেব মচেতন দক্ষতা 
অন্ুপস্থিত। হয়ত স্িন্ধ বসরলিকের দরবাবে কাস্তকবির গান একঘেয়ে, বড্ড 
সবল মনে হবে, কিন্তু সভাস্থলে উচ্চপ্রশংসিত না৷ হলেও একান্ত নির্জনে আপন 
মনের শুদ্ধ শাস্ত আবেগে মহজ অকৃত্রিমতায় রজনীকান্তের গান শা্তির সম্পদ । 

“লক্ষ £ৃংবী সম্বপ্ধে ভাল কাগুজ্ঞান না থাকলে--*' কি আব চাহিব বল, 
কিছ 'টার্দিনী বাতে কেগে। আমিলে--ইত্যাদি গান, কেউ গাইতে পাববে 
না। কিন্তু 'কেণ বঞ্চিত হব চরণে গানটি গাইতে বিশেষ মু্সীয়ানার 
প্রয়োজন নেই। অন্তবেব বিশ্তদ্ধ আবেগেই রজনীকান্তের গান গাওয়া যায।”২৫ 
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কান্তকবির গানের স্থরের আলোচনা থেকে নিয়লিখিত বৈশিষ্টাগুলির উল্লেখ 
করা যায, 

ক' সাবা । তার গানের স্ব, কথাব মতই অতান্ত হজ সরল সাদামাঠা। 
একটি রাগেব সঙ্গে অন্ত অন্ত বাগ মিশ্রিত করে অভিনবস্থ বা টবচিত্রা হৃষ্টিতে 
তিনি আদৌ আগ্রহী ছিলেন না। বাগের উন্েখে মিশ্র কথাটির উদ্ববেখ 
থাকলেও ছু"তিনটি সুর সেখানে ষে মিশ্রিত হয় নি, স্ুরজ্ঞ শ্রোতা মাত্রেই স্বীকাৰ 
করবেন। হ্য়তে| ইমন কি বেহাগ তাদের চিরাচবিত চলন-পদ্ধতি থেকে সামাগ্ত 
একটু এদিক-ওদিক যাতাযাত কবেছে, কিন্তু সেই ক্ষেত্রে সুবকাবেব সচেতনতা 
কাধকগী নয। তাব সমস্ত গণের স্থবে আশ্চর্য মাধুর্যেব নিটোল পূর্ণতা । 
অন্তবেব গভীবে তাব প্রশান্ত বাঞ্ি। 

খ কারুণা। এক্ষেত্রেও সেই একই কথা। গানের ব্যাকাংশে যেমন 
বেদনার বিকাশ, স্থাবও সেই বিধ্তাব অন্ুবণন। কথা অংশের আলোচনাতে 
যেমন এই বেদনাব কোনো সঙ্গত কারণ নির্ণয় কবা সম্ভব হয নি, এ ক্ষেতে 
কাবণ নির্ণষ করা সম্ভব নয়। শিল্পীর অন্তরেব শুদ্ধ আবেগের অন্থভব থেকে 
হয়ত বেদনাব স্থট্টি। তাই তার খাম্বাজ, টববী, ইমন সর্বজই নিরবচ্ছিন্ন 
কারুণ্য। বজনীকান্তেব অধ্যাত্ম চিন্তায়, ভগবানের বপৈশ্র্ধ বর্ণনায় যেমন 
কোথাও উন্লান বা আনন্দর তীব্র উপলব্ধি রসরূপ লাভ করে নি, স্বরে ক্ষেত্রে 
এমন কোনে। শ্বের প্রয়োগ পদ্ধতি তিনি অন্পবণ কবেন নি, যা অন্তরে 
আনন্দের সঞ্চাব কবে। 

গ ম্বাতন্ত্যহীনতা। 

কান্তকবিব গানেব অন্যতম বৈশিষ্ট্য যেমন পাঁবলা, তেমনি কাবাসংগীতেব 
উতৎকর্ষেব প্রতিবন্ধক ম্বরূপও এই বৈশিষ্ট্টি উল্লেখষোগ্য । অর্থাৎ কথায় 
এবং স্থরে অনন্ত দ।লত।| বাব্যনংগীতকে কখনে। কখনও একঘেয়ে কবে তুলেছে। 
বক্তব্যেব দিক থেক যেনন সেভ একই পাপবোধ, বেদনাবোধ, বিবেকযন্ত্রণা- 
বিদ্ধ আত্মসমীক্ষাব ছ'র, সবের দিক থেকেও মেই সবল সহজ স্ববের যাতায়াতে 
একই অন্গবণন। কিন্তু এই শ্ববপ্রযোগ পদ্ধতি এমন কোনো বিশিষ্ট একটি 
781£617 গডে তোলে নি, যা কানে শোনামাত্র “বজনীকান্তের গান' বলে 
শ্রোতাকে চিনে নিতে নাহাষ্য করে, গানের বিষয়বস্তত ব্বং পরিচিত কিছু 
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শব এবং চিত্র কাস্তববিকে চিনতে পাহাষ্য কবে, কিন্তু কাস্তগীতি কথাব বাইরে 
নুবের ক্ষেত্রে কোনো! শ্বকীষ বৈশিষ্ট্য বহন করছে নাঁ-যা ববীন্দ্রপংগীতে বর্তমান । 

বজনীকাস্তের সমগ্র কাব্াসংগীতের, কথ! ও সুরে স্বতন্ত্র বিশ্লেষণ করে? 
একথা বোধ করি বলা ষেতে পারে, আত্মভাব-বিশিষ্ট শুদ্ধ সবল ভক্তিবসেব নির্মল 
রূপ তাঁর সমগ্র কাব্যসংগীতে বর্তমান। প্রচাব বিমুখ শিল্পীমন আপন অস্তারেব 
পাপ-অগাঁপ, প্রেম-অপ্রেম, আলো-অন্ধকার সবকিছুই ঈশ্ববেব পাষে স্ব 
নিবেদিত করেছেন। কথা থেক বিচ্ছিন্ন করে যদি স্ববেব আবেদনে কান্তগীতির 
বিচাব করি, সেও যেমন নির্দিষ্ট কোনো সবের স্পষ্ট মৃচ্ছনায অন্তবকে বসাধিত 
করবে না, তেমনি শ্থুর থেকে বিচ্ছিন্ন কবে শুধু কাবোর বিচাবে যদি কাস্তকবিব 
বিহ্লেষণ কবা হয, সেখানে তিনি কবি হিসেবে খুব সমাদৃত হবেন না। তব 
বচনার মধ্যে বহু গান আছে, স্থরহীন অবয়বে যা নিতান্তই মূলাশীন। পূর্ণ 
জ্যোতি তুমি ঘোষে দিনপতি,; “কে বে হৃদয়ে জাগে, কত ভাবে বিরাজিছ বিশ্ব 
মাঝাবে' “দি প্রলোভন মাঝে ফেলে বাখ” "চাদে চাদে বদলে যাবে “তুমি 
আমাব অন্তস্থলেব খবর জানো” -ইতাদি বহু গান আছে-হনহীন অবযলে 
য. একান্তই মামূলি। 

স্বতবাং বজনীকাঞ্ধের গান কথা এবং স্থাবব সামগ্রিক মিলানই 
সার্থক এবং অপূর্ব। এই অপূর্বতা পারম্পরিক পাবল্যের ভিত্তিতেই 
প্রতিষ্ঠিত, এই যে 7162018- যা, কথ এবং ক্লবেব অনায়াস অকুত্রিমতাষ 
হুষ্ট) তা অনেকগুলি গানেই প্রকাশিত £ 

১, তুমি নির্মল কব মঙ্গল কবে, ২, আমি তো! তোমাবে চাহি নি জীবনে, 
৩ কেন বঞ্চিত হব চবণে 8৪ প্রাতকী বাঁলয়ে বিগো ৫. ওই বধিব 
যবনিকা' ৬. কবে তৃষিত এ মরু ৭* আমায় সবল রকমে কাঙাল কবেছ 
৮* তুমি অরূপ ম্ববপ ৯ আমি সকল কাজে পাই হে সময় ১*. যদি মবমে 
লুকাষে রবে ১১ তোমারি দেওয়া প্রাণে ১২, আমি অকৃতী অধম বলেও 
তে! কিছু ১৩, কোলের ছেলে ধুলো ঝেডে ১৪, জাগাও পথিকে 
১৫, কেউ নঘন মুদে দেখে আলো!। 

বলা বাহুল্য, এই ধরণেব গানগুলিব প্রসঙ্গে কোথায় কোন্‌ স্থবের ব্যবহার 
হয়েছে, কি ধরনেব চিত্র গ্রকাশিত--ইত্যাদি কোনো প্রশ্ন মনে জাগে না 
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কথা এবং স্থর়ের নিবিড অবিচ্ছেক্চ মিলনে, সরল অনাস্থাদি৬ মাধুধে এই 
গানগ্ুলি একাস্তভাবেই বাঙালী শ্রোতার অন্তরে অনুরণিত ইতে থাকে। 
দ্বিজেন্দ্রলাল, রবীন্দ্রনাথ, অতুলপ্রসাঁদ এবং নজরুল এ'দের কারে সঙ্গেই এক 
সারিতে কান্তকবির গান বিচার্য নয। বাংলাদেশের জলবায়ু মাটি আকাশ_- 
'এ সমন্তেব মাধ্য অবগাহিত হযে নিবাঁভরণ সিক্ত-রূপে কাম্তকবির ভদ্বিগীতি- 
গুলি নিটোল মুক্তার মত আমাদের অম্কভবের সমুদ্রে টলমল করছে-_তার 
মর্ধাদা ও গুরুত্ব অনম্বীকার্ধ। 
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২৬শে ফেব্রুয়ারি, ১৯৭*। 


ক 


তি 


১০ক, 


১২ 


৯৩, 


১৪ 


১র্ঃ 


৮৬, 


১৭, 


২১, 
৮৯৫ 
২৩, 
৪, 


€ 


উত্তরশ্থুরি 


নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত--কাস্তকবি রজনীকান্ত । পৃঃ ৩৪-৩৫ 
এ এ 
নারায়ণ চৌধুবী-বজনীকাস্ত দেনের ভক্তিসংগীত, তববকৌমুদী, ১৩৭২, 
ভাত্র-কান্তিক। পৃঃ ১১০ ॥ 
গ্রমথনাথ বিশী--কাস্তকবি রচনা সম্ভার । ভৃূযিক। অংশ । 
শচীন্দ্রনাথ সেন-_ব্যক্কিগত সাক্ষাৎকার, ২৬শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৭ | 
গিরীন্্রমোহিনী দেবী (বজনীকান্তেব জোষ্ঠ পুত্রবধু) ব্যক্তিগত 
সাক্ষাৎকার, ২৬শে ফেব্রুয়ারি, ১৯৭০ । 
ভবতোষ দত্ব-রজনীকাস্ত সেন, তত্বকৌমুদী, ১৩৭২, ভাত্র-কাত্তিক । 
পৃঃ ১১২-১১৩। 
আলাকরঞন দাশগুধ--উত্তবণের কবিতা, তত্বকৌমুদী, ১৩৭২১ ভান্র- 
. কাতিক। পৃঃ ১১৭। 
অচিস্তাকুমার সেনগুধ--উত্তরায়ণ ( জীবনেব অন্তনাম নিয়ত প্রার্থনা ) 
পৃঃ ৪৮। 
নলিনীরঞ্রন পত্তিত-_কাস্তকবি রজনীকাস্ত । পৃ: ২৬। 
শাস্তি দেবী ( রজনীকাস্তেব জোষ্ঠা কন্তা )--বাক্তিগত সাক্ষাৎকার, 
১৯৭৬, ৩বা মার্চ । 
সুকুমার সেন-_বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাস ( ৪র্থ খণ্ড) পৃঃ ৭৩। 
দিনেন্্র কুমাব রায-_- আত্মকথা, মানিক বন্থমতী, ১৩৪৯, শ্রাবণ । 
নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত-_কাস্তকৰি রজনীকাস্ত। পৃঃ ৩৯। 
দিলীপকুমাব রায় (রজনীকাস্তেব দৌহিত্র )--ব্যক্িগত সাক্ষাৎকার, 
-৯৭*, ১৩ই মার্চ । 
পর শর এ 


চা 


কবিতাগুচ্ছু 


অকণ ভট্টাচার্য 
অসমাপ্ত কবিতাগুচ্ছ 


তিনি আমাব সামনে ঈাডালেন 

আমি তীব সামনে । 

অকস্মাৎ 

আমব1 উভয়েই দািয পডলুম, এক মুহূর্ত কেল। 
আবাব দুজনে 

যেমন যাচ্ছিলাম তেমনি 

হুদকে চলতে থাকলাম। 


আমবা বোধহয় কেউ কাউাক চিনতে পাবি নি। 


তিন চলে গেলেন, 

ফিবে তাকালেন না কাবে। দিকে | শত চিৎকারেও ন। 
শত মিনতিতেও চোখেব তাবা তাকালো না 

নুখ খুললো না। 


তবু কেমন মনে হলো 

তিনি যেন বলছন সবাইকে 

সাব] জীবন তোঁমবা আমাকে চেনে। নি 
চিতে চাও নি। 

এবাব থেকে প্রতি মুহর্তে 

আমাকে চিনতে পাববে | যাবার সময় বই/ল। 
এই 'আমাব আশীর্বাদ । 


২৮৪ 


২৪ 


উত্তরস্থরি 


যুদ্ধ করাই শেষ পর্ধন্ত সাব্যস্ত হ'ল। 


কাগজ কালি কলমের সঙ্গে এক গ্রস্থ 

ংসার স্ত্বী-পুত্র পবিবার ছুই প্রস্থ 
ভিবেক্টব বাহাঁদুব অর্থাৎ বড কেবানীর সঙ্গে তিনগ্রস্থ 
অবশেষে কবিতাব আদর্শ ইত)াদি বিষয়ক জটিল প্রশ্ন গুপির সঙ্গে 
শেষতম যুদ্ধ | 


এই যুদ্ধ এবং যুদ্ধশেষে বাত্রিবেলা 

অনন্ত নক্ষত্রমালাব দিকে 'হাকিযে থাকাত থাকতে 
আয়া মনে হম 

প্রতিটি বণক্ষেত্র থেকে আমি এক একটি গোলাপ ফুল 
উপহার পেষেছি। 


পৃেন্বিবিকাশ ভট্টাচার্য 
পূর্বলেখ 


উাদেব বুডিব স্বপ্ন তল্সয তামাকে। 

দিন পাংশ্ড আপিলে, দোকান, 

অনৃদ্ধ-চলিশ ঘে'বে জটিল ধাধায 

সহজে মোল না অঙ্গ । বালিন, টোকিও, 
মক্কোব মন্দিব ঘোবে মাথায় মাথায়, 

তবু 

আকাশে ছে ডা-ক।থ। দিষে নাবে অভ্্াণে আষাটে 
বাম-বহিমের ভিত মাঁঠে কাপে, 

যুবক বাতান মাপে চিম্নির ঘামে ভেজা ভাজ, 
বিকলাঙ্গ বান্তা, তবু ট্র্যাক তটিনী, 

আব 

3% বোশুল হাতে বিবিক্ত মিছিল । 


কেন ভুলে পেত চাও বোদ্ুবর শোক ? 
বিপনন বাবলা চেনে কাঠবকে 
বেলে-মাটটি-পথে 

কোথাও সবুজ নেই অবণ্যের বিবেকী শাসন, 
গাছে অভীষ্ট পঞ্চভাতর প্রমারা। 

পদলেহী সমৃদ্ধি মৃণ্ময় । 

সমুদ্রেব সাঁকো নেই, অভিজ্ঞতা বলে। 

কিন্তু জৈব স্বাুতাব শোতে 

শেষ হবে মন্দাব-মস্থন ॥ 


/ 


৪১ 


উত্তরস্থরি 


সময়ের শতদলে 


এখনো ভোরের মাঠে নীল স্বাতী তারার হ্বরভি ১ 
কুখাশা কাট নি, দেখো স্থলপদ্মের ম্বাহুতা, 
সন্তাস্ত বুক্ষেব ছাযা অন্ধকারে আলোকিত স্তো 
ছুঁড়ে দেয। “কের বিশ্ুুনী বাধে একজন কবি 
পেলব প্রেমিক নয়, বুকে তাব দৃঢ় বজ্মণি, 

তৃতীষ নয়নে ফোটে প্রজ্ঞাব পবিত্র কথকতা 
চন্দ্রলোক-অভিযাত্রীদল খোজে বহস্ত নবনী 

পক্ষ প্রাণে ষ। দেবে পুলকিত সমুদ্র-বাবত] 


কী কথ! পাশীব ববে হিবণায সাহসী সকালে? 
কেউ হয়তো খুজে পায় আবিব মোঘব মম মান 
এখনি মাঘের বোদ মুছে যবে তৃণেব শিশির 
সাম্প্রত জল্পনা-কণ।] দানা বাঁধে মাকডের জালে, 
পদ্মরাগ বসস্তের স্বপ্র শুধু সেই কথা বোনে 
সময়েব শতদলে, দেখে কার নম অশ্রনীব। 


পৃ্ীক্্র চত্রব্তা 


চাবটি কপদশী 


মকবধ্বজী 


ঢেউ-ততোলা খোলা চুল আঙ্খলে জড়িয়ে 

মুখ বেখে মুখে হাওয়। তাৰ ভোবা চোখ 

চুপি চুপি বলে £ দাও সময় ছড়িয়ে 

অস্থিব খোয়াই বক্তে অতৃপ্ত পুলকে। 
দূবে কাপ] হলুদ বেখার তীবে বন, 
€জ্যষ্ঠ জয়ে মেলে না শিরোপা, হীরে মন 
মাটির দর্পণে পড়ে না! কো কাবও ছায়! ॥ 
চলো যাই ওর কাছে চাইবো স্থবাহা, 

পাবে। বীজ মকরধবজী । তাবপর 

চোখ ডোবে চোখে, খোলে মনেব চাদর & 


সমর্পণ 


উঠোনে আকাশ তাব নিচু গলা খুলে 

খজু ছায়া প্যাচায় আঙ্খলে £হ তুলতুলে 

জামতলা নেভানো আবামী অফ্ুবান 

মেখেচুখে খব ঘাম গডালে শয়ান। 
চুল ঘষে বুনো মোষ ছু শি উচিয়ে 
খাডা কান, মাটি খাবন্দে নিলে । জোড়া ফিঙে 
মিশকালো৷ উডে গ্যালো শিস্‌ টেনে টেনে । 
একটি ফডিং তার, সামল। পিবেনে 

সন্ভ গলে নিচু গল! আরও নিচু করে 

ভবে গ্যালো গাল-ফোল। ব্যাডেব কামডে ॥ 


৬৮ উত্তরস্থরি 
ষে যেমন 


যে যেমন এই সমপাবেতে চলচে 
কেউ কৰো না মানা । হলদে খামট। 
ছিডে ফেললেই দাগ মুছে দেয কলজে। 
বাত নামে না। জরুবি আব খামখা 
ধুলো রোদ্দুব এট] ওটাব মুখে 
ছাই দিয়ে এই সংসাবটা তো চলচে, 
অজন্মা হোক, ভরুক ন? হিংস্থটে 
বাজাব প্রজাব, ধরুক যতই মবাচে 
তীক্ষ আশাব ফলা, যে যেমন ইচ্ছেতে 
খান আগাছা বুন্নুক জীষনক্ষেতে । 


যা! ভেবেছি 


যা ভেবেছি তাই, আলি যাই 

ছু'যে দেখি পৃথিবী একটাই । 

চাই, পাই জল, পাই রোদ, 

শব ফুলে দোলানো শাবদ । 
তার] চুমকি বালির আকাশে 
কিংব। নক্ষত্র টাঙানে। ঘাসে 
চাষ-চষা বুক-_এই স্থখ 
মাটির তিমিবে ফোটা মুখ 

গদ্ধজয়ী; একে বলে। সোনা 

বলো ধুলো, পৃথিবী স্বপ্র না॥ 


প্রকৃতি ভট্টাচার্ 
১. ব্যক্তিত্ব 


যে যে-ভাঁবনায় ছিল 
একে একে আমাব কাছে আসতেই 
কেউ স্থলপদ্ 
কেউ জলপদ্া 
(কউব। ঘুমে-ডোবা পাতিনাস হযে গেল 
এব! যে যা"বাখতে পারে বাখে ন। 
হযতো থাকতে পারে থাকে না 
কেমন ষেন হযে যায় 
এই হযে যাওয়া বা কমে যাঁওয়াব 
'মচল আযতনে ধরে বাখে চিবকাল 


২ ঘুম 
জেগে উঠতেই 
জানাল দিয়ে লাফিয়ে 

পঙল খুম 
অমনি সাতটি স্্যমুখী 

ফুটে গেল। 

জাগরণেব গ্লানি 
পাতাষ শাখাষ 
লেগে নেই 


মানস রায়চৌধুরী 
তবু স্রদময কিছু 


তবু স্থসময কিছু বাশ্নাঘবে, স্নানাগণাবে উজ্জল পাণপাষে 
শব্দহীন পদচিক্ষে জগে হয স্বাপ্নর (সাদ্ব 
জীর্ণ দবজ। শব্দ কবে ঘুম ভাঁডে কথা না বলাব অন্ুজ্ঞাষ। 


আঁমাদ্বে জন্ম মৃত্যু যেন ব| বইবেব ভখজে 

নিমগ্ন পোকাব মনত সাস্ত সনাতন 

বিছানায় সেই ছা! অতি চেন। তবু নামহীন 

দ্মসম্ভবব অনস্তব'--এই বলে আলো আছডে পে 
ছাঁযাঁর ভিন্রে বাঁডে পুথিবীব ধাবমানতাঁব বহিবেখ। 
শিঠ বেষে নেমে অপ কেশবদামের মত অনিদ্র আবহ 
তাঁবপব ছায়া পড়ে নগ্রতাব শধ্যাব চাদরে 

খুব বডে পানেব পাতাটি ঘিবে দাত আব রসনা নেমেছে 
যেমন বন্দরে নামে জাহাজেব নির্মল নোঙব । 


বোমেব দৃশ্য থেকে 


খথার্থ সমধটি'ক বেছে নিতে গিষে 

তুমি যাও আলো! আব আধাবে জড়িয়ে 

এখন গভীর বাত্রি, বাইরে অঝোর বুটি ঝরে 

এতদূবে এসে তবু খুজে পাও ত্বদেশী অক্ষবে 

প্রককৃতিব বর্ণনাও-_-ওই ছ্যাখে বুইিতে মালগাডি চলে যায়। 
অশ্বক্ষবে কেপে ওঠে পথের প্যাসফন্ট, প্রতীক্ষায় 

যেসব জানলাব আলো মদিব মুখত্রী ধবে বাখে 

সেখানে, কেবলই মনে হয ছুঃখ যেন গু'ডি মেরে থাকে 
বিছানার একটু দুরে গ্যানস্টোভ, রেফিজেবেটার 

শৃন্ত বুক, শুধুই ববফে ভরা শীতল ভীডার 

বৃদ্ধেব পাঁষেব শব্দে কেপে ওঠে যথার্থ সময় । 


দিব্যেন্তু পালিত 
দুটি কবিতা 


১ চাদর 


হাওয়ায় এমন শীত তমি যাও, 

ওকে গিষে বলে।- 

একটিই চাদর, আমি ভুলে ফেল এসেছি সেখানে । 
কীপছি দাড়িয়ে এ শীন্দেব মতন, নষ দৃশ্যমান, একা । 


সে যেন শিজেই এনে দিষে যায় 
যেন 
ভাঁজ ভেঙে ফলে ওই তুষেব আগুনে পুবে! জড়ায় নাজাক 


বাস্তা অনেকটা, তবু সে যখন পৌছুবে এখানে 
যেন বুঝে নিই আমি ওই তপ্ত অলৌকিক চাদবে আমার 
শ্লীতেব শরীব ভেঙে উড়ে যাচ্ছে আগুনের ডানা । 


২, শব্দ চাই, দাও 


মধ্যরাত পার হতে আরো কিছু শব চাই, দাও । 
তমি স্থখ চিনেছিলে, আমিও চিনেছি স্বখ ১ এভাবে গোপনে 
খেল! হলো । বক্তপাত পর্দাব আডাল দিযে চলে গেল সম্মতি জানাতে। 


যোদ্ধ'র পোষাক থেকে নামছে অস্েব জট! যেরকম মান শবদেহ 
নবান্ধব ঠেটে এসে এক।-একা নেনে পডে ক্রিমেটোরিয়ামে--" 
এখানে আগুন জলে, ওখানে জন্তব মাংস ঝল্সায আব-এক আগুনে। 


বর্ণহীন বর্ণনায্ম এসব উপম1 জলে; শুধু আমাদের 
সফল সময় থেকে সময হরণ করে টেনে নেষ পিছনেব দিকে । 


বটকৃষ্ণ দে 
কগ্ম্বর 


এই আমি বেশ আছি । গোপনে, গভীবে 

মর্মবিত একাকীত্বে, একক সভার সভাপতি 1 

আমি বলি, আমি শুনি, 

শব্দেব বিশ্ঞাঁব জাল বলিস 

প্রিষতম কণম্ববে নিজেউ জডিযে ফাই, অজাস্ভেউ 
মন মেলি দক্ষিণ সমীবে । 


৮গ্রাহত 


সাজিষে বেখেছি আমি, এসা 
পৃবেব বাবান্দাট্রকু, ছেটে যদিও-- 
জানি না কী পাবে, কিংবা কী চাওয়া তোমাক, 
স্রর্যদিন, নাকি কোনা নক্ষজেব বাত ? 
দিন ভে আমাব নয়, বাজি কার? 
চক্দ্রীহত আমি দেবো 
চক্দ্রমলিকার এক গুচ্ছ, প্রি ? 


কল্যাণেষু 


প।” পা কবে পথ চলে গেছে-- 
বল ভে] কোথায ? 
ওই আকাশট! থামলো কোথাঁষ ? 
এই তাবাগুলে। খসে গিষে বলেঃ 
মিশলো। কোথায় ? 
তিথি গুণে গুণে পুপ্িমা নামে 
অঙ্গনে কাঁব ? 
বন্ধু আমার, থাঁকে পুণিয়া 
দূর কাটিহাব ॥ 


কালীকৃষণ গুহ 
গণ্ডার 
[ ইউজেন আইওনেস্কোর রাইনোসেরাস নাটকটি মনে বেখে ] 


আমরা কেউ গণ্ডার হ'তে চাই নি। 

আমবা সবকিছু বুঝতে চেষ্টা কবেছি-_ব্যবহার কবেছি পরিচ্ছন্ন যুক্তি এবং জ্ঞান। 
মান্ষের সভাতা-কে এগিযে নিষে যাওয়াব জন্য আমব! মেধা এবং 
সৌনর্য-বোধ বাবহার করেছি। 

আমর] পার হ'যে এসেছি হিমযুগ, প্রস্তর যুগ, 


অথচ আমাদের মধ্য থেকে একজন হঠাৎ গণ্ডার হ'যে গেলো এক সকালে 
ব্যাপারট! বুঝতে চেষ্টা কর'তে ক'রতে আবও একজন অবিশ্বাশ্তভাবে 

গণ্ডার হযে গেলো। 

'ভারপব আবও একজন, আরও আবও আরও একজন, তারপর অসংখ্য 
আমাদের পরিচিত মাষ্টাবমশাই, অধিকর্তা, নেতা, সম্পাদক, দার্শনিক, কবি, 
বেশ্টা, উকিল গণ্ডার হ'য়ে গেলো। 


আমর! হাহ!কার ক'রে উঠলুম, আব হাহীকার ক'রতে ক'রতে লক্ষ্য করলুম, 
আমাদের গলার স্বর দ্রুত কর্কশ ও জাস্তব হ'য়ে উঠেছে, আর ক্রমশই 


অসম্ভব ভাবী হ'য়ে উঠছে শরীব ** 


উৎসব 


আজ বিকেলবেনা একদিনের মতোই ছায়া! এসে পড়ছিলে! এই বাড়ির উপর, 
যাঁর ভিতরে জন্মদিনের উত্সব পালিত হয়েছে। 
আজ এই বাড়িতে অনেক লোকজন এসেছিলো, অজ বেলুন এবং খাবার” 


দাবার এসেছিলো । 


২৪৪ উত্তরন্থরি 


তুমি সারাদিন বাইরে বাইরে কাটিয়ে রাত্রিবেল। ফিরে এসে দেখেছো 
উৎমবের পরিত্যক্ত অধ্ধকারে শুয়ে রয়েছে 
একটি বিডাল । 


ফিরে এসে একটি৪ কথা বলো নি তুমি, শুধু অনুভব করেছো! একটি 
উদ্দেশ্ঠহীন বিরাম, যা তোমাকে বারবার উৎসবের শ্লানত!, আর কবিতার 
কাছে নিয়ে ষায়। 


পবিত্র মুখোপাধ্যায় 
ছুটি কবিতা 


১, মাটি নয়, অগ্থিষ্ট মানুষ 


মাটি নয়, অন্বিষ্ট মাধ ) মানুষের 
নি্থাসে নৈরাশ্ঠ দেখে দুংখ পাই শাস্তি তো অনড় 
পাথর এমন নয পেতে হয় তাকে চডাদাশে 


কানাকডি দামে সে বিকায় যদি যদি প্রাণ গড়ায় ফুটপাতে 
নিতাদিন যদি সীমিত আযুর সাধ ঝডে ও তাগুবে ভার 
শিকড উপডে দিয়ে চলে যায় ফরস্ত হবার স্বপ্ন 
অকালবৈশাখী যদি আছডে ফেলে দিয়ে যায় 

তার নিক্ষপ্পতা জানি বোঝাবার ভাষা নেই কোনো 


এদেশে চারার স্বপ্ন ছাগলে মুডিয়ে দেয় বুনো হাতি এসে 
ভাঙে ধর অরক্ষিত জীবনের উর্ধমুখি সকল প্রার্থনা 
ভেঙে চুড়ে শ্বশানেব শান্তি আনে 

মৃত্যু যেনো বহুরূপী পায়েপাষে ঘোরে ভয় দেখায় 
নিচ্ছে কি পেষেছে ভয় কো?নাদিন জীবিতের প্রতিবোধ 1 


তবুতো৷ জোনাকি হয়ে জলে অন্ধকারে প্রাণ জালাতেও চার 
মড়কে কাদায় ভোব৷ শরীরের ইচ্ছ! দেখি মবেও মরে না 

এদেশের মাঠে ঘাটে প্রতিদিন দধাচিবা বজ্জ নডে, তুলে দিয়ে যার 
দেবতার হাতে আর কাঁনাকডি দামে তার সম্তানেব শরীর বিকার 


২ দুঃখ যেবুদ্বুদ তোলে 


দুঃখ যে বুদ্‌বুদ তোলে মিশে যাষ শ্রোতের শরীরে 
তাই বাচি অন্তিত্বের উপরিতলের কোলাহল 

রক্তপাত রক্তক্ষরণের হিম কান্তি ও বিষাদ ধীরে ধীরে 
হয়ে যায় উঞ্ণ নীল জল 


২৬ 


উত্তরহ্ুরি 


ডুবে থাকি ওই জলে আমরণ এ অবগাহন 

ভেসে থাকা শিখে নিই ডোবা ও ভাসার রীতিনীতি 
এ দেশে ঠদনিকে ঘটে অবেলায় উদ্বাহুবদ্ধন 

আমাদের সত্বা বুঝি বুদ্বুদেরই নিজস্ব প্রকৃতি 


ছুংখে নেই চোর। শম্রোত কৌতুক বা রঙ্গপরিহাসে 
নিরাশ্রয় নির্বান্ধব মানুষকে নিয়ে সে মাতে না 
আঘাতে ঠততন্তে দিতে প্রখর আগুন ভালোবাসে 
ঘুমের নির্বোধ স্থথে ঠেলে দিতে সে ভালেবাসে ন! 


তার খেলা বালকের ভাঙে চোড়ে কষেলাখিমারে 
বিড়ালছানাকে নিয়ে খেলাচ্ছলে ঠেলে দেয় জলে 

হিংন্রতা শেখাষ সমাদরে তুলে লয় ধা্ডে 

বাচার সহজপাঠ বলে ফেব ডোবে সে অতলে 


মলয়শহরে দাশগুপ্ত 
স্বপ্নবিষয়ক 


এই মাত্র হ্বপ্রগুলিকে কবর দিয়ে আসতে না আসতেই 
আবার দ্বপ্রের মুখোমুখি , 


অথচ কিছুক্ষণ আগেই মাটি খুডে খু'ডে 
একের পর এক বুক হাক্কা কবেছি, 

ছু' পকেট বোঝাই শ্বপ্রের রষ্ডিন চিরকুট 
টুকরে! টুকবে। করে হাওযাঁষ উড্ডিয়েছি , 
আরো! ষা কিছু মনের মধ বালা বেঁধেছিল 
সমস্ত ঝেড়ে ফেলে মাটি চাপা দিয়ে 

ফিরতে না ফিরতেই আবাঁব স্বপ্নের মুখোমুখি ! 
বাঁকে নিবাসন দেবো বলে সবুজ-নিঞ্জনে 


মন তৈরী করলাম 
ইতোমধ্যে পাষে পায়ে পে কখন এসে 
মনকে আবাব সাজাতে বসেছে । 


বাধ 


অন্ধকারে কিছু স্পষ্ট নয়, 
শুধু অন্ধকারে অন্ধকার নডে চডে ওঠে, 
গুঢ বিস্ময়ে বাতাস থমকে দঈাভায় । 


ভেবেছিলাম জানাল। খোলা বাখলে 
নক্ষত্রপুঙ্জ হয়তে। থমকে ধাডাবে, 
উদ্ভাসিত বাতায়নে মনে পডবে ব্যতিক্রম দিনের কথা । 


কিন্ত কেমন যেন কংক্রিট চারপাশ ঘিরে রাখে, 
নিয়মেৰ শৃঙ্খল ভারী হয়ে ওঠে টেবিলে, 
ছড়ানে। ফাইলপত্তর বিশু দোক্াতদানি 

ভিড কবে" অন্ধকারে মিশে যাঁর 


২৯৮ 


| উত্তরন্চুরি 
অন্ধকারে কোনও কিছু ম্পই নয়। 
মানুষের সংসার কেমন ক্রমশ নিশ্তন্ধ » 


অন্ধকাবে অন্ধকার নড়ে উঠলে 
চতুর্দিকে কেমন তৎ্পরিত উদ্যত শিকার 


আমাদের চতুদিকে নিজেরাই ডোরাকাটি। 
যেন নিজেদেরই দু'চোখ জ্বলে ওঠে 
অন্ধকারে! 


চতুর্দিকে বডো বেশি অন্ধকার । 


স্বপ্পেব মধ্যে জলপিপি 


এক এক দিন স্বপ্রর মধ্যে 
জলপিপি উড়ে আসে। 


এক এক দিন অলস ভ্রমণে 
বেল। বহে ষায। 

দূর থেকে মাদলের শব্দ শুনে 
চাদ ওঠে; 

মহুয়ার পরাগ মাথবে বলে 

কাঁর পাষের নৃপুর বেজে ওঠে, 
মধ্যরাতে ? 

গীর্জায মধুর সংকেত মধ্যষামের 


এক এক দিন স্বপ্নে মধ্যে 
জলপিপি উডে এলে 

বুক জুভে শৈশব 

স্বৃতি খোজে, 

আমলকির ছায়ায় 

মনের মধ্যে মন 

কেমন যেন নিজেকে খুঁজে বেডাক় 


হনীথ মজুমদার 


কষেকটি কবিত। 


১, যা মনে বাখতে চাই মনে থাকে না 
যা! ভুলতে চাই, ভূলতে পারি না 
ধা মনে*মনে বুঝতে পেরেছি ঠিক বলে 
তা প্রকাশ করতে পারি না 
কঠিন-সহজ, যন্ত্রণা-স্থখ, এই বকম অন্গভব 


২, কালো আকাশ দীর্ণ কবে পাগল আনন্দে 
ধমকাচ্ছিলো! বিদ্যুতের শিখা 
ধমক খেতে ভালোই লাগছিল 
এ সব বহুকাল থেকে হচ্ছে আরো কতকাল হবে। 


৩. আমি সব কিছু দিয়েই দিতে চাই 

পরিবর্তে কিছুই চাই না তোমার্দের কাছে 
আঁমি যেন আমার সবটুকুই দিয়ে যেতে পারি 
একটি কণাও সঞ্চয় যেন না থাকে আমার 


দেবাব মধ্যে ষে আনন্দ, সেই আননটুকু পাব বলে 
নিজের চুরাশি লক্ষ স্ামুকোষে 
আমার সব কিছু দিয়ে যাবার বাসন! । 


আর যেদিন 

আনন্দ টসটল কবে বুকের মধ্যে 

জমতে থাকবে 

সেদিনও এই এক আনন্দই নিঃশেষে দিয়ে ষেতে চাইব 


গৌরাঙ্গ ভৌমিক 
কবিতাবলী 


শৈশব-সংক্রাস্ত 


ক ঠাকুমা তার ছেলেবেলার বযসটাকে ফিরিষে যখন আনেন, 
কাচা আগেব গন্ধ থাকে সঙ্গে। 
আঁমি আমার ছেলেবেলার বয়সটাকে তখন ফিবে দেখি, 
কাল(সটে দাগ পডেছে তার সোনালি ম্লান অঙ্গে । 


খ.  একদ| পথেব ধারে 
কাগজের লাল ফুল কুডিায় সে পেষে গিয়েছিল, 
সিঙ্ষিব বাগান থেকে চুবি করে এনেছিল কামরার্গার ফল। 
সমস্ত কলকাত ঘুরে বালক বধসী কাউকে না পেষে হঠাত, 
ভিখিরী বুভিকে বলল, চল্‌ বুডি, গায়ে যাবি, চল্‌ । 


গ. বঙ্গিন বলটা কুডোতে যাই ধধন আমি মাঠেব মধ্যে 
তখন শুধু চোখের স।মনে অন্ধকারের পাহাড দেখি, 
তখন আমি ফিবে আদি বঠিন গছো। 


অন্য কবির গ্রভাব, য়েটুদ্‌ ও প্রসঙ্গত 
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একজন কবি, তিনি যতই তাৰ আত্মজ শব্দ এবং বপকল্পে ও কবিত্তে 
আস্থাশীল হোন্‌ না কেন, অবচেতনে বা সচেতনে অন্য আব একজন কবিব 
দ্বারা নিশ্চিত প্রভাবিত এবং সেই কবি স্বভাবতই তার পূর্বগাশী ও অগ্রজ। 
একজন কবির ওপর অন্ত কবির প্রভাবের ত্বকে তর্কাতীত ও বিরোধহীন 
বল! সমীচীন নয়, যেমন বলেছেন বর্গন্‌, কাঁবগ, কবি ও তার অগ্রজের গ্রভাব, 
এই দুর্নহ সম্পর্কের মধ্যে স্বচ্ছতা নেই, আছে মপিল এবং জটিল কিছু মননের 
গোলকধাধা যার অস্তন্নিহিত সত্য আবিষ্ষারে সঞ্ধিৎহ্থব সমালোচক এবং 
পাঠকের প্রত্যয় অনেকসময় বিছুর্ণ হয়। অনেকের মত, কাবাপ্রভাব 
ব্যাপারটা এমন কিছু নয় যার জন্ত এত উদ্বেগ, এট! আনলে ঘটে যায়, 
খানিকটা থিওরি অফ. ইনহেরিটেন্গের মত, পূর্বন্থরির প্রোথিত কিছু ধান- 
ধারণ ও শব্ধরূপপ্রকল্প যুগের অস্তবতী লময়টুকু কাটিযে সময়োচিত যাথার্থোে 
স্স্ত হয় উত্তরশ্ুরির হাতে । এতে শেষোকের যতটা ন| উত্তরাধিকার স্ৃত্ে 
প্রাপ্ত হওযার লজ্জা তার চেয়ে বেশী উদ্বেগ এ প্রাপ্ত সম্পত্তিকে যুগোপযোগী 
করে তোলা । এট| খুব সত্য যে কোনো নতুন কবিই কোনো এক 
নিরবচ্ছিষন প্রত্যুষে কাব্যের উদ্যানে অননগ্রহণ করে না অথবা গাবী করে না 
প্রথম মানব বলে, কারণ সে জানে কেউ না! কেউ অথবা প্রত্যেকেই এক একটি 


৩২ | উত্তরম্থরি 


প্রজন্মের পিতা । নতুন কবি এ অনেক পূর্বপুরুষের লামনে দীড়িয়ে যুদ্ধরত হয়, 
বুঝে নেয় দে তার প্রথম গ্রচ্ছায়ায় মননের সঙ্গে বহু-স্থষ্ট মননের সাদৃশ্, এবং 
যুদ্ধ চলে। একদিকে আত্মগত বিষাদ ও অন্যদিকে উদ্বেগ থেকে পৃথক কোন্‌ 
কবির প্রভাব এসে পড়ে। এর মধ্যে থাকে অগ্রজ কবি সম্পর্কে অন্ুজ কবির বোধ 
এবং অনুজ কবির নিজ্জন্ব কবি-কীত্ভির সঙ্গে অগ্রজের সম্পর্ক-চেতন।। প্রশ্ন জাগে 
পূর্বস্থরি কি তার শিল্পে অনেকাংশে শূন্য, যা পূর্ণ হতে পারে অথবা তার শিল্প 
প্রাধান্থ কি অন্জজের কাব্চিস্তাকে ব্যাহত করছে? কিম্বা অগ্রজ ঘে অর্থে ক্রটিপূর্ণ 
তাকে ক্রটিমুক্ত করতে অন্ুজের অন্ুপন্ধান তীব্র হয়? এইরকম পবিশোধন- 
বাদী অর্থে নতুন কবি, হয়তো বা ভুল ব্যাখ্যা করে, অগ্রজকে নিজের মত 
করে গডে ন্যে এবং নিজের উদ্মেষ ঘটে উত্তবোত্তব ও কাব্যিক বিচ্ছিন্নতা 
বুদ্ধি গপায। আবার এব বিরুদ্ধমত্ের পৌষক বলেন, যেমন ফ্রাই তার মিথ 
অফ. কনসার্-এ , 15 091016 10 $01160)10)0 ০6019 ৩ 876 
80501)108, এক্ষেত্রে কবিব খ্যাতি ও গ্রভাব উভয়ই তার নিজন্ব। ফ্রয়েডের 
মতে, প্রতিটি মানুষেরই অবচেতনে নিজেই নিজের পিত। হবার সুপ্ত এষণ। থাকে 
এবং সে অর্থে মাতাকে অধোগমন থেকে উদ্ধার করাব। লব মানুষের ক্ষেতে 
এই তত্ব সতা না হলেও কবির ক্ষেত্রে সতা। কবি অনেকাংশেই নিজেই 
তার পূর্বশরির ভূমিকা নেয় ও মাতৃম্বরূপা মননকে অধোগমন থেকে উদ্ধার করে) 

এই ব্যাখ্যায় অন্ত কবির প্রভাব ও রোমান্টিক প্রেম প্রায় সমার্থক কারণ, 
ল্যাটমোরের ভাষায় 128 ৪. 10561 5665 30 (11৩ 12105৩0 18 (106 
0:016০060 51200জঘ 01015 ০ছা10, 10016010161 138201 10 0115 63৩5 
00০০৫, নিশ্চিতভাবে নতুন কবি এমন দর্শনেই সন্দর্শন করেন পূর্বস্থরিকে এবং 
যার আর একটি সমাধান পল ভ্যালেরির অন্ত এক মন্তব্যের কাছাকাছি ' 0: 
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এযাবৎ আলোচনার বিধুতি একজন মুখ্য পুরুষকে কেন্দ্র করে, তিনি 
উইপিয়াম বাটলার য়েট্ুদ্‌, কারণ উনবিংশ বিংশ শতাববীতে বোধ হয় একমাত্র 
প্্ট্দ্ই কোনো! একক এতিম অন্তর্গত কবি ন! হয়েও, বহু কবির ধারাবাহিক 


'ন্ত কবির প্রভাব, য্েট্দ্‌ ও প্রসঙ্গত ৩৯৩ 


এতিহ উদ্ধ,হ্ৃ। উইলিয়াম ব্লেকের মত উত্তঙ্র কবিরও পূর্বহরির ঘোধির প্রভাব 
ছিল। এটা আপাতত অবিশ্বাশ্ত হলেও ম্পষ্ট। ব্লেকের 'মিপ্টন' একজন নিশ্চিত 
এবং সম্পূর্ণ কৰি এবং শিল্টনেব অন্তিত্ব ব্রেকের কাছে প্রায় শান্ত্রসিদ্ধ। ব্লেকের 
ম্যারেজ অফ হেভেন এগ হেল' যে ব্যাপকভাবে মিল্টন*ব্যাখযাত এট! 
সমালোচকের ঘর্থাপ্রীত্তির উদ্ধে। প্রথম পরিচ্ছেদের আলোচনার সমর্থনে ব্লেকও 
বিশ্বাস করতেন ষে পূর্বগামীর অন্ুভাব এবং প্রভাব ত্যাগ কবা অন্বর্তীব পথে 
কঠিন। এবং ঠিক একই কারণে ফেটুদ্‌ কিছুটা বোমান্টিক এঁতিহো কিছুটা বা? 
পরিত্যাজ্য বলে শেলী এবং ব্লেকেব অবচেতন উত্তরস্থুরি | ব্লোকব “মিন্টন' এর 
একটি স্তবকের উদ্ধৃতি গ্রসঙ্গত ম্মরণ কবি ঃ 
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কবির আত্মক্ষমতা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে উপলব্ধ হয় যে শুধু নিজেকেই পাঠ 
করা যায় এবং তখন কবি তাব স্থ্টিশীলতাষ ক্রমাগত অনুপ্রবেশকারী প্রতি" 
বন্ধককে সজোরে বাধা দেয়। এই প্রতিবন্ধক, ব্রেকের সংজ্ঞায়, 10০0৮671778 
00610 এবং উপরোক্ত উদ্ধৃতির 17160015 511900জ হল সেই ছায়া যা 
অন্থবর্তীর ওপর গ্রাধানা বিস্তার করে? তার উন্মেষকে ব্যাহত করে । 0০%5116 
017670) ও 11110108 917800% এখানে প্রায় সমার্থক । 

্শ্প পরিসরে য়েটুস এর ওপব শেলী ও ব্রেকেব প্রভাব আলোচন করা ষায়। 
য়েটস্‌ এব যৌন জাগৃতি ঘটেছিল বিলম্ষে একথা তাব নিজের ম্বীকার এবং প্রথম 
উদ্মেষ, যখন বয়স তার সতেরো, তিনি আকৃষ্ট হয়েছিল শেলীর আলাষ্টার এবং 
প্রিন্স আথানেস-এ। তীর প্রথম কাব্য ছুধল বিবেচিত হয়, কারণ তিনি সরাসরি 
গলাধঃকবণ করেন শেলী ও স্পেম্সাব এবং এ কাবণেই কবিতাটি তার 
কালেক্টেড পোয়েমপ এ স্থান পায় নি ( পরে অব ভাবলিন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
রিভিউতে প্রকাশিত হয় )। এটি হ'ল দীর্ঘ অবয়বের রূপকাশ্রিত কাব্যনাটক, 


৬ উত্তরচ্ছরি 


দি আইল্যাও অফ ্টচুদ্‌। ছুটি মেষপালক, নম্র কিন্তু উদ্দীপিত, এক গধিতা 
মেষপালিকার প্রেমে পড়ে, যে এ মেষগালকথয়ের ভীরুতাকে স্বুা করে। 
এক শিকারী, এ পাপিকার ভালবাসা -প্রার্থী, প্রবেশ করে যাছুময় এক 
্রস্তরমুত্তির স্বীপে, একটি রহস্যঘন ফুপের সদ্ধানে, যে ফুলকে আবৃত করেছে 
এক ভয়ঙ্কর যাছুকারী। আগে এই দ্বীপে ফুলের অস্থুদন্ধানীর নির্ঘাত পরিণাম 
হয়েছে প্রন্তরমৃত্িতে রূপান্তরিত হওয়া। শিকারীর বরাতেও তাই। এদিকে 
' মেষপালিকা তাঁব প্রেমাকাজ্ষী ছুই মেষপালককে পারস্পরিক ছন্দে লি 
কবে খুজতে চলে শ্রিকারীকে । বালকের বেশে প্রবেশ করে সেই মায়াময় 
দ্বীপে, যাছুকারীকে (প্রেমের ফাদে ফেলে দেয় ও পেয়ে যায় সেই নিষিদ্ধ 
ফুল যার স্পর্শে সে প্রন্তর মৃত্তিগুলিকে রক্তমাংসের জীবন দান করে এবং 
এইভাবে দ্বীপের যাছুকরী ধ্বংস হয়। এই নাটকের শেষ মেষ মেষপালিক1 তার 
শিকাবী প্রেমিক ও অন্যান্ত গ্রাণপ্রাপ্ত প্রস্তর মৃত্তিরা সিদ্ধাস্ত নেয় তার! এ 
দ্বীপেরই বাসিন্দা হবে। শেষে দেখি, উদ্দিত চীদের আলোষ শিকাবী ও অন্তান্ত 
প্রাণপ্রাপ্ত মৃত্তির দীর্ঘাধত ছায়! পড়ে দ্বীপের ঘাসে ঘাে, কিন্তু মেষপালিকা 
ছায়াহীন, ভার আত্ম! ইতিমধ্যে মৃত, এটা তারই সঙ্কেত। য়েটস.-এব ফ্যান্টাসি 
প্রন্থতত এই কাব্যে শেলীব আযালাষ্টর নিঃসন্দেহে ক্রিয়াশীল, যেমন শেলীর 
আযালাষ্টর এবং প্রমিথিউদ আনবাউওও অবচেতনে উপস্থিত ফ়েটস্-এর দি টু 
টাইটানস্‌ এ। গেটস. এর ছুই টাইটানম্*এএব একজন শেলীর আযালাষ্টর"এর 
সেই বিষক্নকবির প্রতিচ্ছায়৷ এবং প্রমিথিউসের মত সেও পাথরে বীধা, যদিও 
তার স্বপ্ন একজন মিবিলকে ঘিবে। আলাষ্টর গ্লে্টেসকে তার তেরে বছর 
বয়সে গভীরভাবে প্রভাবিত করে এবং তাঁর ষৌন জাগৃতির প্রথম বিকাশের 
কথা পরে অটোবায়েগ্রাফিতে 

ঠ১১5 1 011101060 8510116 605 289110/ 15026, ] জাও৪ 100 
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06 2৮ 185 (0 015900581 2020 65617190008 51200 ৪8 06 
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অগ্ত কবির গ্রভাব, য্েটস্‌ ও প্রসঙ্গত ৩৫ 
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০ 110 019065) 1951658 দা001011 11700 17010765 5116 10104 
01111011611. 

এইভাবে আলাষ্টব-এ শেলীর এট্িথেটিক্যাল নির্জনতার প্রভাব যুবক 
যেটস.কে ভাবায়, টাওয়াব এব নির্জনে একক প্রিন্স আথাঁনেস য়েটদ্‌-এর কাবাকে 
আবৃত করে এবং দি বিভোণ্ট অফ ইসলাম, এর বিদ্রোহী দিথনা যেটস-পরবর্তী- 
কালে মডগন্‌ গ্রকল্প গডে তোলে নিঃশব্ে | খেলীব রূপকল্প য়েটস এর প্রাথমিক 
ভাবধার1 গঠনে কতটা ক্রিযাশীল ভাব আবও একটি উদ্দাহরণ গেটস. এব একটি 
বিশিষ্ট উত্কিতে , [0 186 75913 20 10100 28৩ 1096] 6০ 
£162911009 91561165 01621 ০06 ড08116 108 1005 0810, 
0181001160 স10) 50110 560৫105 01011959010 10 80106 
10261 1০৩: """বঞ্জিত যুবকটি প্রিন্ন আযাথানেস এ বোধগমা । 

যুবকের মনৌগত উৎকাঙ্খ! ও অপরিণত মননে গ্রহণ বর্জনেব মাঝদরিযাষ 
এমন অভাবি কারণেই যে্টন্রে কবিতা কখনো বা রেক-দর্শনে আগুত। দিটু 
টাইটান্ম্-এর মুখ্য প্রভাব যেমন শেলীর আযলাষ্টর ব! গ্রমিথিউস আনবাউগ্ড। 
তেমনি সেখানেও পাঠাকর অস্তত্ন্ব হয় কোথাও যেন ব্েকও হুধ্ধ॥ মনে 
গড়ে যায় শেষোক্তের দি মেন্টাল ট্রাভেলার-এর জটিল মনন। তাই অনেকের 
জিজ্ঞাসা, তবে কি শেলী আর ব্লেকেব রোমাটিক মোহানায় ভাসমান যুবক 
যে্টস্‌ ও তার দি টু টাইটানস। য়ে্টস-এর ওপর ব্লেকেব প্রভাব কিছুটা 
উত্তরাধিকার ছুত্রে গাওয়া । উইলিযাম বাটলারের বাব! জন বাটলার য়ে্টস. 
যৌবনে শিল্পী হিসেবে যোগ দিয়েছিলেন একটি ছোটখাটো প্রাক্-রযাফেলীয় 
দলে, সঙ্গে ছিলেন এডুইন, জে, এলিস ধাব লাহিত্য পরিচিতি গণ্তীবন্ধ ; 
একজন গরীব, ছবি-আ্বাকিয়ে, অক্পখ্যাত কৰি ও ব্লেক-সমালোচক। দলটির নাম। 
ব্রাদাবছড, লক্ষ্য, কবিতা ও ছবির সমন্বয় এবং মুখ্য বিষয়বস্তু ব্রেক ৪ ডিঃ জি, 
রসেটি। জন বাঁটলারেব কাছে ব্লেক ছিলেন 'মাইটি পোয়েট”, এবং শেলী 


খত উত্তরস্রি 


খুব একটা জাগ্রত নয় তখন৪। ১৯১৬য যখন উইপ্লিয়াম বাটলার উত্তর- 
যৌবন, জন বাটলার সীকে লেখেন ' ৬1) & 59108151106 01816 01 
91191169 081) 01] 179 51910] 10) 2 6810 01 016 01185--তাই 
ফেট্দ-এর প্রথম জীবনে ব্রেকেব সঙ্গে রসেটিই বেশী সম্পৃক্ত, শেলী বা 
নীংসেব মত বিদ্রোহীদের আগমন অনেক পরে--ড1650 ] ৪3 00066 
01 51300661011 63৩1 1180 (010 2001 [২995661 8100 23196 
9100. 15610 106 (0611: 006৮ 60 2৩৪৫ ১ এইভাবে গ্রাকণরাগফেলীয় 
ব্লেকর প্রভাব যেটদ্কে ভাবিত করেছে। ব্লেকেব মিষ্টিসিজম-এব প্রতি 
যেটসেব আহ্থগত্য খুবই স্পষ্ট £ পু 017761 0106161106 ৮660 (26 
1086201005 06 0066 2100 6106 85100015 ০ 10996101510 13 
(126 006 19061 80 ০৩11 (02601611060 &, 9010001566 ৪9:60, 
অন্তান্থ নানা দর্শনের ক্ষেত্রে য়েটস্-ব্রেক সাদৃশ্য ছাডাও ছোট্ট একটি একা থেকে 
সমগ্র কাব্যদর্শনের প্রভাব পরিলক্ষিত, যখন দেখি বোমান্টিক কবিদের 
ধারাবাহিকতায় ওয়ার্ডসওয়ার্থ কীটস ব|। শেলীর মত কবির কাল্পনিক শীর্ষে 
অবস্থানের আত্মোপলব্িকে ব্লেক যেমন বিবৃত করেছেন টায়ার অফ লদ এ, 
মেটস্‌ও তাব “পোঁয়েট ইন দি টাওয়ার” বপকল্পে সেই একই এতিহ্থে প্রণোদিত। 
রেকের খ্রীষ্টেরা সঙ্গে লদ-এর একাত্বকরণ, যেটস এব খ্রীষ্টেব সঙ্গে উপনিষদের 
আত্মাব সমীকরণ। ইত্যাদি নান! প্রভাব সত্বেও এটা কিন্ত হ্বীকার্য যে বয়স্ক 
ঘেটম্‌ গড়েছিলেন ভিঙ্গতর এক অভিনব কাবাদর্শন, নিজন্ব স্বজ্জায। পবে তাব 
আত্মোপলন্ধি ও বিশ্বোপলন্ধির মধ্যে ব্যবধান অবলুগ্ধ হয়, এবং উপলব্ধ হন 
যে শাস্ত আব অন্ত, বর্তমান আর ভবিষ্যৎ, আত্ম! আর অনাত্মাব সালোক্যই 
পুরুষসিদ্ধির গন্থা, এবং সমস্ত য়েটুন-অবয়বকে নিপুণ পরিদর্শনে বোঝা যায়, তিনি 
ব্ক্তিস্বাতন্্ে উদ্ভাবনী ও অনুপম | 

য়্টস্‌ সম্পকিত এই সংক্ষিপ্ত পর্যালোচনার সমাধিতে মন্তব্য করা যাঁষ, যে 
কোনো! বড় কবি আত্মজ ভাবধারার পরাঁভব মেনে নেন না, তাই, যৌবনে অন্ত 
অনেকের মতই, য়েটন্‌ এব রডীন চেতনায় শেলী ব! ব্লেক বা আরও দৃরাস্তে 
ম্পে্সার এবং নীৎসে কিছু লাল, হলদে, সবুজ রঙ মাধিয়ে দিলেও ঢরম উৎকর্ষের 
নিকষে তিনি বিশ্তদ্ধ এবং সুধীন্দ্রাথের ভাষায় “প্লেটো, প্লোটাইনাস ও শস্করাচারধ্, 


তন্ত্রে শব্দ ৩৬৭ 


ডভিকো, নোরেল ও মার্কন, বেক, শেলী ও কেল্টিক সাহিত্যের” সমস্থয়ে যেটম্‌ 
এক সর্বতোভ্র বিশ্ববীক্ষার নির্মাতা ।১ 


অনুপ মতিলাল 


তম্ত্বে শব্দ 


শাস্ত্রে শবকে বল। হয়েছে “বাগেব ব্রন্ধ । শব্দ বলতে ধ্বনি মাত্রকেই 
বোঝায়। শব্দের ছুবকম বিভাগ--বর্ণাত্বক ও ধন্যাআক। ছুট বনস্তরতে ধ্বলিৰ 
উতৎ্পতি। 
বর্ণাতবক শব হল অকারাদি ক্ষ-কাবাস্ত বর্ণমালা ষার অভিব্যক্তি, আব যাতে 
বক্ষরমাত্রা অভিবাক্ত হয় না তার নাম ধ্বনি। মূলে ধ্বনিই আসল, শব তার 
পরিণাম। এই ধ্বনিই জীবের টৈতন্তমযী সন্ত্রীবনীশক্তির অপাধারণ সুচ্্বরূ্প, 
ধ্বনিবপেই জীবদেহে তার আবির্ভাব ও তিরোভাব . 
ব্রদ্ধাও্ং গ্রন্থমেতেন ব্যাঞ্চং স্থাবরজঙগমম্‌। 
নাদঃ প্রাণশ্চ জীবশ্চ ঘোষশ্চেত্যাদি কথ্যতে ॥ 
অর্থাৎ ধ্বনিময়ী শক্তি দ্বারাই স্থাবরজঙ্গমাত্মক ব্রদ্ধাণ্ড রচিত এবং ব্যাচ, দেই 
শক্তির নাম নাদ, প্রাণ, জীব, ঘোষ ইত্যাদি বলা হয। ৮ 
জীবদেহেব স্ধীবনী শক্তি হচ্ছে শব । দেহ্ধারী জীব সর্ধদাই শবে বা 
জপমন্ত্রে যোগপাঁধনায় রত আছে, এতেই তাব অস্তিত্ব-এর নাম অঙ্পা জপ বা 
ংসমন্ত্র। প্রক্কতিব নিয়মে শ্বাস-গ্রশ্বীসেব আগমন-নির্গমনের সঙ্গে সঙ্গে জীব এই 
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অজ উত্তরচ্মুরি 


জপ করে, চলেছে অবিয়াম- ইচ্ছ। ধা অনিচ্ছার ফোন প্রশ্ন এতে নেই-- 
স্বতঃসিদ্ধ ভাবেই জীবদেহে এটা চলছে বলে এর নাম অজপা জপ | এই অজপাই 
হচ্ছে জীবের পূর্ণ পরমায়ু। 

আমর! যে কথ! বলি সেই বাকৃই হচ্ছে শব্দেব নিয়তম ভিতি। এব সঙ্গে 
আমাদের মনোভাব নিহিত থাকে । কথা বলার আগের অবস্থা ভাবনা, সেই 
ভাবন। ভাষার মাধ্যম ছাড়! হয় না। আমাদের ফুসফুসের বাযুই আত্মার আবেগে 
ভাবনাব দ্বার চালিত হয়ে ক, তালু, মূর্ধা, জিহবা, দত্ত, ওষ্টকে আবাত করে এবং 
ধ্বনির/প মুখগহ্বারর আকাশকে কম্পিত কবে, বাইবেব আকাশে তাই শব্বতরঙ্গেব 
হৃষ্টি হখ। তন্ত্রমতে এই মৌলিক শবগুলিই হচ্ছে বর্ণমালা বা অক্ষর। এই 
পঞ্চাশৎ বর্ণমালাকে বলে অক্ষরমাতৃক! । এবাই বাগ্‌বেদীর অক্ষমালা! এবং দেবী 
কালিকার গলদেশের মুণ্ডমাল|। 

শব্দের চারিটি অবস্থা ' পবা, পশ্তস্তি, মধ্যমা, বৈখবী। যে শবখরব। 
ম্্টরূপে কানে লাগে তাই হল বৈখরী। এই ব্যবহাবিক শব পঞ্চভৌতিক 
দেহস্থিত প্রাণশক্তির এবং দেহীর প্রকৃতিগত আত্মিক ইচ্ছাশক্তি বলে স্ক,রিভ 
হয়ে বিশ্বব্যাপী আকাশে মিশে ষায়। এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভাববপ বাকৃকণিক 
দ্বারাই অস্তরে বাহিরে আমব। জগৎ সম্বন্ধে সচেতন হয়ে থাকি। এই বিবাট সুল 
জগৎ বৈখরী বাক্‌ বা শব্দ অবলম্বন কবে আছে । তাই “ৈখরী বিশ্ববিগ্রহা? । 

ধাম” শব্দ বুদ্ধির সঙ্গে যুক্ত। কোন বিষষ বুঝতে গেলে শব্দ ও তার 
অর্থ বুঝতে হয়। মনের এখানে ছু" রকম বৃত্তির কাজ, গ্রাহক এবং গ্রান্থ, দুইই 
লুষ্প্ুশরীরের কাজ। 'মধামা” অবস্থা হল গ্রত্যন্গ জ্ঞান নবন্ধীয অবস্থা, স্থুল 
বিষয়ের মানসিক ধারণ] এই 'বাকেব মধ্যে অপ্রকাশিত চিতেব সন্ধান 
পাওয়া যাঁয়। বৈখবীব প্রকাশ কে এবং দৃষ্টি যূলাধারেব দিকে । এই দৃষ্টিকে 
নিয়ে স্বুলাশকতিশুন্ত শুদ্ধচিত্তকে সহশ্রধাবে প্ররুতি পুরুষেব আবাস অব্যক্ত কারণ- 
ভূমির দিকে প্রমারিত করতে হয। মধ্যমার মাতৃকাবর্ণগুলি চিৎকিরণবশ্রি 
মালাময়। '“মখামা” হল “পশ্তত্তী' ও “বৈথরী' বাকের সংযোগ সেতুম্বরপ। 

'পশ্্তী' বাক দিব্য ব| দৈবত ভূমি থেকে আগত। এই বাকু চৈতস্থের 
আধাররূপ বিষ্বকার্ধে নিরত দেবতাবর্গের প্রকাশক । তাই একে দিব্যবাক্‌৪ বল 
হয়ে থাকে। 


তঙে শব ৩৫৪ 


পরা? বাকৃ-পরা অবস্থা । ম্পদদনহীন কারণ শঙ্খ । 

প্রতোকটী বর্ণ এক একটি মন্ত্র। মন্ত্র হচ্ছে ধ্বনির আকাবে শক্তি বিশেষ 
শব্ব্রক্ধণের গ্রকাশময় অবস্থা । মন্ত্র জপ করলে দেবতার উপস্থিতি প্রার্থন! 
করা হয়। ঠোট ছুটি হচ্ছে শিব এবং শক্তি, ঠোট নাড়াচাড়া হচ্ছে শিবশত্তির 
মিথুন। এখান থেকে যে শব ইচ্ছে তাবাঁজ বাবিন্দুম্বরূপ। ভাই মন্ত্র জপে? 
যে দেবতার স্থতি হল তা সাণকের পুত্রস্বরপ। মৃল্প দেধতা বা পরমের্খর কিন্ত 
নিষ্িয়। সাধকেব জপের দ্বারা যে দবতার কৃষ্টি হল তা মুগ দেবতার কিছুটা 
অংশ মাত্র। একে বাল-দেবতাও বলা ষায়। সাধকের ক্ষমতা অনুযায়ী 
দেবতার ক্ষমতা নির্ভর করে। চিন্তা ও ইচ্ছা-শন্তিকে কতখানি কেন্দ্রীভূত করে" 
শক্তি সমম্থিত করা, সেইটে হল সার কথা। 

লয় অবস্থায় তত্বের কোন প্রকাশ থাকে না। আকাশের ধারণ যতক্ষণ 
আছে, ততক্ষণ শব আছে। নি:শব হচ্ছে পর্্ধ বা পরমা । 

শবরব্র্ষ হচ্ছে জীবদেহে চৈতন্য । কুগুলিনীরপে জীবদেহে অবস্থিত অবাক্ত 
পরাশব্ধ । মহাকাল ও মহাকালের বিপরীত রতির ফলে 'বিন্দু' উৎপন্ন হয় । 
এ “বিন্দু” ব! বীজ প্রক্কৃতিব গর্জাধানে পরিপক্ক হয়ে 'কুগুলী” সৃট্টি হয অক্ষরের 
রূপে । মহামাতিক! সুন্দরী কুগুলীর ৫*টি পাকই হল ৫টি মাতৃকা, ৫৯টি 
অক্ষব। গ্রত্োকটি অক্ষব এক একটি দেবতার শরীর। সংস্কৃত বর্ণমালায় 
যেমন ৫*টি বর্ণ, ফ্ট্১ক্রের পদ্ম গাপডির মোট সংখ্যাও ৫*, নাড়ীর অবস্থান 
অনুযায়ী বিভিন্ন চক্রের পদ্ম পাপড়ির সংখ্যা স্থিগীরত হয়েছে। প্রত্যেকটি 
পাঁপডিতে এক একটি বর্ণ আছে, সংস্কৃত বর্ণ ল, ক্ষ বাদ, প্রতোকটি বর্ণের গতস্ 
বং আছে। কুলকুগুলিনী মূলাধাব চক্রে সার্ধত্রিবলয়াকারে শ্বয়ভব লিঙ্গ বেইটন করে 
আছেন। এক পাকে কুগুলী বিন্দুম্ববপ। ছুই পাকে প্রকৃতি পুরুষ, তিন 
পাকে ইচ্ছা, জ্ঞান, ক্রিয়া! এই জ্রিশকি এবং সত্ব, রজ, তম এই ত্রিণ। সাড়ে 
তিন পাকে কুগুলী বিকৃতিযুক্ত হয়ে হজনরতা। শক্তি যখন প্রথম ঈক্ষণ করেন 
তখন তিনি পরমা কলা অস্থিকারূপা মাতৃশক্তি। এঁ অবস্থায়ই পরা-বাক, এবং 
পরমা শান্ত । তিনি ঈক্ষণ করলেন পশ্থাস্তি থেকে বৈধরী পর্বস্ত ব্যক্ত শষ । 
রূপ বা আকুতি এবং রং এই তিনের সামঞ্জশ্ত আছে। ধ্বনি বা শব রূপ গঠন 
করে। রূপ বং এর সঙ্গে যুক্তভীবে অবস্থিত । কৃণ্ডলী পরাশক্তির রূপ, তিনি 


৩১৬ উত্রশ্থুরি 


সমস্ত প্রাণী ধারণ করে আছেন। তিনিই যাবতীয় ধ্বনি, শক্তি, ধারণা 
ইত্যাদির আধার . 

কৃজস্তী কুলকুগুলিনী চ মধুরং মহালি-মালা-স্ফুটং, 

বাচঃ কোমল-কাব্যবন্ধ-রচনাভেগাতিভেদক্রমৈ: 

শ্বাসোচ্ছাসবিবর্তনেন জগতাং জীবে যথা ধার্যতে, 

সা মূলাম্বজগহ্বরে বিলসতি প্রোন্দামদী্তা বলী । 

তন্মধো পরম] কলাতিকূশলা সুক্ষ তিহুক্ত্াপরা, 

নিতানন্দপরম্পরাতি চপল! যালাললন্দীঘিতি;। 

্রন্মাগাদিকটাহমেব মকলং সভ্ভাসয়| ভাসতে, 

সেয়ং শ্রীপরমেশ্ববী বিজ্য়তে নি্গ্রবোধাদয়]। 

ষট্‌১ক্রনিকপণম্‌ নামক গ্রন্থে কুগুলিনীর উপরোক্ত বর্ণনা আছে। 

কু্কুগুলিনীব দ্বিবিধ স্বরূপ সুলমুত্তি, সপ্তণা ভ্রমদত্রমরবন্ধারবং অশ্্ুট 
পশ্চাশধর্ণনিনা্দিনী এবং ইনিই শ্বাসোচ্ছীস বিবর্তন দ্বারা জীবের জীবন রক্ষণ 
করেন। দ্বিতীয় শ্ববপে, স্ুুলরূপের মধ্যে কুলকুগুলিনী পরমজ্ঞানগ্রদা, 
হুল্কাতিস্ল্মা, নিত্যন্খস্ববূপিণী, বিদান্মালাবৎ দেদীপ্যমানা পরম শ্রেষ্ঠ কলা 
( ব্রিগুণমযী প্রকৃতি ) রূপে বিরাজিতা ৷ তার গ্রদীপ্ত তেজে ব্রহ্মাপ্ডাদি কটাহ 
সমুদ্ভাদিত। তিনিই নিতযজ্ঞানেব উদয়শ্বরূপিণী পরমেশ্বরীরূপে জযযুক্তা | 


মানিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


অমিয় চক্রবর্তা £ গাড়ির দরোজায় 


তোমারো এ শেষ নয় যদি দৃিশেষে 

কেউ না দাড়ায় কাছে, রুমাল ওড়ায় 

হখক্কা হাসিতে গেঁথে, ফুলের তোড়া 

ক্রুত দেয় বিন্মরণ , ভ্যন্ধ নিমেষে 

ব্রেন চ'লে যায় দূরে আকাশে মাটিতে 
দেবোত্বর গ্রামাস্তরে বাজে এক ও 
তোমার নতুন দিন জাগে চারিভিতে 
চষা খেতে, কুঠি ঘরে, বনের নিভৃতে 
শাদ] টগরের পাড়, শাক-সবজি কল্মি পালগু, 
পুকুরের ধাবে ধারে , এ কাছে সঈ'কা-পারে 
কম্লা-হল্দে পাষে হাটে ছুটে বুনে। হাস +-- 
হয়তো! এই মতো যাবে আবে। বারে মাস 
অন্তর শাস্তি নিয়ে, 

জাগে দুর্বা ঘাস 

শ্যামল ডোবানো চোখে, এক জীবনেই 
একাস্ত আপন যার! তারা কাছে নেই, 
যে-ট্রেন গিষেছে চ'লে তারি শূন্ধ ভবা 
দেখ আজ ভ'বে আছে প্রাণের পলর]। 

বিশ্বদিনে গলি যাত্রী, বা-কিছু হারাই-- 

সংসাবেব পারে তবু দুজনে দী'্ডাই ॥ 

খল্বানি 
আগষ্ট, ১৯৭৭ 


বীরেন্্র চট্টোপাধ্যায় ! সেই পকককেশ নির্বোধ বালক 


সেই পৰ্ককেশ নির্বোধ বালক 

সারা জীবন 

গাধাকে সিংহ আর সিংহকে গাধা হতে দেখে 
শেষ পর্বস্ত এই সিদ্ধান্তে পৌচেছে 

মাঙষের বেচেবর্তে থাকার পৃথিবীতে 

গাধা অথবা লিং 

একজনও আদর্শ নয়। 


সে আরও জেনেছে 

গাধা আর সিংহ ছাড়াও তার চতুফ্ষোণ পৃথিবীতে 

নানা বিচিত্র জন্কজানোয়ার আছে 

বিশেষ করে শৃগালের চতুরতা৷ আর কুকুরের মহৎ অমাগিক ব)বহারে 
সে মাঝেমধে।ই অভিভূত এবং মুগ্ধ হয়। 

কিন্তু যেহেতু তার জীবনের তিনকাল কেটে গেছে 

এবং একদিন শেয়ালকে দেখেছে কুকুরেব খাস হতে 

আর কুকুরকে চোরের চাবুকে ছু আধখানা হয়ে যেতে, 

সে আজ তাদের দূর থেকেই নমস্কার জানাধ। 


আজকাল 

তার জীবনের ওপর মৃত্যু অন্ধকার ছায়৷ ঘনিয়ে আসছে, 

সে 

মানবসমাজে শেষবার 

তার বালা শিক্ষার আদর্শ উপমানকে আবিষ্কার করার ভাড়নাক্ 
অন্নজল ত্যাগ কবে 

ছুচোখের পাতা এক ক'রে 

দাক্ণ ধ্যানস্থ হবার সংকল্প নিয়েছে । 


কবিতাবলী ৪১৩ 


কিন্তু, যেহেতু সে নির্বোধ বালক 

এবং কোনোদিনই অঙ্গের পরীক্ষায় তার পাশ নম্বর জোটে নি, 
তার ধ্যান বারবার ভঙ্গ হয়েছে 

ইচ্ছেশজির সমস্ত শাসন ও পাহারাঁকে ফাকি দিয়ে 
সে আড়চোখে দেখেছে, 

আর, যতবার চোঁখ খুলেছে, ততবারই দেখেছে-- 
ডান্টার হাতে তার দিকে ছুটে আসছে, 

তাকে কান ধ'রে নীলডাউন হতে বলছে 

মন্য্বুূপী সিংহ 

খাধা 

শেয়াল 

আব কুকুরের । 


তারা তাকে আরও জ্ঞান দিচ্ছে 

মন্ত্রীর বল হয় 

পার্লামেন্ট অথবা এযাসেম্রীতে কুলীন ও আধাকুলীন অভিনেতাদের 
ংবেরং এব পোষাক এবং প্রসাধনের পরিবর্তন ঘটে, 

কিন্তু মানুষের অভিজ্ঞতার কোনও পরিবর্তন হয় না। 

জন্ম থেকে তার চারদিকে 

যে নরক 

তাকে নির্বোধ, বোবা বেঞ্চের ওপর একপায়ে ঈাডানো 

একটি মানুষের জড়পিণ্ডে পরিণত করেছে 

আর, তাকে বাধা করেছে 

তৃতীয় শ্রেণীর শিক্ষক এবং চতুর্থশ্রেণীর নেতাদের 

ভাষণ শুনতে, 

এ নরক তার মৃত্য পর্যস্ত শাশ্বত সত্য-_ 

যার কোনে বিকল্প নেই। 


ছু. জুলাই, ১৯৭৭ 


রাম বস্ত্র ! ভাবনা 


বিষাদের কালে ভিজে মাটিতে, অবাক 

ফুলগুলি ফুটেছে সহসা 

স্থগন্ধির জটিলতা কুগ্ত হল হৃদয়ের ধারে 

তুফ্চার ভূঙ্গার আমি পেতে রাখি শিচে। 

কিছুক্ষণ আগেও ভাঙ্গা! চিত্রকল্প ছিল 

শিকড়ের ধাবে ছিল পাপ, শিরগিটি 

থোপে খোপে ভয় আর বিচিত্র সংশক্স 

পথের নিচের মাটি ক্ষয়ে গিয়ে ক্রমে ক্রমে ফাকা 
দিকচিহ্ লুপ্ত কবে ছিল এক অন্ধকার ঝাড় 

তাব গ্রাস থেকে বুঝি কারে। আর পরিজ্রাণ নেই । 


জলের চেয়েও মৃদু আর কিছু নেই 

কিছু নেই হদযের চেয়েও কোমল 

অথচ অবাক, দ্যাখো, ভার সব নীচে থাকে, স্থির 
আপন স্বভাবে কিন্তু পূর্ণ করে যতটুকু যার গুয়োজন ॥ 


যে ভয় আমরা গড়ি তার মূলে আছে ভয় ১ ভয় 
ভিতরে যাবার, কেন্দ্রে, কোরকের ঠিক মাঝখানে 
বিন্দুর পাহাড়ে, যার চার পাশে কেবল স্তব্ধতা । 

অবশ্ট সেখানে আমি কখনো যাই নি 

এ সব লোকের মুখে শোনা কথা, কিছুটা পড়াও 

কিন্ত ধা বুঝেছি এতদিনে ভার সার কথ! £ 

চক্রাকারে ঘুরেছি কেবল, ঘুরেই চলেছি 

নিজেই নিজের চারপাশে । 

তার জান নেই, অন্থভব নেই 

ঘোর! বদ্ধ করে নিজেকে দিয়েছি ছেড়ে জলের ভিতরে 


কবিতাবলী ৩১৪ 


ছেতে দেওযা চাই, সব অঙ্গ শিরা উপশিরা, সব 
গানের আলরে যেন পাত তানগুরা, শীর সাব 
প্রতিধ্বনি সথমঙ্গত তবে হবে শ্বরের শাসনে। 


যা কঠিন তাই দিয়ে অস্ত্র তৈরি হয় 

যত শক্ত করবে মুঠো তত শুন্ত মুঠোর ভেতব 
যা সহজ তাঁর আলো! দাহহীন উজ্জ্লতা, আব 
স্বভাবের স্বাভাবিক ক্রিয়! ভূমি সে-ই । 


বুঝি বান] খুবি ক্ষতি নেই 

মানুষেব ইতিহাস সেই দিকে ক্রমাগত এগিয়ে চলেছে 
আবার উদ্বার করে নিতে হবে আমাদের সেই 
স্ব-ভাবের স্বাভাবিক ক্রিযাঁভূমি, তাই 

ভাঙ্গ ভাঙ্গা চিত্রকল্প পাখি হল স্ু্ধেব ভিতব। 


লোকনাথ ভট্টাচার্য : নিশ্বাস অদ্বিতীয় বাঁশির ফু" 


প্রথমে ধারণ! ছিল--ব! জানি না, বলতে পারব না--সবন্ুদ্ধ কতগুলো 
সি'ড়ি, অন্তত আন্দাজ, চুড়ার ঘরটা আনুমানিক কত উচ্চত্ড য়, সেই যেদিন হঠাৎ 
কোন্‌ রোখ চাপে, গোধূলির গোলাপি আলোয় স্নান করতে-করতে এসে দীড়াই 
সর্বনিয় ধাপের সামনে, ধুলো ও পক টপকে, পাশে রেখে তখনো কাকলী-মুখরিত 
অরণা, বিরাট-বিবাট ছায়া মহীরুহের, মযুরের শেষ কিছু নাঁচে সুর্ঘ-প্রণাম, এবং 
মাথায ও ঘাডে জ্যামিতির প্রায় সমকোণ হয়ে তাকাই সোজ। উঠেশ্যাওয়। খাড়াই" 
এর দিকে, হয়তো গু্ণতেও সরু করি সিড়ি এক-ছুই-তিন-চার*বিশ-ভ্রিশ-চন্িশ। 

তারপর দে-গোধূলি তো গেছেই, গোধুলিব পরে রাতিও, মেপ্রান্রির পরে 
দিন, সে-দিনের পরে রাজ্ির পরে দিনের পরে বাজি। সময়ের আর হুশ নেই, 


১৬ উদ্বরছুরি 


বরং যত উঠি, মনে হয় পি'ড়িও তত বেড়ে যার সংখ্যায়, যা খুব-্দভব ভ্রমই 
'অথব৷ ভ্রম নয়, অথব। শ্রম হলেও যাচাই করতে বলার ফুরসৎ্ নেই। তবু বারে” 
বারেই ভাবুক হয়েছি, কল্পনায় আবেশ এসেছে, চোখকে লজীব করতে তাকিয়েছি 
দুরের সবুজের দিকে-_যদিও ক্ষণেকই মাত্র, যেহেতু মইয়ের চেতনা ফিরেছে কি 
শিরায় আগ্ষন লেগেছে, অমনি আবার ই!টুর মাংসপেহীতে টান, পা বংড়ানে। 


প্রায়ই, নিজেকে আশ্বাম দিতে তলার দিকেও তাকিদ্ছি, গুণতে কতটা 
উঠলাম, ণেষে কখনো-কখনে! উপরটা মন থেকে মুছে গেছে, যখন ভেবেছি এই 
(যখানে দ্রাডিয়ে বয়েছি মেইটেই শিখর, আমি যেন আঁকাঁশেরই অঙ্গ, অন্ধ 
করেছে তখন নিঙ্জের অর্জনের জ্ঞানটাই, তজ্জনিত আত্মপ্রনাদটাই, শোষ হয়তো 
এক আধবার মুখ ফিরিয়েছি উদ্টো দিকেই, এ যেখানে একটার-পর-একটা নেমে 
গেছে ধাপ, যার! ক্রীতদাসের মতো! আশোবদন বা রজ্ছু বেধে টেনে-আনা 
গরাজিত দৈনিক, ও তা! দেখে এঙই গদগদ যে তুলে গেছি পিছু হেঁটে খাড়াই 
ভাঙা কী-মাশ্চ্য কলরত, এবং তখন দে-পিছুটাও আমি হেটেছি, যে কসরতটাও 
করেছি। 


এদবই আগের কথা, কারণ আজ ক্রমশই উপর নেই তলা নেই অরণ্য নেই, 
শুধু রয়েছি যে-পি ডিটায় সেটাই আছে, বরং সিডিটাও নয়, তার দেয়াল বা 
মেঝেও নয়, শুধু তার যে-বিন্দুটায় আকড়ে রয়েছে পা সেইটাই আছে, আর 
আছে পরের পদক্ষেপের ঠিক উপরের বিন্দুটি--এমন কি ক্রমশই একমাত্র সেই 
দ্বিতীয় বিন্দুটিই আছে ষেটায় পা পড়তে চলেছে, আর আছে চেতনা ওঠার, 
এমন-কি এই শ্রম ও এ অর্জন ধীরে-্ধীরে তর্ধনারীশ্বব, এক মিশে গেছে অন্ততে, 
ভন্বর আলাদা কর1 দুর ডত্বরুর ধ্বনি হতে। আগে মানুষ ছিলাম, এখন 
হয়তে। অমানুষ) হয়তো! পিপীলিকাই কি কে জানে কোন্‌ বিচিত্র সরীস্থপ বা 
বত সার্কামেরই ভাড়, তাই কখনো! উঠছি গড়িয়ে-গড়িয়ে, কখনো ডিগ্বাজী 
খেতে"খেতে, কখনো হয়তো ডানাপটের মতো! সোজাহুজি পা ফেলেও-.. 
আনলে উঠছি কী করে, তার জ্ঞান নিজেকে নিঃশেষে হারিয়েছে ওঠারই 
প্রচেষ্টায় । 


কবিতাবলী ৩১৭ 


মিথ্যা হবে বলা ক্লাস্তি নেই বা তাকাতে একেবারেই সাধ যায় নাআর 
অরণের দিকে অথবা দেখতে এখন গোধূলি কিনা, বা গোধূলি হবে প্রথম দিন 
থে-ময়ুরট। নেচেছিল আজ সে নাচ ভুলে এদিকে তাকিয়ে আছে কিনা । তবু 
প্রশ্রয় দিষেছি কি হয়েছি সাধারণ এবং যে সাধারণ আমি কিছুতে হচ্ছি না আজ, 
কখনো হব না আর, অন্তত বিন্দুর পর এখনে! অনেক বিন্দু ধরে নি'ডির পর 
লি'ড়িতে, কারণ লোভ জাগলেই হলাম সাধারণ, ভয় মানেও সাধারণ সাধ মানে 
সাধারণ, স্বপ্ন মানে সাঁধারণ--এরা লব আজ আবছ! স্বৃতিতে কুয়াশীর মতো 
কৈণোরের কত না ধূলে! মাখা সঙ্গী, যাদের নিধে শুধু ডাংগুলি খেলাই চলে, যা 
খেলেছি মাঠে একদিন--যে-হীওযাঁকে বিদায় দিষেছি, ভাতে ভেসে গেছে 
তাদের নাম। 


খুব সাবধান তাই অতিরপ্রন কোথাও হচ্ছে কিনা কোনে। অনাবশ্তক রঙ 
কোনোথানে, এমন কি শত হস্তের দুরত্ব চাই যে কোনো রঙ হতেই, কারণ এ 
সবই পিছলে দেওয়ার হড়হড়ে তেল, যখন সারা শরীর আমার স্তাংটো সংকল্প বই 
নয়, নিশ্বীন একটি অদ্বিতীয় বাশিবই ছু", যখন ঘরেব কল্পনা তে। নযই ঘবটাও 
আর ৰড় নয়। 


আলোক সরকার : বিকেল 


তার হাত ভূরুর উপব, তার চোখ 
ছোট হয়ে এসেছে--আব একটা ভ্রমর 
উড়ে পালিয়ে যাচ্ছে দুরে । 


ত্বার চোখ আরো ছোট, দুটো তুরুই 
কুচকে এক হয়েছে মাঝখানে; কালো ভ্রমর 
ঘুরলো! এক চক্কর খামখেযাল। 


১৮ 


উত্তরসুরি 


আর তারপর ক্রুত কতো! দ্রুত হারিয়ে যাচ্ছে 
ছুটতে গেলে মচকে ধায় পা, বুক 
ধড়পড করে। ছোট আলপিনের মতো! চোখ । 


এ এ উড়ে যাচ্ছে এ দেখা যাচ্ছে না আর। 
ভুরুর উপর কঠিন আর অলহায় একটা প্রয়াস। 
স্থবিব আর নিরপেক্ষ এই বিকেল 


মুছে যাচ্ছে, অন্ধকারে মিশে যাচ্ছে ক্রমশ । 
নিরপেক্ষ ছটো চোখ নিবপেক্ষ ছুটো হাত 
ক।লো গলিব পথে হারিয়ে ষাচ্ছে, অন্ধকার গাঁ হচ্ছে অসংযোগ। 


অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত : পুকযসুক্ত 


চরিজ্্ শরীর লভে একা-একা, আমি চেয়ে দেখি ১ 
তাবু থেকে মাঝরাত্রে ছিটকে চলে যায় 

ঈশ্ববের অভিমুখে , অক্ষমেবা অক্লেশে রটায় 
'ঈশ্বরীর কাছে গিছে'শ ঈশ্বরী মেয়েমানুষ তাই 
সকলেব গা! জালা কবে কি? 


শতুবেব সাব! মুখে ছাই 

দিতে থাকে সারারাত চরিত্রের পুরনো খুডিমা , 
টাদের পিলম্থজ ফাটে, আবিষ্ট পূর্ণিমা 

কুট হয় যার-পর-নাই 

“আবাগীর! মর্‌* বলে রাগান্ধ খুড়িমা 

উদ্যত খাড়াই । আর এবইমধ্যে সীম! পরিসীম। 


কবিতাবলী ৩১৯ 


পার হয়ে চগ্নিত্র দাড়িয়ে পড়ে, বিশ্বচরাচরে 

আমি চরিক্রের মত চরিজ্র দেখি নি, শ্রদ্ধাভরে 

পা থেকে মৃত্যুর চেয়ে ভারি মোৌজ। খুলে নিযে শেষে 
ঈশ্বরীর দল তার নগ্ন পায়ে আদিখোতা করে! 


আনন্দ বাগচী খেলা 


মোমের আলোর নিচে সারাবাত আমি আর আমার কলম 
নশ্বব ছায়ার মধ্যে ঠাই বদলেব খেলা। খেলি, 
নিকট নিশ্বাস এসে বুকে লাগে চোখ বীধা বিষপ্ন রুমালে 


নিরম্তর এ খেলায় বেল! যায়, কলস ভোবে না 

চোখের সামান্ত জলে, আকাশ উপুর হয়ে থাকে 

শবহীন প্রতিপক্ষ চেয়ে আছে সব পথ ঘুরে আসবে বলে 

ফাটা আয়নার মধ্যে বক্তাক্ত রোদ্দুর বি ধে যায় 

এ থেলায় হেরে যাচ্ছি, হাতের লুকানো তাস টেনে 

ছুঁড়ে দিচ্ছি, সব ছবি লোকচক্ষে প্রকাস্ত রাস্তায় 

উদাসীন জনশ্রোত কিছুই দেখে না শুধু ক্রত ব্যস্ত পায় ঘবে ফেরে 


শিল্প ও কলার খোসা পড়ে থাকে উদাসীন জুতোর তলায় । 


জেহাকর ভট্রাচার্ধ : আদেশ হলেই 


আদেশ হলেই অন্ধ মালিকের হাতে নিজে তুলে দিই পুরনো চাবুক 
আমার শরীরে নিয়মিত 

অকারণ চাবুক না চালালে তার প্রতৃত্বের প্রমাণ থাকে না! 
আমারও জীবনে হযতো! তীক্ষ সেই স্পর্শ ছাড়া কোনো 

ব্য! ও ঘটন! নেই । অতশত বুঝি নি কখনো। 
মাংস-মেদ-বক্জমাথ। চাবুক যখন 

মাপিকের হাত থেকে খলে যায়, ছুজনই অবশ 

শরীরে হেলান দিয়ে জড়ের মতোন পড়ে থাকি । আমাদের 

সময় কুয়াশা! হয়ে গেছে, তবে ঘোর কেটে গেলে 

রু/টিনধাফিক আমি আদেশ হলেই "* 


শাস্তিকুমার ঘোষ : মুহর্তেব জনা 


পডস্ত আলোয় 

বুষ্টি আর উড়ো মেঘের ফাকে 

জেগে উঠলো অশ্রর সৌধ 

সম্রাটের ০য়-_-আমাদের মুগ্ধ চোখে । 
মুহূর্তের জন্ত তুমি স্থখী বোধ করলে 
তোমার কয়েকট! রঙিন ভাবনাকে 

রূপ দিতে পেরেছ ব'লে। 

পরক্ষণে অন্ধকার ছুটে এল নিক্চতির যতো- 
নক্ষত্র খসে পড়ে গন্বজ শিখবে, 

প্রাবুট নিশীথে শুনি বজ্রপাখির বেদনা । 


ন্বপেজ্য সান্যারা : জয়স্ীর জহ্বা 


একটু আলে। আর কিছুটা ছায় 
মনে হল, ঘনিষ্ঠ সান্িধো তভোমাকে এইবার পাওমা! যাবে ) 


অনেক কমল। রোদ, অনেকখানি আলো 
দিনের রঙ এমনই জমক!লে।-- 
'তখন তুমি শিরিষ চুডে উধাও হয়ে ষাও। 


কোথাও আকাশ নেই, সীমানা নই । সহসা তবু 
ছায়। দিয়ে ৫তরি কর ঘর। 


তাত্ক্ষণিক নীরব অবসব। 


হ্বদেশরঞ্জন দত : দেশবন্ধুদের শ্রন্ধাসহ 


ঘরে যখন বাতাস তখন ঘুঙর বাসে 
চরণ সন্ধানে দশ অ.ঙ্,ল কাপে 

বাতাস ঘি থমকে, এ ঘর নিরর্বান্ধব । 
ভয় ছড়িয়ে পয়সা তে'লে ছেঁদাব মাপে 


কৌটে। আমি ফানিয়ে দিতে পাবি, সেট? 
বিশ্রী হগে লোকেব মাঝে, €( গণপ্যমান্ত ), 
নাকের থেকে চশম। ভ্রব শরণ ও ভাজ 
সরিয়ে দিতে পারি, তবে সেট! কি কাজ? 


ঘরে যখন সোফ1 তখন বন্ধু আসে 

ওর! শুধু সদ নিয়ে বাষ--আসল থে কি 
সারাজীবন দেশোদ্ধারের তহবিলের বাঝ হাতে 
বন্তা! জ্রবামূল্যবৃদ্ধি রেডক্রশের 

সারাজীবন কেমন তেজী পুরুষ ওরা 


কহ 


উত্তরন্যরি 


দেশ যে কখন কোথায় ভৌগোলিক রেখায় 
দেশ বোঝালেন দেশবন্ধু নায়করা! লব 

ঘর বোধাবে কে যে কবে, ঘরে 

কয়টি ছুঃখী ইদুর পোকা মাকড়, তবু। 
হঠাৎ যখন দেয়াল জুড়ে ঘুঙর বাজে 

চরণ সন্ধানে দশ আঙল কাপে। 


সমরেজ্্র সেনগুপ্ত : বৃষ্টির পরে 


জল পড়ে আছে 

বৃ্টি ভেজা! পথে পথে প্রকাশ্য আযাঢ 

টুকরে! টুকরে! আকাশও রয়েছে। 

এইতো সময় 

ভাত খাওয়৷ হাত ধুয়ে এ প্রতিবিশ্বের ওপরে 
ঝুকে পড়ে 

নিবিড পরীক্ষা কব আকাশের স্বাস্থ্য ও কুশল 
এই একভাগ স্থল পৃথিবীনত 

একমাত্র জলই তো সফল, 

তাই যান্ুষেব চোখে অস্ত্রে, মৌলিক আত্মায় 
ভবে থাকে ভিন্ন ভিন্ন চরিত্রের জল। 


তবু কেউ গহন গ্রস্থের পাঁশে 

স্থির বসে থাকে, কেউ উঠে ষায় 

দূরে উপবনে, গভীর বাতাস ভরা পার্বত্য উদ্ধারে 
ওখানেই ধ্যান হবে, এতকাল যেমন হয়েছে নীলাকশে 


পুথিবীর পথে পথে জল পড়ে আছে। 


কখামাহিতা 


অমিয়ভূষণ মজুমদার 


'অমিয়ভূষণ বোধ হয় সেই রকম লোক, ধার রচনায় ঘরে ঘরে পাঠ্য 
হবার মত যেমন উপকবণ নেই, তেমনি যে-উপকরণ তিনি গুযোগ করতে 
চাঁন তা অন্বীকার করার মত ব্যবস্থা নেই। উপকবণ বলতে আমি তাই 
ধারণা করছি, যাঁৰ ভিতব আবেগ ও যৌন প্রয়োগ মুক্ত হোয়ে একটি প্রলোভন 
তৈরী করে। এইসব ব্যবস্থা তিনি সেই ভাবেই ব্যবহার কবেন, যা কেবল 
যৌন সংস্থাপনের জন্যে যেটুকু প্রয়োজন। অতি সাধাবণ ভাবে বলে বলা 
যায় তা কথকতার মেজাজ , সামান্য যে মেজাজের ভিতর নিবিকারের ভাব 
যেমন আছে তেমনি আছে সামান্য কৌতৃক-মিশ্রিত কিছুটা আনন্দ। আরও 
সহজ ভাবে বল্লে বলা যায়, কথকতীব, ঘা প্রমথ চৌধুবী আরম্ত করেছিলেন, 
পার্থক্য প্রমথ চৌধুরীর মেজাজ ছিলো! ফরাসীয় রীতিপ্রকরণে, আর 
অমিয়ভূষণ জগ্ডনীয়। এই আলোচনায় খুলে বলার স্থযোগ নেই, সেজন্তে 
আমি শুধু চুম্বকটুকুই রক্ষা কবতে চেষ্টা করবে|। 

চল্লিশের দশকের শেষদিকে তিনি লেখা আবস্ত করেছিলেন । স্মৃতিতে 
ষতটুক আছে, 'মধুছন্দাব কাখকদিন”ই বোধ হয় তার প্রথম গল্প যা “পূর্বাশা"য় 
বেরিয়েছিল এবং এই গল্পে ছিলা সেইরকম গল্প যা চমক স্ষ্টি করে" এই 
প্রশ্ন তৈরী করেছিলো, এই লোক কে? যুদ্ধ শেষ হোয়েছিল, যে ওয়াক-আই 
শ্রেণীকে তখন পথে-ঘাঁটে চলতে দেখেছি, বাইরে থেকে ধারণা কবে যার 
একটি বিসদূশ আলেখা ছিলো, ষে বিসদৃশ-রূপের একটি অস্তরক্ষেত্রও ষে 
ছিলে। তারই কথ! ছিলো এই গল্লে। তাৰ পবের গল্প এ পূর্বাশায় প্রকাশিত 
হোয়েছিলো “্নন্দার সংসার” । পুরোপুরি ভিন্ন, সাদামাঠা, শরৎনন্দ্র-ধর্মীয়। 
কিন্তু পররর্তী গল্প 'তাতী বৌ-যেই গল্পও 'পূর্বাশা'য ছিলো, তাঁর আ'স্তরচরিজ্ে 
না-ছিলো 'মধুছন্দধার কযেকদিন' না হুনন্দার সংসার এপগ্রাম্য প্রকৃতি নিয়ে নতুন 
ধবণের সংবাদ, যে সংবাঁদের ভিতর গ্রামের বিকারের দিকটাই ছিলে! না, অতি 


৩২৪ উত্তরস্থুরি 


্রচ্ছপ্নূপে কারের দিকটাও রক্ষা করেছিলেন। তাঁর ছুই উপন্তাম 'নীল তৃইয়।” 
(পরবর্তী সংস্কবণে এই বই এর নাম কেন 'নষনতা'রা” রাখলেন তা আমি বুঝি 
নি, কারণ নযনতারা এই বই-এ পার্্গরিত্র ছাড়া অন্য কিছু না) এবং গড় 
শ্রীথগ'-এহ্‌ই গল্পের ক্রমবিকাশ লাভ কার” একটি বিশেষ আলেখা হয়েছে । 

অমিয়ভূষণেব লেখা পডতে গিয়ে আমার একটি কথ। মপ্ন হয়েছে, ভ।ানিযেল 
ডিফো কি তাৰ অতি প্রিঘ লেখক? ডিফে] সম্বন্ধ আলোচনায় বলা হয় 
প্রকৃতির পুঙ্থান্্পুঙ্খ বর্ণনায় তিনি অভিজ্ঞ--যার জন্য এক কথায় বলা হয়েছে 
50616010106 090816অমিযভূষণ প্রায় সেইভাবে না গেলেও তার 
বিশেষ বইতে 'নীল তু'ইয়া'"ৰ এবং পরবর্তী উপন্তাস- “ফাইভে আইল্যাণ্ড অথবা 
নরমাংস ভক্ষণ' এখনও কোন বই আকারে প্রকাশিত হয় নি, এই উপন্তাসে এই 
ডিফোর নাম বারবার ম্মবণ কর! হয়েছে, এবং আখ্যারিকাটি যেভাবে রক্ষা করা 
ইয়েছে তা “রবিনপন ক্রুশো'র নাম ম্মরণ করায় । 

এটাও মনে বাখা দরকার, এই ভাবে কোন লেখককে নির্দিষ্ট করা যায় না, 
লেখা নামক কর্মকেন্দ্রের ভিতবে কোন্‌ লেখা ক্রিয়া করতে পারে-_তার মানে 
তাই নয় সেই লেখকই তীর মনে সমস্তজীবন ক্রিয়া করেছে। যেমন ডিফো না, 
এই লেখকের সঙ্গে হাডিব নামও স্মরণ করা যায় না। যেমন হার্ডি সম্বন্ধে বলা 
হয়-:[06 12029 10001553152 01121206110 11191005615 19 1791 
761801, 0৫৮ & 0150৩--অমিয়ভূষণের-ও 'নীল তৃইয়া' ও 'গড শ্রীণ্'-ও 
বিভিন্ন চরিত্র ব্যাপক আকারে থাকলেও এমনভাবে ছুই সময়ের বাংলাদেশকে 
তুলে ধর! হয়েছে, যেখানে, এ সব ঝাঁকি না--একটি বিশষ কালই চরিত্র রূপ 
বর্ণিত। এবং তীর শ্রেষ্ঠ গল্প “আ্যাভলনেব সরাই'--এক জায়গায় উল্লেখ দেখলুম 
ছোট উপন্তান বলে--সেইরকম স্ষ্ট, যেখানে চরিত্র শুধু এই জন্কেই আছে 
সংগ্রাষ' নামক বিশেষ চরিত্রকে বর্ষা করবার জন্তে, সেজন্তে “এাভলনেব সরাই” 
এখানে একটি বিশেষ রূপক--অস্ততঃ আমার তাই মনে হোয়েছে। 

সেইজন্যই বলেছিলাম, কোন মানসিক কারণে একটি লেখকের কোন কর্ধ 
অন্য লেখকের মানে ক্রিয়! করতে পারে, তীর মান তাই না সেই লেখকের দ্বার! 
পুরোপুরি আক্রান্ত, তাহলে সেক্সপীয়র থেকে জয়েস-পর্যস্ত বহু লেখকই এই 
দোষে দুষ্ট বলে ভাবা যেতে পারে । যেমন অযিয়তূষণের লাথে প্রমথ চৌধুরীর 


অমিয়তূধণ মজুমদার 5২৪ 


সহমিলনের কথ! উল্লেখ কর! হয়েছে, বিস্ত বত্ববা স্থাপনে ব্যাপারে ছু'জনের 
মানসশৈলী পুরোপুরি ভিন্ন, শুধু মিল একদিকে-_চু'জনেই বর্ণনার ব্যাপায়ে 
পুরোপুরি নৈর্যক্তিক, এবং বাংলা পাহিত্যে নৈর্যক্তিক মানসিকতার গ্রথম 
পুরোহিত বোধহয় প্রমথ চৌধুরী। 


তবু একটি প্রশ্ন ওঠে, যে-গুয ইংরেজী সাহিত্যেও এসেছে) যেবফ্যান্সি 
শব নিয়ে ড্রাইডেন থেকে এলিয়ট পর্যস্ত বহু শব্ধ ব্যয হযেছে সেই ফ্যাঙ্ছি 
শবা সরে গিয়ে “ফ্যান্টাসি শব্ধ প্রবেশ করছে বলে। গুদের বর্ণনা £ “16 
100061710 11061, 01511661060 105 66010100105 8100 (110 151191500) 
81021700110 175 01011980177 8100. (110 10181106 ) 01586106650 10] 
81177116160 015119110 017501165) 20161010800 0015015 18 ভা101 
10005 01 9001164, 02 005 10011 * 1115 110195110811000 49 
90955 ? বাংলা সাহিত্যে এই প্ররোচনা এসেছে কিনা, বর্তমান আলোচন। 
সেই অর্থে না-রেখে, অমিয়ভূষণেব কাছে একটি গ্রশ্ন করাবা--ত্াব ফ্রাইডে 
আইল্যাণ্ড অথব। নবমাংস ভক্ষণ" উপন্যাসে সেই আঞিকেই ঝ)বহার করেছেন ষা 
উনবিংশ শতকে আমাদের দেশের মিশনারীর। ব্যবহার কৰ্তেন, মনে হয় এটা 
ইচ্ছাকৃত কারণ? জযেস তার ইউলিসিস, গ্রস্থের বুম ও মলি প্রসঙ্গ নিযে 
নিজ্ঞাসার উত্তবে এই মন্তব্য করেছিলেন_-111 0০900 19 1068116 "০0 
1915 700 19£1--অমিম়ভূষণেরও উত্তর কী সেইরকম? যদিও জানি, 

জযেম-এর এ মতের সাথে সমালোঠকের] একমত নন! 
তারাপদ গঙ্গোপাধ্যায় 


প্রফুল্প গুপ্ত 


্রফুল্ গুধ্য গল্প লিখেছেন ষাটের দশকেই বেশি, লিখেছেন আবার বেশির 
ভাগই একটি বুল প্রচারিত সাথাহিক পত্রিকাতে । আমর] যারা পাঠক হিসেবে 
আজ গ্রবীগ হয়ে পড়েছি, সেই আমাদের কাছে তার পরিচয় এমন এক সরম 
রম্যতার আশ্বাদ ষ আজকের গাল দুর্লভ । নধীন পাঠক যদি এফুল্প গুথকে ৭1 


৩২৬ উত্তরক্ছরি 


চিনে থাকেন সে দোষ তীর নিজের বা গল্পকারের নয়। আমাদের সাহিত্যব্যবসাগী 
পত্রিকাগুলো৷ ও তাদের গোঠী-তোষণনীতিই সে অকাঁলবিস্থৃতির জন্ দায়ী। 

অথচ একমাত্র একটি পত্রিকার পাতারই সেই ১৩৭২-র “বমডিলা' থেকে 
একের পর এক অনেক চমক"লাগানো। গল্প, “তারা দুজন", “মনের ছায়া", “লেট 
কামার+, “ল,ইস+ 'বাবার বিয়ের মাসে গত দশকের পাঠক পড়েছেন, পড়ে মুগ্ধ 
হয়েছেন। প্রকুল্্রবাবু এই সত্তবের পাঠকের কাছে অথচ প্রায় অপবিচিত। বলতে 
গেলে ঠিক তখনই যখন সরস বাঙ্গ, তীক্ষ শাণিত দৃষ্টি আর লৎুটান ভাষার 
অভাবে গল্পকাহিনী প্রায়ই আত্মুরতিবিলাপের মত্ত অবসাদজনক হয়ে ড়ছে। 
একটি শক্তিধব লেখনীর এই অপন্থতির কারণ কি জেখক নিজেই, না অন্থপ 
কোথাও রয়েছে? অনীহা! না অসমাদর, অবসাদ না তোষণ-অপারগতা--এ 
জিজ্ঞাসা যে কোনও সৎ সচেতন পাঠকের মনেই উঠতে পারে। উত্তরের 
একট। দিক আমাদের জানা--অন্ত অনেক স্ব-মতনিষ্ঠ আত্মমর্ধাদাপরায়ণ 
লেখকেরই মত প্রফুল্ল ও নিজেকে গুটিয়ে নিয়েছেন একটা তোষণলোভী 
সাহিত্য-সাআজ্যবাদী মানপিকতাব বিপক্ষে । ভেতরের অন্য দিকটা সাহিত্য- 
গোঠী ব! পত্রিকা সম্পাদকদের দেয--তবে সাহিত্যবিবেক বস্তুটি আজকের 
স্মার্টযুগে একট। বেতালা ৪1901100151 তো । 

প্রফুল্ল গুপ্তর গল্পের প্রথম চরিজ্রলক্ষণ তার নবসতা। একটা লঘু মু 
গ্নেষার্' ভঙ্গিতে তিনি কথা বলেন যার ফলে বড় বড় দিদ্ধান্তগুলোও তার 
গল্পে ভাদ্র ট্রাজিক নিটুরতা অনেকটা ঝরিয়ে ফেলে আমাদের জীবনে এসে 
দাড়ায়। যেষন, 'বমডিলা"য় সতীনাথের লোখার কানে কানে সেই স্পষ্ট 
উচ্চারণ ₹ আমি তোমাকে ভালবামি না। আবার, 'বমডিল!' থেকে 'স,ইস' 
সবকটি গল্লেই দেখ। গল্পকারের গল্পের কাঠামে! সম্পর্কে একটা নিশ্শিন্ত 
আত্মবিশ্বাম আছে, বার ফলে আঙ্গিক কৌলীন্তে তার গল্প গ্রতিছন্বীহীন। 
একটি নিটোল অবয়ব, তার মধোই ঘটনার শীর্বিন্দুগুপি স্পষ্ট চেহারা দেখ। 
দিয়ে কাহিনীকে এগিয়ে নিষেছে তার ইঙ্গিত অস্তিম। কাহিনীর এই 
সুবলয়িত বিস্তাম পাঠককে দেয় এমন নান্দনিক তৃত্তি ষা ক্রমশই তবললভ্য 
ইয়ে ধাচ্ছে এ কালের গল্পে। 

মহুয্যচরিজের দুজন গভীরে প্রফুল্লবাবু প্রবেশ করতে চান নাও শ্রধু 


প্রফুর ৫ ৩২৭ 


উকি দিয়ে আমাদের দেখিয়ে দেন তাঁব নানা অপস্ভব অসঙ্গতির সম্ভার । 
তার আগ্রহ বাইরের জাগ্রত জীবনের ওপর এ সবের প্রতিক্রয়ায়। এক একদন 
লেখক থাকেন ধারা নিজশ্বভাবেব প্রবণতাগুলি চিনে নিতে পারেন এবং সে 
দিকেই লেখনী চালনা করেন। প্ররফুল্প গুধু সে জীতেরই লেখক। তার গল্পের 
ভূগোল ছড়িয়ে আছে এগারো হাজাবী পাহাডী গিরিখাত পার হওয়া সলা 
থেকে অগাধ নীল সমুদ্র বেলায। বিচিজ্র সব নবনারীব ভিড সে জগতে-- 
কবরেজ পিদী-_লীলাবতী-বউপাখি-লোখ।-পেমা-ডিংদ-_ক্ষীরমো হন-পটলাদ- 
ফচকে-উজ্জলকুমার-রাজাগোপাল--সতীনাথ প্রমুখেরা। অল্প ঝ্াচড়ে-আকা, 
ঘটনার মধ্য থেকে উঠে-আস1, আত্মরোমস্থনে নয় । তাই চেতন-অবচেতনের 
বিষমান্ুপাতিক টানের বিডম্বিত ভারসামো তার গল্প গল্পত্ব হারিয়ে ফেলে না। 
আসলে মন নয, মনস্কতাও নয, ঘটনা এবং তার বিচিত্র অদ্ভুত নব ক্রিয়াকাই 
প্রফুল্ল গুধকে কলম ধরায়-তাৰ ভেতব খোকই তিনি তুলে আনতে পারেন, 
নানা ছাচের মালুষ যাদেব মুখবেখায় ফুটে ওঠে চেতনার অস্তর্চাপ। 

এই আবযবিক প্রযতু ছাড়াও গ্রফুল্নবাবুর গল্পের মেজাজটি চমৎকার । একটা 
টানটান ভঙ্গিমায় লঘুকথনের আঁডাল থেকে বেরিয়ে আমে এক-একটা গোটা 
জীবনে এদিক ওপ্কি। ভাষার নাটকীয়তা, সজীবত| ও সরনতা৷ যে জিনিসটি 
দিতে পারে আজকের পাঠকেব ত৷ অনাস্বাদিতই থাকছে । প্রফুল পু সচেতন 
স্টাইলে বিশ্বানী, তবে স্টাইল-সর্বস্বতায় নয়। পরিণতিতে তার গল্প নিয়ে আসে 
এমন একটা শ্লেষার্র নাটকীযত। ষ| 10010 01106175096 তএর মত । 

্রফুল্ন গুপ্ত আবার লিখুন এই আমর! চাইবে । কারণ, পরিহাসপ্রবণ 
সরস মেজাজ জীবনের দিকে চোখ-ফেরানো আহ্বকের গল্পে ছুর্লভ হয়ে গেছে। 
অথচ নিজের দিকে চোখ-ফেরানোই জীবননিষ্ঠ পাহিত্যের একমাত্র বা শেষ 
কথা হতে পারে না কখনো । 

্রল্ গ্রপ্ত-র একটি সংকলিত গল্পগ্রস্থও নেই, এট। বাংলা সাহিত্যের পক্ষে 
শোচনীয় ঘটনা । সম্তত, গল্প-উপন্যাসের হালচাল ঘুরেফিরে বটতলার দিকেই 
মোড ঘুবছে, এবং সেকারণেই তীর মত লংযমী লৎ মজলিশী লেখককে “সাহিত্যের 


বাজার' থেকে বিদাষ নিতে হচ্ছে। 
প্রান মিত্র 


কেতকী কুশ!বী ডাইসন ॥ আশ্চর্য আপনি 


আশ্ধ আপনি । 

বলছেন তারের আলো ছিলে। না, 

আকাশ ছিলে! একটা দানবীয় ক্যারমবোর্ড,_ 
াদটা স্টণাইকাব, 

আর তারাগুলে। এদিক ওচিক ছিটকে যাওয়া 
জল্জলে ঘুটি। 


বলছেন বাটি-উল্টানে। দুধেব মত 

জোৎনা আকাশময গডিয়ে পড়েছিলো 

আব জলের কঞ্িভব ধবে সাতবে যেতে যেতে 
ঠাদেব এ ভ্রাস্তিজনক আলো 

একট] রূপালী ইলিশ দেখে ফেলেছিলেন । 
জ্োত্সায় চক্চক করছিলে! তণর পিছল আঝআশগুলো, 
আর থেকে থেকে ঝাপট মারছিলে। তেজী লেজটা ॥ 
সে দৃশ্তট। মন থেকে মুছে ফেলতে পারছেন না ! 


বিশ্বাস করুন, 
খাঁটি খবর দিচ্ছি, 
সেজন্ত উল্টে আমাকে দোষী করবেন ন1। 


যার! ক্যারম খেলছিল 
তারা সবকট! জ্বলজ্জলে ঘুটি কুডিয়ে নিেছে-- 
একটাও কাউকে বখশিশ দেয় নি, 


কবিতাবলী ৬২৯ 


দৈব বিড়ালশিশুরা আপনার বাঁটি-উল্টালো দুধ 
'চেটেপুটে খেয়ে নিয়েছে-_ 
'এক চামচ বাকি রাখে লি 


আব মাঝরাতের জালর সে খেলুড মাছ 
শেষরাতের জলে শিকার হযেছে, 
জিতত পাবে নি। 


প্রদীপ মুন্সী : যাওয়া 
যাই 


বুকেব গভীরে শব্দের ঢেউ 
শব্দের ঢেউ 

বুকের ভিতরে বুকের মতন 
বুকের গভীরে বক্তের আোত 
রক্তের শ্রোত 

বুকের ভিতবে জলের মতন 
বুকের গভীরে গুহার আলে! 
গুহার আলো! 

বুকের ভিতরে বিছ্াতের মতন 
খ্বামি যাই 


বাস্থদেব দেব $ ক্ষয় 


কেবল ঘড়ির কাট। ক্রমশ রক্তাক্ত হর 
কেবল নিজেকে সাবানের মত ক্ষয় করে 
যেতে চাওয়। বস্তর আত্মাস্থ 

শব্দে ও সম্তোগে আমি ক্ষয়ে বাই রোজ 
তোমার হয় না কোন ক্ষতি 

উং টাং ঢাক।-রিক্স। বৃষ্টিব ভিতর 
কতদূর যাও দেবারতি 


মানসী দশিগুপ্ত £ বুষ্টি 


শাস্তিনিকেতনে বৃষ্টি অশান্ত অবোধ 
বুটটি ফুটে! ছাদে 

বৃষ্টি ও আগুন খুব কাছাকাছি 
বিদ্যুৎ প্রবাহে । 

কখন সাফিট খাটে হয়ে বাবে । 
জ্বলে যাবে বাডিতর, আতাপগাছ 
ইউক্যালিপটাস মাথা কুটে ছস্সছাড়া 
প্রবোধ মানবে না। 


ভয় করে হঠাৎ কখন ডাক গড়ে, 
তখনি যাওয়ার মতো ৫তরি থাক প্রয়োজন, ঘরে । 


পরেশ মণ্ডল $ সবার কিছু অভিমান থাঁকে 


সবার কিছু অভিমান থাকে 
ষা তার নিজস্ব 

সবার কিছু হুংখ থাকে 

যা তার নিজস্ব 

সবার কিছু স্থখ থাকে 

যা তার নিজস্ব 


এই নিজে গড়ে গঠে একটি জগৎ 
যা তারই 

সেখানে একট! আকাশ 

আকাশে হলুদ জুর্ষ 

সেখানে একটি নদ 

নদীতে লাল নৌক। 

এই নিয়ে গডে ওঠে একট। জগৎ 
ষ! তারই 


সবার কিছু অভিমান থাকে 
ষা ভাব নিজন্ব 


বিজষা মুখোপাধ্যাকস : শব নিয়ে 


শব্দ নিয়ে খেলা না লুষন ? 

আমি কি জিঘাংস্থ না ্সাতক ন। বক্তা না 

আমি এলেবেলে কিংবা আদিবাপীদের মতো ক্ষিপ্র তীরন্দাজ 
অহংকারী না মেধাবী ন) পৃষ্ঠপোষক 

এ সাআাজ্যে শূদ্র বা পামব 

ছদ্মবেশে অধিকারী কি অনধিকান্ী-_. 

আজ আমার শব্ধ ছুঁতে ভয়, 

একি পাপ--শব্দ নিষে খেলা না লুষ্ঠন ? 


আশিস সেনগুপ্ত £ কে, আমি আছি 


এখন তোমার ছুটিছাটার ডানাকাটা 
বেরুবার আগে দরজায় হুকৃটুকের ব।াপার 
ঘরের খরচ বাইরের কেনাকট। 
মোটামুটি একট সাপ্তাহিক হিসেব 
'ঘডি কিম্বা আকাশের দিকে তাকিয়ে 
বুটি বাদল আসবে কিন! 
আসবে কিন শহর থেকে গাভী -*, 
হাট! পথে তোমার আর তত গরজ নেই 
তুমি আর আগের মতো কডা নাড়লেই 
ভেতর থেকে বলে ওঠে না 
'কে”আমি আছি? 


শিশিরকুমার দাশ : ছুটি রঙিন ফুল 


জানালা দিয়ে তাঁকিযে দেখি ছুটি রষ্ডিন ফুল 
হঠাৎ ভোরে স্থগন্ধে আকুল 

ছুটি ফুলের প্রাণের পাশে আলোর অবসর 
এই বুঝি যায় ভাসিয়ে নিষে 

অদৃশ্ট কোন্‌ জীবন-সহচর 


ছুটি চোখেই একটি রং-এর আলো, গহন লাল 
ছুই নৌকে! এক কাছিতে বাধা 
একটুখানি জলের অস্তরাল 


একটি সুরের গুন্গুনানি ছটি ফুলের পাশে 
হঠাৎ ভোরে জান্লাতলীর ঘাসে 


শংকরানন্দ মুখোপাধ্যায় £ কেমন সহজে 


কেমন সহজে ছেড়ে দিলেন থাম-গওল। বাঁড়ি 
এ ঘুরালে। পি'ডিট। 
সামনে কি পপ*লার ছিল,» নাকি পাম্নারি 
লোহার গেটের পাশে দারোধান 
কিস্ত সেই সাহেবস্ছবোর সাদা স্ট্যাচব আড়ালে 


একট? যুগই পড়ে রইল 
বিক্ষুব্ধ নিশ্চয় 


সেই কাঠের আডালে চেষার 
চেয়ারের সামনে সেই সবুজ ভেলভেট-মোডা টেবিল 
যার চারদিক পিনবদ্ধ 
জানালাব গঙ্গায় হাওয়া ভেসে আলছে 
পিন্বন্ধ একটি মানুষ নামছে 
নীচে নীচে 

সর্বাঙ্গে রক্তের চুমকি চুমকি চুনিপান্ন! 
নামছে আর মিশে যাচ্ছে 
ফুটপাতে যেখানে মানুষ 
হঠাৎ কে ধেন এল বুকে এটে দিতে ছোট ফ্লাগ 

সেই পিন ধরে রাখছে মান্ষকেই 

মানবের জন্ভেই 

প্রাথী ও প্রার্ধিত এ হাটছে পাশাপাশি । 


পরিমল চক্রবর্তী : স্বতিচারণায় শৈশৰ 


আমকে ফিরিয়ে দাও &শশবের সেই দিনগুলি, 
যখন ভোরের বেল। ফুটে ডঠতো অজন্ রঙ্গন 
অথবা শাপলার ফুল আলোয় আকর্ণ খালে বিলে 
স্থর্ষের সন্দেহ স্পর্শে, খন ধূলর মমতায় 

চরাচর ব্যগ্ত করে নেমে আসতো উদাস গোধুলি , 
'এবং জ্যোৎ্নায় রাত্রি ভেসে ষেতো। স্বপ্রভাবাতুর । 


বেণু দণ্তরার $ না, কেউ ভাকে নি 


না, কেউ ডাকে নি-- 
শুধু 
হাওয়া তাকে ডেকেছিলে? 
সেই থেকে 
সে বিহ্বল সমুদ্রে গিয়ে 
বসে আছে 
জেটিব উপরে 
সারারাত 


সমুদ্র-পাখিব ডাক 
বাত জাগ! *. 
ভাব রেশমের মতো কালো চুলে 
সারারাত 
হাত বুলিয়েছে 
হাওয়া 
তার ফস্ফরাসেব মতো। 
সাদা বুকে 


হায়, সে যদি জানতো । 
ক্কেউ তাকে ডাকে নি 


শুধু 
হাওয়! তাকে ডেকেছিলো 


অবিনাদী হাওয়া 


ক্ষিতীশ দেব শিকদাব . ক্ষতির বোবা 


পথের পাশে গাছগুলে। আর দেখছি না 
কাটল কে? 


অজ্ঞাতবাসে থেকে গভীর নির্জনতা আমি দেখে এলাম 

প্রতিভাব ভেতর ঘুমিয়ে থাকা চিন্তাকে জাগিযে দেখলাম কতোভাবে 
হঠাৎ কে যেন ধাক্কা দিল পিঠের দিকে 

বুঝলাম, আত্মগোপন করে থাকার সময় এখন ফুরিষে গেছে 

আমি সেই একই পথ ধরে আবার ফিরে আসছি 

কিন্ত এবার পথের পাশেব গাছগুলোকে আর দেখছি ন। 

কাটল কে? 


সোমেন্দ্রকুমাব বন্দ্যোপাধ্যায় ঃ কিছু 


আগে লক্ষ্য ছিল প্রস্ততি 
সংগঠন অনুষ্ঠান বা আলোচনা, ব্যাপক কর্মকাণ্ডে 
ক্রাস্তির নায়ক সেজে রঙ্গমঞ্চজে প্রধান ছিলাম । 


তথাপি পৃথিবী থেকে 

ঘেশচে নি আধার কিংবা! মান্রষের মনেব অন্থখ, 
লুকোচুবি খেলতে খেলতে দেখছি নিজেকে 
স্বযং-লালিত-বৃতে আত্মমগ্, 


এখন বয়স বাডছে , সুর্ধ আজ আরেক দিগন্ধে 
ঈশ্বব, আমি আজো! বাধ! আছি অভ্যাসের কাছে ॥ 


এখন তোমার কাছে যেতে হবে 
হিরখায় পাত্র ফেলে, 
মাটির গভীরে । 


গ্রণব মিত্র : এখন 


এখনো! দেবার ইচ্ছে প্রায়ই হয়, কিন্ত কি ষে পছন্দ তোমার 
সহজে সেসব যেন ঠিক আর বুঝতে পাঁরি না । 

অনেক সংশয় নিয়ে কিছুটা বা ভয়ে ভয়ে দোকানে আমার 
তোমার জুতোর শব্ধ শুনতে পেলেও আর বেঙী প্রত্যাশ। করি না॥ 


থ5 দেপিন ভাবো, বেশী নয়, এক ছুই দশক আগেও 
রুটিন পালিয়ে যদি এসে গেলে এখানে ছুপুরে 
কোনকিছু ঠিকমত না খু'জেও পেষে যেতে এবং তাতেও 
(তোমার গালের রং অনায়াসে ল'ল হোতো, 


অথচ সবই ছিল, নিতে পাবতে সব তুমি যে-কোন স্তই। 
“কি আছে দেখান দেখি* বললেই আমিও তখনই 
শো-কেসেব থেকে এনে দেখাতে পারতাম কোনে! নতুন খেলন!। 


'কিস্তু তা" হবার নয, কারণ নিঙ্গেই হয়ত জানে! না কি দরকাব তোমার 
এখনও দেবার ইচ্ছে প্রান্সই হয কিন্ত ঠিক বুঝতে পারি না 

কিছুট। সংশয় নিয়ে, কিছুট! বা ভয়ে ভয়ে দোকানে আমার 

তোমার জুতোব শব্ধ শুনতে পেলেও আর প্রত্যাশ। করিনা ॥ 


অমূলাকুত্বার চক্রদতাঁ ধূল পা7য় 


পুরনে! বই-এর পাতা ধুলি মুছে রাখ! 

প্রতিদিন পবিভ্র কাজের কিছু দায়িত্ব মত 

€ষেমন্‌ সকাঁলে উঠে সান। বই, শব্দ, অন'খ্য অক্ষৰ 
আমার বুকের মধ্যে আনাগোনা, ষেন জিপ্ধপাখির পালক । 
কখনো পাথব রুক্ষ উষ্ণ ব1 শীতল স্বপ্ন, 

অসংখ্য অনন্ত রূপে, ধুলি পায়ে বই, আসে যাষ 

অবিকল সাত বছরের দুষ্টু ছেলের মতন 

খুলোকাদা মাখামাখি বিকেলে ফিরছে স্কুল থেকে 

কিছুই ভ্র”ক্ষপ নেই, ভাবে, মা কোলে তুলবে কখন। 


বেজ সিংহ রায় £ এক মুরভিত মুক্ধ 


কষ্টগুলি সেয়ান। বাছুড়, 

€ৎ পেতে থাকে 

খোম্বা-ওঠা পথে, শ্রাবণের শশব্যস্ত মেখে, 
ছেড়ে-যাওয। এক্সপ্রেসের কঠিন হালে । 
ওর] জলডাকাতেব মতো 

রক্তাক্ত গভারে 

সহসা লাফিষে পড়ে 

নোটিশ ছাড়াই । 


কষ্টগুলি শরীরের থেকে 

কিছুট। উষ্ণতা কাজে, 

মুছে দেয় বৃষ্টি-ভেজা ব্বর্ণাভ ছুপুব 
রাত্রিচব সচ্ছল জোনাকি । 
জীবন তখন শুধু 

নন্দরীর কক্ষচাত নিঃসঙ্গ কলস । 


কাল ভে'বে চলে গেছে বাণু, 
লব আছে ঠিকঠাঁক-ছিমছাম বেডশীট, 
দেয়ালে যামিনী রাম, 
চিরুনির নম্র হাতে একগুচ্ছ চুল। 
পিতামহ ঘড়ি শুধু 

ধরে আছে পলাতক আটটি প্রহর ॥ 
বমণীয় দিনগুলি সরে গেছে 

অস্থির কপাট খুলে 

খলবলে মাছের মতন, 

এই তিক্ত প্রহর ধরে 

কে তুমি প্রবাসী 
ঘনীভূত শ্রাবণের মতে। বসে আছে! 
আমার দরজার পাশে ! 


প্রণবকুমার মুখোপাধ্যায় : মুত্তির বদলে 


চারদিক থেকে আজ আলে! এসে পড়েছে তার মুখে 
চারদিক থেকে ঝুকে পড়েছে আজ মেঘলা 
তার দিকে । 
'সে কি দেখছে আলো কিংবা মেঘ ? 
নস কিজানে তাঁকে ঘিবে কাবা সব 
কাবা চলে গেল £ 
সে কি জানে প্রত্যেকেই ভাব 
প্রাপ্য বুঝে নিল একে একে ? 
নিল অগ্নি, নিল জল, নখল মাটি, বাতাস, চণ্ডাল। 


মৃত্তির বদলে তাব বুক জুডে রেখে গেল শুধু 
স্মৃতি একতাল 

যা দিযে নতুন মুক্ত গডে নিতে হবে তাকে ফেব 
নৈজন্কর আদলে । 


আশিস সাম্ঠাল : ভূল 


সব কিছু মনে হয় তুল। 

হলুদ বনের থেকে 

উডে এসে অন্ধকাবে সাতটি জোনাকি 
যখন জধায় ডেকে : 

কতদুর গেলে আর পাবে সেই বাড়ি? 


দু'চোখে বেদনা জমে, 

তারপরে শুরু হয় প্রথর বর্ধণ। 

মনে হয় শুন্য সব--- 

খুদর-প্লাবিভ রোদে ধু-ধু বালিক্সাডি। 


কবিতাবলী ৩৩৯ 


ভাবি নি স্থথের কথা, 

চেয়েছি কেবল 

স্থখের চেয়েও দামী স্বস্তি কিছ! শাস্তি 

নিজস্ব ব্তীন বাড়ি 

কলাবতী ফুল, 

হলুদ বনের থেকে উডে এসে সাতটি জোনাকি 
অমোধ বিশ্বাসে বলেঃ 

তুল_-সব কিছু হয়ে গেছে ভুল। 


দেবপ্রসাদ ঘোষ কিশোর ও নীলকণ পাখির পালক 
বন্ধুর সংখ্য। ক্রমশই স্বল্প হয়ে এল । 


নিবিদ্ন নিভূতি 

নিরাপদ ওমে মাখামাখি | 

শবীরের ঘেষাঘেষি 

নিভাজ আমেজ 

আপাতত প্রতিঘন্দবীহীন। 

মেয়েলি হাতের সযত্বে গোছানো আলনা 
কেউ আর এলোমেলে। করে দেবেনাকো । 


বাস্তা উঠে গেছে বহুক্ষণ গাছের ডগাষ 

বৌদ্র ছুন কিন্বা বাতানের বালি 

মুছবে না ওদেব মুখের প্রপাখন 

না-বল! না-কওয়া কোনো কিশোর 

উঠে আসবে ন] বারান্দায় । ভাঙ্গাবে না 

ছুটে! শরীরের ঘেষাঘেষি বাড়তি ঘুম । 

'াপাতত এইসব জ্যামিতিক প্রাতিজায় আমার বন্ধুরা 
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উত্তরুরি 


শীতাতপনিয়ন্ত্রিত 

ওদের সান্গিধ্য 

অনেক মৌরশী সত্ব ছিল। 

আমি নেমে আসি সামনের 

বাস্তায়। যেবাস্ত] 

রাগে গবগর। চলিশেও। 

দগ্ধ চলিশেও বাস্ত। পার হয়ে আসি 

নিঃসঙ্গ বধুলের মতো 

বেয়াদপ কিশোবর পাশে দ্দাড়াই। 

ষে আমাকে দেখাবে বুলা-আশশেওডার ফল 
বইচি বন। নদীব জলে তে-চোখ। মাছ। 
তাকে বলব আমি ভীষণ ক্লাস্ত 'ভীষণ রিক্ত 
আমি প্রকাণ্ড মরুভূমি 

আমাব হাত ধব। নিয়ে চল তোমার সবুজ, 
গলায় পবিষে দেবো! নীলকঠ পাখির পালক 
তুমি বেষাদপ কিশোব তোমার সঙ্গে ন'লকঠ পাখির পালক 


চলে! আমরা খুজবো। 


ববীন স্থুর শর্তহীন সমর্পণ 


আশ্চর্য সকাল তুমি আমন্ত্রণে সাজাতে পারে! নি। 
যার মুখ কোনোদিন স্বপ্নেও দেখি না 

তার গুপ্চ ভালোবাসা গ্রজাপতি ডানার গোলায় 
ঠোটের অসাড় তৃষ্ণা অতকিতে নি:*বে ভিজিয়ে 
অবচেতনায় ক্রুত সংঘর্ষ ঘায। 


কবিতাবলী' ৩৪ 


তুমি স্বীকার করো ন। 

ধমনীব বক্তল্োতে গবল প্রবাহ, 

আখুল ছুরিকাবিদ্ধ হৃ২পিগ্ডের নীবক্ত মাংসকে 
ষখন যেদিকে খুশী নিধিকার দুহাত ছড়িয়ে 
কোনোদিকি মানুষ ছ্যাথে না” 

বঞ্চনাব বিষচোখে অবিশ্বাস ঘ্বণা 

একটি 9 মান্ষষ নেই পুৰমহিমায 

তুমি জাগে 

যে-কোনে মান্রষই জাল--ভিখিরি অথব1 কাঠ? 


আশ্চধ সকাল তুমি আমন্ত্রণে মাজাত পাবো নি। 
একজন না একজন নিষ্ঠায় ক্ষমা প্রেমে 
দাবাজায দীডিয়েছে বিনাশতে মুগ্ধ সমর্পণে | 


গোকুলেশ্বর ঘোষ বোধিবুক্ষ 


তোমার বেপিবুক্ষে একটিমাত্র পাতা 

উত্তপ্ত দুপুরে পথিকেব পাযষেব পাতাক্ক 

চর্ণ হবে আশঙ্কা খবে বেখেছ আস্তে, 
ঝাড চাত হয নি সে। 


পাতার আডালে খেলা কবে বৌদ্রছ্ায? 
মাটির আতঞ্ নিঃশ্বাস বুকে নিবে 
তৃষণর্ত কৃভি মেলে ধরে তোমাব দিকে 
বহু প্রুধত্ে তুমি স্মৃতি ধরে বাখ। 
আকাশের দিকে সব ডালপাল। স্পর্ষিত হাত বাড়ায়, 
ভেঙ্গে পড়ে, 
ডোমার বোধিবুক্ষে একটিমাত্জ পাতা । 


রবীন আদক : সাঁকো 


আমাকে একট। বাশের সাকে। পেরিয়ে ওপারে যেতে হয়, 
নদীর ভেতর থেকেই ঘণ্টা শুনি. সময় হলে । 

সময় কি উজানে বয়? 

কতকালের ভ্রমব 

পথের পাশেব আকন্দ ফুলে, 

নামাল্‌ জমিতে পুবনো বকুল, 

শা] ধ্বজা উডডিয়ে কারা ধেন মিছিল নিষে নদীতে এলো 
চরের বালিতে স্থক্ষ কোল।হলময় কাশফুল । 


এসপথেই আমাব আসা-যাওয়া, 

সাঁকোর বাশে মাঝে-মাঝেই টান প্ডে, 

কার] নিয়ে ধায় ওসব ভাবি-_ 

পায়ের তলার পথট্রকুতেও লোভ 

তখনই শুধু ক্ষমা কবা, জলে নামা । 

হাটুবে লোকজন গামছায় মুখেব রোদ মুছে এপারে আসে 
এপারেই তাদের কাজ, বেচাকেনা-_ 

আমার কাজ সাঁকো পেবিয়ে ওপাবে * নিতাসেবা, পূজা 
ওপারেই সেই মন্দির যেখানে মন্ত্র পড়ি, ঘণ্টা বাজে, 
বর্ধাধ শুধু পুথিপত্তর ভিজে যাষ, সঈঁকে| ভাঙে 

শুকনো বটপাতায় আমার মন্ত্রগুলি ভেসে যাঁয়-_ 

তখন শুধু নদীব ভেতর জল এবং জলেব ভেতর নদী 
নদীতে সাঁকোব একটা কঙ্কাল 

জলের দিকে হাত তলে বলেঃ আসছি ॥ 


সামহ্ল হক *- পাপপুণ্য ৮০ 


'জ্যাস্ত গাছেব চুডোয় শুকনে!। ভালেব হাডচামডার আদিম 

তার ভিতরে কুডোয ছুটে? আস্ত আত্ম! তাদের খুচবে রক্তভেলা 
আর এ বক্তডেলাষ দিনের গুটি ফুটভে-ফুটতে একদিন সে ঞ্রুব 
নামে বনের খেলায় লোক-উতৎসবে বাঘের সঙ্গে বস্ত্র-বিনিমন়্ 


মর ঘবের চুড়োয় জ্যান্ত গাছেব অশ্থমেধের ঘোডা 
আদিম ধুলো উডোয় 
লোক-উৎসবে ঘুমোষ ঘরেব হন্দ বাসী ছ্োডা 


দিনের শেষে, ঘুমের দেশে . দেবী রায় 


এখানে, ঠিক এখানে গোধূলি ও সন্ধ্যার গৃহ 
কোথাও, কোনও-_ খিন্ন_-গোলমাল অব্দি নেই 
পারতপক্ষে, দেখা যায় না--কোনো, মাজষের ছায়া 
চারদিকে অপার মাঠ 
এক» দিগন্তব্যাপী ধু-ধু মাঠ 
সন্ধ্যা, কি নির্ভয়? €সকি, খুলে রাখে 
অর্গল-_-বদ্ধ কবাট ? 


এখানে, কারা কেটে নিষে যায় 
শ্রমের ফসল 
ফলে একবার, অপরূপ এঁ মাঠে- একা একা-- 
বেডাতে বেরিয়েছিলা ম*.” 
আর লক্ষ্যে এসেছিলে! * এক স্থদূরব্যাপী বিষাদ 
ও নিস্তব্ধতা! 


উত্তরশ্রি 


খোলা তানপ্রধান আকাশ, আর তার 
গভ'র দীর্ঘনিঃশ্বাস 
জগৎ্-সংসার একবাব ঝাঁপলা হযে গিথেছিলে। 
কী প্রশাস্তি, সে সময় 
সে শুধু, শব্ধ হয়ে মুখোমুখি একান্তভাবে, অন্ত্রভবেব বিষয় ঈ 


সজল বন্দ্যোপাধ্যাষ " বোতাম, 


সাবাদিন ধরে বোতামট! সেলাই করি, 

আব জামাটা! পবতে গেলেই 

বোতামট]1 ছিডে যায। 

বোতামট। আবার সেলাই করি। 

জামাট। হাতি রাখি, 

হাত থেকে ধুলোয় পড়ে যায়। 

কুডিয়ে নিষে গায়ে পড়ি, 

আব বোতামটা-- 

কোথায বোভামটা ? 

জামাট? খুলে বেখে খুঁজতে থাকি 

স্থইচে হাত দিয়ে আলে। জালি, 

বাসেব হাতল ধরে ঝাঁপিয়ে পড়ি, 

মযদানের ঘাসের ওপব চোখ রাখি, 
শহরে-শহরে পথে ঘাটে জামা-ব্রাউজ-পকেট 
আর বোতামট। নিশ্চয়ই কোথাও লুকিয়ে আছে-_- 
আমাব জামার বোতামটা-- 

সেই ছোট্ট বাতামটা--- 

সেলাই করেও হারিয়ে যাওয়া শাদ। বোতামটা-_ 


"শান্তিপ্রিয় চট্টোপাধ্যায় : বর্ধার ছপুর 


এখন সরব দুপুর , 
অনেকেই বর্যানিপ্ধ দুপুরে 
মেঝেয় মাছুর পেতে খুমুচ্ছেঃ 
মেযেদেব কথা বলছি 
যে সব মেরেবা ঘবকন্নীকেই আকডে ধরে আছে 
তার। নিশুবধ 
কোনো! কাবণে বধাব ছুপুবে যদি ঘরে থাকতে হয 
এবং ঘবে মেযেবা যদি তাদের যে যাঁর ঘরে 
ঘুমেব আশ্রয় নিয়ে থাকে 
তাহ'লে এবকম এবটি ছুপুব আপনাব পক্ষে পবম লাভ । 
কোথাথ একটি ভিজে কাক পালক থেকে 
বুষ্টি ঝবিযে ডাকতে স্বরু করেছে 
"অনেকক্ষণ কা কা করতে ন! পেবে যেন হাফিয়ে উঠেছিলো 
তখনও বৃষ্টি বাবাব শব্ধ শেষ হয নি 
ছাঁদেব নর্দম। দিয়ে অথব! কাণিশ বেয়ে 
জল পডছে 
দু'একটি ছেলে মেয়ে পাষে টিপ দিবে 
বাস্তাধ বেগিষে পডছে 
অকাবণ উল্লাদে চিৎকাঁব কবে ডাকছে 
খেলার ছু,একজন সাথীকে 
কি খেলবে? খেল নয? 
বোধ হয়, এতক্ষণ নিস্তব্ধ থেক ভরা ক্লাস্ত হায় পড়েছিল 
আমি কান পেতে প্রত্যেকটি শব্ধ শুনি 
আমি শব্ধ শুনতে ভালোবাসি 
দুধ দূব থেকে আগত শব 
কাছের শব 


বালক, মানুষ, পশুব শব্দ পাখীর চিৎকার 
সব শুনি 


৩৪৬ উত্তরস্যরি 


জল পড়ার শব্দ থেকে 
আলাদা করে নিষে শুনি 
আবার কেবল জল পড়ার শব্দ শুনতে চেষ্ট! করি 
সেই সব শব্ধ বাদ দিয়ে 
জল পড়ার শব্ধ 
বুকের খুব কাছে মনে হয় 
যর্দি নিজেকে খুব কাছে পাওয়া যায় 
তখন সেই শব্দে একটি জলতরঙ্গ স্ষ্টি করা যায় 
--তখন অভিনব এক একতানবাদন 
রচনা হতে থাকে মনের মধ্যে । 


হেনা হালদার : হাদয় এখন 


হৃদয় এখন আর ফুলের বাগান নয়, 
রক্-গাডেন 

ফুল লতা পাতা বৃথ। গুল্ম ছাডাই 
মনোরম কাটা ক্যাকটাসে, 

ঘাস নয় কম্কর-মোরগ 


সময় নির্দয় বড । 
চীৎকারই সহজে সহনীয় ** 


গোপাঁল ভৌমিক : কবিতা! ফেরারী ফোর 


কবিতা ফেরারী ফৌজ 

মাঝে মাঝে রণাঙ্গন ছেড়ে চলে ষায় 
তখন বিপন্ন 

বোধ করে যদি তৃতীয় পাগুব 

এবং বিপদে ভাব মন ভবে ওঠে 

কাকে দোষ দেব! 

কখন সে কোন ফাকে 

ফিবে এসে তোলপাড় করে দেবে নব? 
আপাতত যে দিকে তাকাই 

সব শুন্ত, মরুভূমি | 

ষে বাতে প্লাবন নামে আমি ভেসে যাই 
পরিকীর্ণ কবিতাব বিবস্ত্র উল্লাসে 
হযতো বা রণোমাদে 

মেতে-ওঠা শরীরী শিবিরে 

নামে না ক্লাম্তির ছায়া! মাঝ রাতে, ভোঁবেব আলোকে 
এবং বিজস্ী হয় তৃতীয় পাগুব। 


অমিতাভ দাশগুপ্ত নর্ষাপ্রবণ 


এই তো! তোমাব মোটামুটি সব সাজানো । 

সত্রী-র শরীরে একটু-আধটু মেদ জমছে 

বইয়ের তাকে বই, 

ভালোভাবেই গোটা তিনেক পাশ দিয়েছে খোকন তোমার, 
খুকির স্বামী খুকিকে নিয়ে ইউ কে, 

শহবের ঠিক হৃদয়ে নয় পায়ের কাছে 

চার কামরার বাড়ি তুলেছে ছিম্ছাম-- 

এই তো তোমার মোটামুটি সব সাজানো ) 


২৪৮ 


উত্তরন্থার 


এমনিভাবে সমঘ্ঃট! অটুট বেখে থাকা যাবে তো? 
ভরভবন্ত মাংসে কোথাও 

'বিধে নেই তো একটা গোপন মাছেব কাটা? 
টের ওপর ইট লাজিষ 

তৈরি কব। এতপিনেব দুর্গ তোমার 

এক বাঞ্জিব বৃষ্টিতে কি ধুষে যাবে না? 

ন] না এসব ঈর্ষাপ্রবণ লোকের কথা- 

এই তো তোমা মোটামুটি সব লাজানো। 


কিরণশন্কর সেনগুপ্ত ন্বপ্রচ্যুত 


স্বপ্ন দেখতে ভালো লোগছিল এক সময়। 

স্বপ্ন 

কৈশোরের যৌবনেব পৃথিবীলোকেব বজনীগন্ধার ঝাড ! 

অথচ ছিন্ন শ্বপ্ন বাড। ভযাবহ। 

যেন নদীর জলে লাশ ভেসে যাচ্ছে শ্রোতে, 

যেন বা জ্যোত্ন্ায় ফ্ুলেব বনে যেতে যেতে 
পাযেব সামনে নিহত হবিণ। 

যেন লাল-নীল-সবুজ ফুলেব সজীবতাব পাশীপাশি 
বজ্কাহত 

পত্রহীন দগ্ধ গাছ। 

স্বপ্ন থেকে চ্যুত হ'লে 

মান্গঘকে 

বডে৷ অসহায় মনে হয়। 


চিত্ত ঘোষ : একটি শীতল সামুদ্রিক মাছ 


ঘরের দেখালের ছায়! পেছনে পডে থাকল ' 


বালুব ওপর দিয়ে স্রেটে যেতে যেতে 

বালুতে পা ডুবিয়ে খেয়েটি গাছের মতো 

কিছুক্ষণ দ্াডিযে থাকল । 

তারপব ছুটতে ছুটতে সমুদ্রেব অদ্ভুত নীল অমুরন্ত 
আকাজ্কাব ফেনীব মধ্যে আছডে পড়ে 

ভীষণ আবেগে আন্দোলিত মুইতগুলিকে 

শরীরেব অভাস্তবে নিষে 

পুক্ষ ঢেউ এব সঙ্গে সঙ্গমের শিখবে উঠে 

অতল অন্ধকাবে নেমে 

উলঙ্গ নীল মেষেটি 

উত্তাল তরঙ্গের পায়েব কাছে 

একট। শীতল সামুদ্রিক মাছের মতো! পডে থাকল । 


শক্তি চট্টোপাধ্যায় . প্রসঙ্গত 


'আলোটুকু মুছে গেছে, লুকিষেছে হরিণেব ছান। 

সামনে ঝিল্‌, দুধরাজ কাঁগল্জল খ্েনেব মতন 

ছলেদের হাতে কবে ওডাড৬, প্লেন জলে পড্ডে 
তুধরাজ পড়ে না, ওর ভান। আছে, প্রাণে আছে ফেনা । 


বাংলো বাড়িটি ছিলো কেনা, দু'দিনের জন্তে, ছুখবাজ 

সার্কাস দেখাতে আসে, ওডাব নমুনা হযে আসে 

শিশুদেব সামান, বিলে, ঝিলপারে, সন্ধার আচলে 

বাধ] পডতে, খুচবে। পর়পাব মতো, পাগলের কুডোনো সম্পদ 
ভার মতো, ছুধরাজ, সকালের গরুর পালানে 

ধের মতন ক্ষিপ্র, শিশুর তৃষ্জার মতো! এতে স্বাভাবিক । 


উত্তরস্থরি 


বেখুয়াডহরি বাংলে। জঙ্গলের মধো মানুষের 

নিঃশ্বাস ফেলার জন্য, মনে হয়, গঠিত হয়েছে। 
অন্যান্য কাজেও লাগে, বিভাগীয়, সে-কাজে মাচুষ 
তৃপ্তি পায়, অর্থ পায়। কিন্তু পায় অর্থের অধিক 
ভারসাম্য, যা খুবই জকদী, মৃত্যু-পঙ্ুভাব চেয়ে তার" 
দাম বেশি । সেই দাম প্রসঙ্গত হরিণেও জানে ॥ 


শরতকুমার মুখোপাধ্যায় : লোড-শেডিং 
[ তাবাপদ বায় সমীপেষু ] 


হঠাৎ নিবে গেল আলোটুকু 
পালালে। প্রজাপতি বহুবপী 
একল। জামগাছ বেটে পরে 
সামনে ঈীডালেন চুপিচুপি । 


“কবিতা ভাবছিলে মনে মনে 
চোখে কি ভাসছিল পবীটরি? ? 
গেঁফের ফাক দিয়ে ধীবে ধীরে 
জানতে চাইলেন সবাসবি । 
একটা চোখ ষেন বার দিও 

যা দিষে, দ্রাডিযেই দেখে নেবো 
আ।লাব স্ুতোগুলো কত দূরে, 
অন্ত চোখ বুজে তুমি ভেবে! । 
হঠাৎ জলে ওঠে আলোগুলো, 
“চলি হে”* বললেন জামতর, 
'মানাষ গোধুলিতে খোকাপনা। 


তখনই শুরু হোল গাছে গাছে 
পাতা ও পাথিদের আলোচন] ।' 


সংগীত 


জনশিক্ষায় লোকসংগীত ও সাহিত্য 


বৈদিক যুগেও বিদ্যার ক্ষেত্র গুটিকতক বিত্তশালীব ঘরে আবদ্ধ ছিল। 
এই সীমিত জনপদে সাধাবণ মানুষের প্রবেশ অধিকার ছিল না বলেই চলে। 
কিন্তু মানুষের মন গতিশীল এবং গতিশীল মনই গণশিক্ষার পথ খুলে দিত। 
তাই গণশিক্ষাব চলাফেরা ছিল সাধাবণের ঘবে লোকসংগীত ও লোকসাহিত্যেব 
আসবে । 

আমব। লোঁকস"গীত ও সাহিত্য বলতে পাঁচালী, লোককথা, লোকগাথা, 
কথকতা, প্রবচন, হেয়ালী, ধাধ। ইত্যাদি বুঝি | কাগজ প্রচলনের অনেক 
আগে পণ্ডিতের তালপাতায় নান! উপদেশ লিখে ৰাখতো, যা পরে ব্রতকথায় 
ও জীর্ণ পু'থিতে পরিণত হয়েছিল। কিন্তু লোকসাহিত্য ধীর মস্থব গতিতে 
সমাজদেহে সঞ্চারিত হতো । এর এভিহা যেমন প্রাচীন, ভাব-ধশ্বর্ধও তেমনি 
মাধুর্ধময়। লোকসাহিত্যের অঙ্গাভরণ, ধাধা ও ছিব্লা, যা আজও চলে, 
বৈদিক যুগেও চলতো । 

মানুষের সৃখদুঃখেব ছুই পারে চিবস্তন ফুলফোটা পাখীর গান, নদীর কলতান 
সব মিলিয়ে প্রকৃতির সাজান! অঙ্গনে মানু মেলে ধবেছে তার হ্ৃদয়। লোক- 
লোকান্তরে সেই স্থখ ছু'খের গান গেয়েছে মানুষ সরে, তালে ও ছন্দে 
চিরকালের সেই সংস্কৃতির উপকৃলেই স্থষ্টি হযেছে লোকসংগীত। 
এখানে চোখ-ঝলনানেো। আলোব চমক নেই, আছে সপ্ধ্যাদীপের সিপ্ধতা ও 
নরম মাটির মাধুরধ। সমাজে জনমন রয়েছে, জনমনে বয়েছে রম ও ভাব। 
এই রস ও ভাবেই মান্বমনের মনিমঞ্জুষ ও মানবিক সতা। সবুজ বনানীর 
চেয়ে কচি। নরম মাটির জীর্ণ কুঠিরে এদের চলাফেরা । সারা 
বাংলাদেশের পথে ঘাটে, হাটে মঠে, সাধারণ মানুষের ঘরে ছড়িয়ে আছে কত 
লোককথা, লোকগাথা, হেয়ালী আর ছডা। গায়কমন সমাজমনের নানা 
বথা খঞ্জনী বাজিয়ে গেয়ে চলে এ ঘর থেকে ও ঘরে । এ শিক্ষার পু থিগত; 


৩৫২ উত্তরস্থরি 


বিদ্ভাব অহমিক! নেই। এতে আছে স্বাভাবিক মনের সহজ অভিবাক্কি , 
যা কাশব ভিতর দিযে মরমে পরশ করে । সমাজ মনের ভিন্ন ভিন্ন রূপ নিষে 
(লোকসংগীত ও সাহিত্য থাকে নান! বসে, বঙ্গে । এর মধ্যে উৎসব আযোজন, 
পুজ| পার্বদও বাদ যাঁম না। যেমশ বাংলাদেশে নানা উৎসব পার্ধন, লোকে 
বাল বাবমাসে তেব পার্বন। এই ব্রত উৎপবের ছড়া লোক মুখে মুখেই 
শিখতে । আরাম গঞ্ধেব বাউলবা ভোবখেব আলো খঞ্নী বাঁজিয়ে গানে 
হুডা নিষে গেবস্থ বাডীব সদর দউরিতে উপস্থিত হতো 

টৈ&খ।সে হষ্টিপূজা কবে সব শাবী, 

আখাঢ মাসে বথযাত্রা লোক সাবি নারি। 

শ্রাবণ মাসে মনসা পুজ৷ মহাবাঁজাব বাড়ী, 

ভাদ্রমাসে ননদ উৎসব বানাই গডাগডি। 

আশ্বিনমাপে ছু'্গাৎসব লোকে কাটে পাঠা, 

কান্তিক মাসে দীপা'ম্বতা ভাইয়েব কপালে ফোটা। 

অগ্রহ্াংণে নবান্ন বালন নোডান্ুবি, 

পোষমাসে পুষনা বাথালেব হাতে নডি। 

মাঘমাসে শ্রীপঞ্চমী বালকের হতে খড়ি, 

ফান্তনমাসে দোলযাত্র' লোকে গায় হোলি 

চৈত্রমীসে চডকপূজ। সম্াসীর গলায় দি, 

বৈশাখমাসে ধর্মমাস বলো হরি হবি।” 

কথায কথাষ মুখে মুখে ছডিবে পড়ে শিক্ষাৰ আলো জনমানসে। এই 

ছড| পা্ালী ছন্দ চাতুরধ স্থন্দব, যেন তুলিব এক আচডে আ্বীকা ছবি। এবার 
দেখুন, বোষ্টমী্দি গেবস্থ বাড়ীর সদব দরজায ফেঁধালীব ছড। নিয়ে এসেছে । সবাই 
কান পেতে শুনলেন : 

মহাপ্রভুর উতলব আরম্ত হইল, 

ভক্তবৃন্দ পাতা বিছ্বাইয়া ধরেধরে বমিন। 

শাকশ্ুক্তা দিল নাথে সাথে । 

জাববায়ে না দিলে লাববাধ 

ভক্তেব হয না সেবা। 


সংগীত ১৫৩ 


সভাশ্তদধ মুগ্ধ হলো, 
গন্ধ মেথির বাসে। 
তাহা শুনিযা বুটের দালে মুচকি মুচকি হাসে 
ঘ্বতের সঙ্গে পাক করিলে, 
বডই ভাল লাগে। 
তাহ শুনিধা অরহর ডাল কয, 
ওবে বুট বলছ ঝুট! 
আমাব গুণব নাই সীমা। 
পশ্চিম দেশে আছে আমার, 
অপূর্ব মহিমা । 
তাহ। শুন্য! দধিমামা 
খলখলাইবা হানে । 
বিনি ভাগ্রে না থাকিলে, 
তোমায কেবা পুছে। 
পণগ্রথা সমাজের বোগ। এই বোগ সমাজকে রুগ্ন কবে। সমাজং 
হাড় মাসে ঘুথ ধরে। সমাজকে দুর্বল করে । পল্লীকবিব মন তাই গীত ' 
তবুও পণ ছাঁডা বব আসে নাঃ 
রূপেব মযন! বে 
তোরি কাবণে এত বাস্থা! হাটলাম বে। 
অল্প টাকাব কথ! শুনি 
নাছ্যাম্‌, না ছ্যাম্‌ বরে। 
বেশী টাকার কথ শ্তুনি 
আগিয় খবর কবে।” 
( আগিযা অর্থে আগ বাঁডাইয| ) 
ন্থথ দুঃখ, বাথা বেদনা ও সমাজেব নানা সমস্তার ছবি একেছেন পল্লীকবি 
নান। রঙে। নান ঢঙে, যা মুখে মুখে, কথায় কথায়, প্রকাশ হয়েছে গ্রাম থেকে 
গ্রামাস্তরে। শিক্ষায় অমি আঁভ]1 ছড়িযে পরে এ ঘব থেকে ও ঘরে” 
সাধারণ মানুষের অন্দর মহলে। 


"৩৫৪ উত্তরস্থরি 


মহাকবি কালিদাসের অভিজ্ঞানশকুত্তল কাব্য ব্রশ্ববিষ্ঠা-নিমগ্ন ক্ধমুনি 
স্বয়ং আশ্রম-বালিকা শকুস্তলাকে তার পতিগৃহে যাল্রাব পূর্বলগ্নে যে উপদেশ 
শ্তনিয়েছিলেন, আমরা তা আধুনিকতাব ছোযায গঙ্গাব জলে বিসর্জন দিযেছি। 
সমাজতত্বের পূর্ণাঙ্গ ছবি রয়েছে এই অভিজ্ঞানশকুস্তল কাবো। 
কবি কালিদাস বিশ্বলভাষ ভাষার অলঙ্কাব যা কাব্যে প্রকাশ কবেছেন, পন্রী- 
কবি তাই সহজিয়া ভাবে অঙ্কিত করেছেন । আদর্শ, নীতি, সংযম, শালীনতা, 
সমাজ সংসাবের প্রাণবাধু । পল্লীকবির ভাষায় খোমক, কবতা'ল, মুদঙ্গ সহযোগে 
পল্লীগীতি ভেন আসে 
ভাল কথা শুনি যদি মাগে 
যাবো মাসে মাসে। 
মন্দকথ] শুনি যদি (মাগো) 
ন। যাবে৷ ছয মাসে । 
শ্বশ্তর ভাসুর থাকে যদি, 
মাথায় কাপড দ্িও। 
দেওব ননদ থাকে যদি 
খেলার সাথী কবো। 
আপন স্বামী ঘরে এলে (মাগো) 
হেসে কথা কইও। 
অপরূপ অভিব্যক্তি এই গানের ছন্দে । সহশ্র বসব ধবে শত শত 
কথ্মুনি এমনি করেই তাদেব প্রাণপ্রিষ ধকুস্তলীকে পতিগুহে ষাত্রাব পৃবলগ্নে 
উপদেশামৃত শুনিয়ে চলছে। 
এবার গ্রাম বাংলার বসস্ত উৎসব । হোঁলির পালা গান চলছে এ পাডা 
থেকে ও গাডায়। ফাল্গুনে লেগেছে হোলির আবিব। কবির লড়াই বসেছে 
শ্রীরাধিকাকে নিথে। এক কবিয়াল অপর কবিয়ালের অবাস্তর প্রশ্নের উত্তর 
দিতে বাজী নয়। কিন্ত প্রশ্নকর্তা বারবার উত্তরের জন্ দাবী তুলছে । এদিকে 
দোলের হোলিগান ভণ্ুল হতে চলেছে । তখন তৃতীয় কবিয়াল বাধ্য 
হযে সভায় দীডিয়ে কবিযাল ছু'জনের ন্বভাব-দোষকে অপূর্ব ভাষায় প্রকাশ 


করেছেন । 


গীত ৩৪৫ 


একট কুকুর কিনিলাম 

তারে ছেলেব মত পালন করিলাম। 

তারে দধিদুপ্ধ ঘ্বৃত মাখন সবই খাওয়াইলাম, 
শালারে খাট শোয়ালাম। 

ওযে ছাইছাডা যে শোয না 

জাত যেমন তাব হ্বভাব গেল না। 


প্রাচীন স্থাপত্যশ্ল্লে কুস্তল-চ্চির অপরূপ ছবি ছড়িয়ে আছে। বমণীর 
“কেশবাসেব পরিচর্যা! আজও হয়, পুরাকালেও হতো । রমণীব রূপ সৌন্দর্ধয 
তার কেশবিন্তালে। সেকালে রাজনন্দিনীদের কবরীবন্ধের পরিচধা হতো 
পরিচাবিকার ধীর সঞ্চালিত হুনিপুণ করা্ুলি দিয়ে। কবি কাবা রচনা 
করতো, তুলির টানে শিল্পী ছবি আ্বাকতো৷ রমণীর রূপলাবণ্যের *স্তবকিত 
মেঘভারের মত কববীবন্ধ কেশদামেব*। 

পল্লীবাসী মহিল] নারীর বূপবর্ণনাও করেছেন : 


“আগ দবশন চোপা, 
পাছ দবশন খোপা” 


সমাজ সংসাবের এক বিচিত্র আঙ্গিনাষ এবার যাচ্ছি। রঙে, ঢঙে, ক্ষোভে 
দুঃখে হাঁসিকান্নায় সংসাব বৈচিত্র্যময় হব । এত ঠবচিত্রোর সমাবেশ যদি না 
থাকতো! তবে সমাজ সংসার পান্সে লাঁগতে। | এক গুনীজন আজ ইহলোকেব 
পবপারে চলে গেলেন ৷ তাই সবাব মুখ মলিন, চোখের কোণে জল। এই 
বেদনার্ত মৃহূর্তে এক পল্লীবামীব মুখে ছোট্র ছু'টি কথ! শুনি 


গুণ থাকলে কান্দে 
চুল থাকলে বান্দে 


প্রকৃতির বুকে নেমে এলো পোষ মাস। শীতেব কাপন লেগেছে তাই 
সবাব গাষে। রোদ তাই মিটি লাগে শীতেব হিংস্থটে দাপটে । ঘরসংসারের 
কাজ শেষ করে এ বাড়ীর গিন্নী ও বাড়ীর বডবৌ, বোদের শেষ ভালবানাটুকু 
নেবার জন্ত উঠানে পা ছড়িয়ে বসেছে। কিন্ত পোষমামের রোদ । বড় কপণ। 


৩৫৬ উত্তরস্থুরি 


অতি চঞ্চল। তাই গরম আ্বাচল নিয়ে চটপট লুকিয়ে পভতে চায়। তখন পল্লী- 
রমনীর মুখে শুনি : 
পৌষমাস। 
ফুস ফাস। 
কথ! ছোট কিন্তু অর্থ বড। বডকে ছোটোর মধ্যে সাঁজিযে দাড় কবানোই 
আট”। আর্টের এই বমণীয় অভিবাক্তিই বয়েছে লোকসংগীতের মর্মে । 
মানব মনে রঙ বেবঙের মহল। বিচিত্র ত্বাদ। ভিন্ন মহলের ভিন্ন রঙ। 
বৈচিজ্াময় অভিজ্ঞতাব ফসল কুডিয়ে শিক্ষা লাভ করি। অভিজ্ঞতা বাঁডে। 
মনভূমি উর্ববরা হয়। জনশিক্ষাকে উৎসাহিত করে। জ্ঞান ও বুদ্ধিমত্তার 
যনভূমি বিভত হয়। উত্তরবাঙ্গব, বিশেষত কোচবিহারের আঞ্চলিক ভাষায় 
এক রসিক ঠাকুরেব ধীধা বেঁধছেন 
ক একন! বুডি হাটত যায়, 
গালেমুখে চড খায়। 
অর্থ, মেটে হাঁড়ি 
খ,. এযাকন! বুডি হাটত যায়, 
মানষি দেখলে ঝাঁপ দেয। 
অর্থ, শামুক 
ধাধাও লোকশিক্ষার অঙ্গ । ভিন্ন স্বাদে, বিভিন্ন পবিবেশে শোলকও 
লোকশিক্ষার অঙ্গাভবণ। লোকশিক্ষার অঙ্গন তাই বিস্তীর্ণ । সংসারের নানাকথ' 
নিয়ে আলোচন| বসেছে । যৌবন চিবদিনেই উপেক্ষ। কবে বার্ধকাকে। বাডীব 
বড বৌ গাই বুঝিষে দিচ্ছি তার মনেব বাঁ 
আম পাকলে হয মিঠা, 
মানুষ পাকলে হয তিতা । 
মানবমনেব আব এক মহলে যাঁচ্চি। মেহের আবেশে মা তার মেয়েকে 
আদর কবছেন। আদরের ঢঙ কি বিচিত্র আম্বাদের? ন্ষেহপ্রবণতার কি 
সুশীল ব্যজন ! 
খাওরে মাও খাও, 
যতদিন না! হৈচেন ছাওয়া গাওয়ার মাও। 


শীত ৩৫" 


ছাঁওয়া পাওয] অর্থাৎ ছেলেমেয়ে স'সাবে এলে মেয়ে নানাভাবে কষ্ট পাবে। 
মা] ভার মেয়েকে তাই আদর করে খেতে দিচ্ছন। ভাঁল ববে খেতে বলছেন। 
এবাব যাচ্ছি, মনমন্দিবের আব এক কোঠায় । আকাশে সাত তারা। 
নীরব নিথর সবোৌবব। সন্গাসী সটান শুষে আছে কদম গাছের গোড়ায়। 
ঠাকুরমা এসব লক্ষ ববে হেখালীর ছলে নাতি নাতনিদেব কাছ ধাধা বেধে 
অর্থ জানতে চাষ 
সু-সজ্জা সাঙ্ছিয়ে আছে 
শোবাব লোক নাই। 
স্থ-মব1 মবে আছে, 
কান্দার লোক নাই । 
স্ব-ফুল ফুল ফুটে আছে 
তোলার লোক নাই ।” 
নাতি শাতদিব চোঁথে মুখে ঘুমের জডতা । ঠাকুবমা তাই গন্সেব পাট 
চুকিযে দিয়ে বলছেন, তোবা এবাৰ শুতে যা। কাল আবাব হবে। 


পাদটীকা 

এক দ্ধ ভিক্ষুক গুতি »গ্াহেই লেখকের বাসায় এসে ছডা গেয়ে ভিক্ষা 
সংগ্রহ ববতো । লেখকের সহধন্মিনী শ্রীউধাবাণী বকৃসী মুখে মুখে সব ছড়া 
মুখস্থ কবে আমাকে লেখায় সাহায্য করেছে। অন্ধ ভিক্ষুকটি একসময পূর্বববঙ্গে 
বাস কবতো। সংগৃহীত ক্লেকের মধ্যে কিছু বংপুব ও দিনীজপুবব বিভিন্ন গ্রাম 
থেকে লেখকের সহধম্মিনী সংগ্রহ করেছেন। 

ছয় খতু। বাব মাস। ন্ুতবাঁং বাংল! বসবেব প্রথম মাস বৈশাখ থোক 
শুরু এবং চৈত্র মাসে শেষ | বিস্তু এই ছভাষ বাংল! বৎসবেব গ্রথম মাস জৈষ্ট। 
উত্সব ও পার্বণ ভিত্তিক বৎসব গণন! জ্যৈষ্ঠ থেকে আবন্ত বৈশাখে মাসে শেষ। 
আহ্কিক ও পগ্রিকাব বসব যেমন পৃথক এও তেমনি । 

শ্রীমান বনজিৎ বন্মন রংপুব থেকে এ কোচবিহাবেব আবুতার গ্রাম থেকে 


্রীগ্রমথরঞ্ন সরকাব মহাশয় সংগ্রহে সাহাষ্য কবেছেন। 
রবি বক্সী 


ইউরোপীয় ব্যালে 


ইতালীর শিল্পবিগ্রবের পবেই ঝালের আবির্ভাব । মেডিসির সময়ে বিশিষ্ট 
অতিথিদের ধনীগুৃহে বক্তৃতাদিনহ সান্ধাভোজের ব্যবস্থা ছিল। নৃত্যগীত, 
মুকাভিনয় ও কবিতা! পরিবেশন ভোজসভার অবশ্থপালনীয অঙ্গৰপে গণা হত। 
এগুলি কোনও ন! কোনও প্রকাবে সম্পর্ক-যুক্ত ছিল, তবে ঘনসন্নিবদ্ধ ভাবে নয়, 
তবুও সব মিলিয়ে এগুলি ছিল একধবনেব অভিনয় । তখনও অভিনয়ের জন্য 
বিশেষভাবে দৃশ্ঠযসজ্জা প্রস্তঙ কর হত, ভোজগুহের মাঝখানে অভিনয়ের জন্ত 
নির্িষ্ট স্থান ছিল অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ত্রিকোণারৃতি । যেমন মিলানেব বাজসভায় 
অভিনয়ের জন্য লিওনার্দা দা ভিঞ্চি অনেক মঞ্চনজ্জাব পরিকল্পনা কবেছিলেন। 
অভিনয়ের জন্য নির্দিষ্ট পোষাঁকও ছিল অত্যন্ত জমকালো ও ভাবী । এই ধরণের 
অভিনয অন্তষ্ঠিত হতে হতেই ইতালিব টবটোনার (৭0009 ) এক ভোজনভায 
প্রথম বালে প্রদশিতি হয। (সইসময মিলানের ডিউক গ্যালিয়াজ্জো 
স্র্জী ( 0৭152220 90128 ) এবং তীর নববিবাহিতা স্ত্রী ইসাবেলার 
(1999]19 ০9? 41880) সন্মানার্থে বার্গনজিও (736:800210 1 
ঢ০/৪ ) এক ভোজদভাব আয়োজন করেন। ভোজের বিবতিতে “দি স্টোরি 
অব. জ্যামন্‌* এবং “দি গোল্ডেন্‌ ফ্রিল এই ছুটি ব্যালে নিয়মান্ন্যায়ী অভিনীত 
হয়। এরপব ১৫৮১ লালে ১৫ই অক্টোবর ফ্রান্সের ক্যাথাবিন ( 08017610170 
06 7/1০0101) এক বিবাহ উপলক্ষে উপহাব দিলেন 'ব্যালে কমিক গ্য লা রিন' 
(738115% 00101006 ৫6 19 16706 )। সেই সমযে বাজসভার অধিকাংশ 
লোকই অঙ্লীল রপিকতা ও খেলাধুলায় সময় অতিবাহিত করত, যাঁর মধো তাব 
পুত্রও জড়িত ছিল। ফলত: ইতালি থেকে ফ্রান্সে হল বালের অবির্ভাব। 
একজন ইতালিয় বাঁদক বলদীসাবিনো (98108599170 ৫০ 36181010990 ) 
এই ব্যালের বচয়িতা। তিনি ছিলেন সেই সময়ের একজন প্রখ্যাত যন্্শিল্পী, 
ব্যালে সম্পর্কে তার মত হল বহু মানুষের নৃত্য ষা একক বা সমবেতভাবে 


সংগঠিত হবে, কিন্তু তা সম্পূর্ণ জ্যামিতিক স্থত্রে আবদ্ধ এবং সঙ্গে থাকবে বহু 
বন্ত্রগীতেব সম্মিলিত একতান। 


সংগীত ৩৫৪ 


সপ্তদশ শতাব্দীতে একটি ব্যালে নুতোর অনুষ্ঠান হয়েছিল যার পান্রপাত্রীর' 
হুল কুষাশী, বিদ্যুৎ, মেঘ, শিলাবৃষ্টি, ধূমকেতু ইত্যাদি । এইভাবে শুধু রাজসভাব 
মধ্যে সীমাবদ্ধভাবে ব্যালে নৃত্োর অহ্ুষ্ঠান হয়ে চলল। প্রথম এলিজাবেথের 
প্রিয় নৃত্যান্টানও ছিল কিছু কিছু । সেগুলিও রাজসভায় পরিবেশিত হত এবং 
বিশিষ্ট অতিথিদেরই নিমন্ত্রণ থাকত শুধু তাতে। 

এবপর ১৬৩২ লালে প্রথম ব্যালের অনুষ্ঠান হল সম্পূর্ণ সামাজিকভাব, 
অর্থাৎ আপামব জনসাধাবণের জগ্য হল সেই অনুষ্ঠান। এবপর কিছু কিছু 
ব্যালেব অনুষ্ঠান জনসাধাবণের জন্যও পরাবশিত হল। ১৬৫৩ সালে বাঁজা 
চতুর্দশ লুই একটি ব্যালে অনষ্ঠানে নুরের প্রতীকরূপে নিজে অংশগ্রহণ করেন। 
ফলত ফ্রান্সের সভাক্ষেত্র সব শিল্পীব ও জনসাধারণেব কৌতৃহলের কেন্দ্র হুখে 
উঠেছিল সেই সময়। এই সময়ে লালি ([.0119 ), মলিযেব (2101166 ) 
ইত্যাদি প্রত্যেকেই ব্যালে রচনায় মনোনিবেশ কবেছিলেন। তীদের একেকটি 
অনুষ্ঠান অনুপম নৌন্দর্বোধেব পরিচাষক এবং নৃত্যের অন্তপিহিত ষে ভাব 
সেটি দর্শকদের মধ্যে জ্ঞাপনেব প্রচেষ্টাও ছিল তাদের নিখু'ত। ১৬৮১ সালেও 
লে ট্রায়ম্ফ, ছা লা'মুর (1:6110110170 ৫০ 1+81000:) গোঠী ছারা ব্যালেটি 
অন্ুষ্ঠিত হয়, তখনও কিন্তু তাতে নাবীব ভূমিকা দিয়েছেন পুকষেবা, যদিও ছুই 
একজন অভিজা'তবংশীয় নারী এই নূ'তা অংশগ্রহণ কবেছিলেন। বে তা শ্বধু 
নেহাতই সভাসদ্দের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল বলে, তা ন। হলে বাইবের কোনও 
উন্মুক্ত প্রাঙ্গনের অভিনয়ে নারীরা তখনও অংশ গ্রহণ করেন নি। সপ্তদশ শত্যব্ধী 
ধরেই বালে প্রা পুরুষদেব দ্বারা অনুষ্ঠিত নৃত্য । কিন্তু আশ্চর্ধের বিষয, অষ্টাদশ 
শতাবীর শুরু থেকেই যেন ব্যালে নৃত্যে পুরুষেবা হয়ে গেলেন শুধু নারীব 
নৃত্যসহচর। লালিই সর্বপ্রথম ব্যালে নুত্যে পেশাদার নর্তকীব প্রচলন করেন। 
লালির পুল্বা নাম জা ব্যাপটিষ্ট লালি (362) 88091156 7119 ) তিনি 
ছিলেন ফ্রান্সের রাজসভাব অন্ততূক্ত। ১৬৩২ সালে জন্মগ্রহণ করেন, মাত্র 
বাইশ বৎসর বয়সে একজন বেহালা-বাদকৰূপে চতুর্দশ লুইয়ের বাজসভায় 
যোগদান করেন। কিন্তু নিজ ক্ষমতা বা! প্রতিভা বলে ফ্রান্সের শিল্পজগতে 
স্থান করে নেন। এমন কি ১৬৭৪ সালে অর্থাৎ তীর ৪২ বৎ্সব বয়সে ফ্রাঙ্গের 
কোথাও কোনও অপেরা লালির অনুমতি ব্যতীত অভিনীত হতে পারত না। 


৩৬০ উত্তরস্থরি 


কাজেই সংগীতের আলোচনায় যেটুকু পাওয়] যায় তাতে আমর! দেখি পাশ্চাত্যের 
'গীতক্ষেতে লানিব দান অবিস্মবণীয । তবে তা ভিন্ন প্রসঙ্গ । কিন্তু লালি যত 
প্রতিভাবানই হ'ন আব যাই করে থাকুন চতুর্দশ লুইষেব অন্মতি বাতীত তিশি 
কিছুই করতে পাবতেন না, কাৰণ শিল্পন্থট্টিতেই শিল্পীব কাজ ত শেষ নয়। যথার্থ 
পরিবেশনই সংগীত শিক্পন্থষ্টিব প্রাথমিক পদক্ষেপ। কাজেই চতুর্দশ লুইয়ের 
শাম এক্ষেত্রে প্রথমেই উল্লেখ করা যেতে পারে , আর ব্যালেব ক্ষেত্রে চতুর্দশ লুইই 
প্রথম যিনি এর উন্নতিকল্পে সর্বাঙ্গীণ ক্ষমতা এবং ইচ্ছা প্রযোগ করেছিলেন। 
ফলে তারই সম্মতিতে এব' লালির গ্রুটেষ্টাথ ব্যালে নুত্যে নাকীব প্রবেশাধিকার 
ঘটেছে এবং ব্যালেব ক্ষেত্রে নারীর প্রবেশ গ্রথেই দর্শকের দ্বারা বিপুলভাবে 
অভিনন্দিত হয। নারীর সৌন্দর্য স্বভাবতঃই নযনমনোহব, বিশেষ কবে নৃত্যে 
ক্ষেত্রে নাবীব লৌনার্ষের একটা স্বাভাবিক ভূমিকা আছে। কারণ নৃত্যশিল্পে 
সর্বদা শৈল্পিক আবেদনই বড কথ! নধ, টহিক আবেদনও তাব সঙ্গে সমানভাবে 
কাজ করে এবং তা অবাঁব নির্ভব কবে মুখশ্রী এবং দৈহিক গঠনের উপব। 

এ সম্পর্কে আনন্ড হ্যাসকেল (10010 [7551611 ) একটি বড সুন্দর 
কথ! বলেছেন, “নাকীব মুখ ও শবীর হল তাব যন্ত্র যাব উপবই সে শিল্প 
রচন! করবে। কোনও যন্ত্শিল্পী যেমন ভাল বাজানো সত্বেও কার্ধকালে ভাব 
যন্ত্রে যর্দি এভটুকু৪ গোলযোগ ধর] পড়ে তিনি নিতান্ত অস্বস্তি বোধ কবে 
থাকেন। এ ব্যাপাব৪ অনেকটা তাঁইই। দর্শক চেষেছিল একটু নতুন কিছু, 
একটু নমনীয় বমণীয কিছু এ চাওযা ত, তাব ইচ্ছা-বহিভূ্ত নয়। কাজেই 
নারীশিল্পীর অনুপ্রবেশ ব্যালের মত মহান শিল্পকে শ্রেষ্ঠতর করে তুলবার জন্য 
অপরিহার্য হয়ে উঠেছিল। কিন্তু বাধ! হয়ে উঠেছিল তাদের পোশাক। 
ব্যালের যে বিশেষ বৈশিষ্ট্য শিল্পীব পদক্ষেপের মধ্য দিয়ে ফুটে ওঠে তা দেখে 
অন্গভব করাব উপাধ ছিল না, মুখ ব্যতীত অন্তান্ সব স্থানই ছিল পোষাকের 
অস্তবালে। এ মমস্তই সপ্তদশ শতাব্দীর কথা। কিন্তু সেই সময়েই পিয়ের 
বশ্টাম্প (61611 73681801781 ) ব্যালে নৃত্যে একটি বিশেষ ভক্ভিব 
হষ্টিকর্ত। বপে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন ধা ব্যালের প্রথম এবং অবশ্ঠ 
শিক্ষণীয় পদক্ষেপ এবং এটাই ব্যালের প্রথম স্বরলিপি বললে নিতান্ত তুল 
বলা হবে না। ব্শ্বাম্প ছিলেন প্যারিম অপেরার প্রথম কোরিওগ্রাফার 


সংগীত ৩৫৬১ 


(01101602191 )1 কোরিওগ্রাফাব বথাটি একটু বিষ্ফাণর দীবী 
বাখে। কোবিওগ্রাফি বলতে এককথায বলতে হয ডান্স নোটেশন্‌। একজন 
কোবিওগ্রাফাব দেখেন কোন নৃত্যান্ষ্ঠানে কতজন শিল্পীর প্রবোজন, সৌজেব 
শঠন কিবকম হাব, প্রতি নৃত্যশিল্পীব নত্য তাঁব বিশেষভাবে আযতে 
থাকবে । ব্যালে বা অপেবাটি যদি গল্প-নির্ব হয ভাব তাকে 
নিশ্যই দেখতে হাব যে গল্পটি যখোপাধুক্ত অভিনায়ব খাবা ঠিকমত 
পবিবেশিত হল কি না। এক কথায় কোন বাল ব| কোন অপেবার জন্য 
একজন কেরি ৪গ্রাফাবেব সম্পূর্ণ দাখী থাকাবন। তবে লেখক বা অঞ্কনশিল্পীব 
মত কোরিওগ্রাফাবেব দাণীত্ব সীমাবিত নষ, বহু শিল্পীব সঙ্জে তাকে কাজ কৰাত 
হয, কাজেই শ্বভাশ্তভ মিশ্রিত ফল তাঁকেই বহন কবতে হয, বনু শিল্পী সমন্বণয 
হষ্টি হয় বালে । কাজই বঠালেব ক্ষেত্রে কোবিওগ্রাফাবেব অসামান্য ভূমিকা । 
ব্শ্তাম্প খন প্রাথমিক পাঁচটি পাষের অবস্থান নির্ণয কবালন তা! প্রতিটি ব্ণালে- 
শিল্পীদেবই অবশ্য শিক্ষণীঘ বিষয় হযে ঈাডাল। কিন্তু শিল্পী যেহেতু নাবী তার 
'পাধাক জমকালো! এবং পোষাকে ভাবও অবর্ণনীয় । যলতঃ পদক্ষেপের 
কিছুই দেখা গেল না, এছাডাও ছিল মুখোঁশেব ব্যবহার যাঁর দ্বাব! শিল্পীর 
সমস্ত মুখ আবৃত থাকত, কাঁজেই কোনরকম বিশেখ মুখভাবও দর্শকদেব দৃষ্টি 
গোচব হত না, এই যখন ব্যালের অবস্থা সেই সময় ১৭২১ সালে ব্যালে 
বঙ্গমঞ্চে আবিভূতা। হালন মেবী কামাবগো (18116 58109189 ), তিনি 
শুধুমাত্র পদক্ষেপ গুলি দ্শনীয কবে তোলাব জন্থ স্কার্টেব ঝুল কয়েক ইঞ্চি কমিয়ে 
"দিলেন, কিন্তু এব জন্য তাকে অনেক কলঙ্ক ভোগ করতে হযেছে । সেই সময় 
নাঁ ভাব অনেককাল পবেও এর ভাল ফল দেখা গেল না, স্কার্ট ছোট করার 
বাতি বেড়েই চলেছিল কিন্তু ঝালেব পবিবেশনেক পব কোনাও নৈর্বক্তিক 
আনন্দেব দেখা মিলল না,বরঞ্চ দর্শককে এক ধবণেব কামাত উত্তেজনায ভার্তিজিত 
করে তুলল এই অন্বষ্ঠান এবং একটি অলিখিত প্রতিযোগীতা! চলল অলঙ্কত 
সৌন্দরধোব সঙ্গে নুত্োব বাকরাণর। এর কোনও স্থসমগ্রদ সমাধান ঠিক সেই 
সময পাওয়! যাচ্ছিল না। এব পব ব্যালে রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করল জে, জি নোভার 
(] 0 0৮6116€)। তার জন্ম হয়েছে ১৭২৭ সালে। তার বয়স যখন 
€তত্রিশ তখন তিনি ব্যালেব শিক্ষককপে পরিচিত এবং সেই সময়েই প্রকাশিত 


৩২ উত্তরন্থুরি 


হল ব্যালে সম্পর্কে তার মতামত । ১৭৭৪ সাল অর্থাৎ পঞ্চদশ লুইয়ের মৃত্যুর 
আগে গ্রধাণত: নোভাবেব জন্যই বালের ক্ষেত্রে ইউরোপেব অন্তান্থ দেশগুলিও 


ফাক্মেব কর্তৃত্ব স্বীকার কবে নিযেছিল। তিনিই গ্রথম বললেন, বালে হল একটি 
তাৎপধমগ্ডিত শিল্প যাব মাধ্যমে নৃত্যেব অন্তন্নিহিত ভাব ও শিল্পের আত্ম শিল্পীর 
চোখেব মধ্যে দিযেই গ্রকাশময়, কাজেই মুখোশের কি প্রয়োজন? সেই 
মুহূর্তে আঙ্গিক কলাকৌশলই সব নয়, এমনকি গৌণও বলা যায়। নোভারের 
এই মতামত ব্যালে আকাশে ঝড তুলল, তথাপি নৃতোর সমযই হালিকানসা 
অভিব্যক্তির যে মূল্য দিলেন নোভার তাব ফলে ধীরে ধাঁরে মুখোঁশেব ছিরোভাব 
আসম্স হয়ে দেখা! দিল। কারণ প্রত ব্যালের রচধিতা ও সমঝদার ধারা 
তারা নোভারেব মত্ডক সাদবে আহ্ব।ন জানালেন। যাই হোক্‌, নাবীব 
ভূমিকা নারীব অভিনয়, পোষাকেব অগপ্রযোজনীয বাহুল্য কমে যাওয়াষ, 
মুখোশের তিরোভাব আসক্ন হওযায ব্যালে খুব ত্রুত উন্নতি লাভ কবতে থাকল 
অষ্টাদশ শতকের শেষ দিকে । 

অষ্টাদশ শতকের অবসানের পর পরই ব্যালে আরেকটি কঠিন পথীক্ষা্ 
অবতীর্ণ হল। শিল্পীরা পায়েব গোডালিতে বা বৃদ্ধানুষ্টেখ উপর ভর দিয়ে 
অথব| কোন একটি মাত্র নিপি্ বিন্দুতে নিজের শরাবের ভার রেখে নৃত্য 
অভ্যাস করতে লাগলেন । নৃত্যেব এই কঠিন পবীক্ষায় অবতীর্ণ হযে কৃতিত্ব 
লাভ করাব দাবী করতে পারেন দিনোরিনা তাগলিওনি (512001708 
[৪811921)। দৈহিক সৌন্দর্য, আত্মিক সৌন্দর্য ও আঙ্গিক কলা'কীশল 
এই ত্রিধাবাব মিশ্রণে নিখুত নৃত্য-প্রদর্শনের অধিকারী হলেন তাগলিওনি; 
বালেব ইতিহাসে এক নৃতন যুগের অবত্বণ। কবলেন তিনি, ১৮৩২ সালে 
তার লা সিলফাইড (148 9117196) নামে ব্যালের গ্রদশনীতে। এবপব 
তাগলিওনিরই একজন উপযুক্ত শিষ্যা, তার নাম এম লিভ (2011)9, 14:51), 
ব্যালেকে অগ্রগতির পথে নিয়ে যাচ্ছিলেন, কিন্তু শোচনীয়ভাবে মান্ত্র ২১ বৎসর 
বয়সে তার মৃত্যু হওয়ায় ইওরোপের ব্যালেব ইতিহাসের অগ্রগতিব সুর্য কিছুটা 
অস্তমিত হল, তবে এর পরে ব্যালের ইতিহাসে ঝডবঞ্কার আর বিশেষ অবকাশ 
ছিল না। ইতিমধ্যে নোভারের ছাত্ররা ছডিযে গড়েছেন অনেক জায়গায, তাদের 
ইতিহাস ব্যালের ক্ষেত্রে কোনটি উজ্জল সংযোজন, কোনটি গ্রভাহীন জেতিক্ক। 


সংগীত ৩৩ 


এরপর রাশিয়ার ইতিহাসে ব্যালের বিচরণ শুরু হল। ফ্রান্সের অধিবাসী 
ম্যারিয়স পেতিপা (8181105 ৮6008) এলেন ১৮৪৭ সালে। ১৮৫৮ সাল 
পর্যস্ত তিনি ছিলেন স্থপরিচিত নেত্রী। আশ্চর্যের বিষয়, বাঁশিযাঁন ব্যালের 
সর্বময কতৃত্ব তারই হাতে ছিল তার মৃত্যুকাল ১৯১* সাল পর্যস্ত। বড় কম 
সময় নয। এরপব রাশিয়ার পরবতী (ষ নৃত্যশ্ল্পীরা ব্যালে জগতে অবতীর্ণ 
হালন তাবা অধিকাংশই পেতিনার অবদান এবং ব্যালের জগতে রাশিয়ার 
প্রবল উন্নতি এই সময়েব উল্লেখযোগ্য ঘটনা । তবে ফ্রান্স, রাশিযা ত আছেই, 
এছাড়াও আমেবিকা, ডেনমার্ক, ই*ল্যাণ্ড বালের ভিন্ন ভিন্ন ইতিহাস বচনা 
করেছে। কিন্তু ইতালি থেকে রাশিয়া ষে ব্যালের বিবর্তন তার সংক্ষিপ্ত মূল 
ইতিহাস হল এই। 

পেতিনার অবদানের ফলে রাঁশিয়াব ব্যালে হল নিখুতি এবং স্বয়ংসম্পূর্ণ, 
তাকে এব জন্য সর্বাংশে অভিনন্দন জানানো ষায়। শিল্পের অবদানের ক্ষেতে 
শিল্পীর জীবৎকালও কম উল্লেখ্য নয়, পেতিনা এই ক্ষেত্রেও ঈশ্ববেব দযার 
অধিকারী হক্ছেছিলেন। তবপর পেতিনা এবং তাব শিষ্যবর্গ-রচিত ব্যালেই 
নানা ভাষায় অনূদিত হল। তবে ১৯৪৯ সালের পর পাশ্চাত্যের সব দেশেই 
বিজ্ঞানের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে ব্/ালেরও উন্নতি শুক হয়েছে। পৃথিবীর 
এক দেশ থেকে আবেক দেশে ষাতায়াতেব পথ স্থগম হয়েছে । ফলে ধীবে 
ধীবে অষ্ট্রেলিয়া, দক্ষিণ আধ্বিকা, ইবান, দক্ষিণ আমেরিকা, জাপান প্রত্যেক 
ক্ষেত্রেই ব্যালে সম্প্রসারিত হয়েছে । কারণ ব্যালে-শিল্পীরা কেউ কেউ জীবিকার 
অন্বেষণ বা নিছক কৌতৃহলে বা শুধুমাত্র নৃতনত্বেব নেশায় বিভিন্ন ক্ষেত্রে 
ছড়িযে পড়েছেন, ফলে সেখানে ব্যালেব ভিন্ন ক্ষেত্র প্রস্তুত হয়েছে। 

অগ্রিয়া, জাম্মানী এবং সুইডেনে ব্যালের প্রচলন আছে, কিন্তু বিংশ শতাব্দীর 
শিল্পবিপ্লবের ছোয়ায় এই দেশগুলি সঞ্জীবিত হযে উঠতে পারেনি, তার 
প্রধান কারণ জীবিকার অন্বেষণ পুনর্বাসনের প্রচেষ্টায় এই সব দেশের 
অধিবাসীর! নিজেদের সর্বশক্তি নিযোগ করেছিল। 

ব্যালের এই সংক্ষিপ্ত ইতিহাঁসই থেকে যাবে অসম্পূর্ণ ঘদি আনা পাভলোভার 
(10119 7১9%10%৪ ) নাম এখানে অন্লেখিত থেকে যায়। আন 
পাভলোভার জন্ম হয়েছে ১৮৮১ লালে, রাশিয়ায়। জন্মগত্তভাবে পাওলোভ। 


৩৬৪ উত্তবস্থরি 


বাশিযাব অধিবাসী । ব্যালে শিক্ষ/ ও প্রদর্শনীর শুরু9 তব সেখানেই | 
কিন্তু হৃদয়ঘটিত কারণে এবং আধিক আম্নকৃল্য লাভে আশায় দেশতাগ 
কবেন। তব চাঁবিত্রিক বৈশিষ্টা ছিল উদাহরণেব যোগ্য । অতি নাধারণ 
ভাবে এবং অত্যন্ত সাধারণ ক্ষেত্রেও বলা যয এমনকি, হাটে-মাঠে তিনি 
ক্ঠাব নৃতা প্রদর্শনী কবাতে সক্ষম হিলেন। ১৯*৯ সাল তিনি ডায়াগিলেভেব 
| [)18510119%) দাল ঘোগদান কবেছিলেন। কিন্তু তার আত্মপন্মান, 
আতিজাতাবোধ এবং উচ্চাভিলাষ থাকায দলত্যাগ কবে' নিঙ্ধে নতুন দল গঠন 
ন্বন। অথচ ডাযাগিলভ, ব্যাশেব ক্ষেত্র কোনও গৌণ অন্তিত্ব নয়। তীাব 
সংস্পর্শ যত কোরি গ্রাফাব এসছে তিনি প্রত্যেককে শিক্ষিত কবে তুলেছেন । 
তাব চবিত্রেব অন্যতম বৈ শিষ্টা ছিল, নিতান্ত যান্ত্রিক নৃত্য প্রদ্শনের হাত থেকে 
পালকে ডাযাগালভ মুক্ত ববে ছিলেন। সাজদজ্জাব দিকে ভাযাগিলেভের 
প্রণর দৃষ্টি ছিল। তার অন্য বৈশিষ্ট্য ছিল দলের প্রতি লোককে সঠিক পথনির্দেশ 
কবত সক্ষম হওযাঁ। মনে হয, পাভলোভ| ম্বীঘ বৃদ্ধিমন্তাৰ জোবে নিজেব 
জন্মগত গু”ণব সঙ্গে ডাযাগিলে'ভব চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যগুলিব এক অপরূপ সমন্থয় 
মাধন কবতে সক্ষম হয়েছিলেন, যাব ফলে তিনি হযেছিলেন জগখজোড়। খাতির 
অধিকারী এবং তব পুর্বে এই অতুশনীধ সম্মানের অরধিকাধী আব কেউ 
তয়েছিলেন বলে শোনা যায় নি। 

আনা পাভনোভার নাম আর এক কাবণণ বিশষভাবে উল্লেখযোগ্য | 
অসাধারণ দুরদৃষ্টসম্পন্ন এই নৃতাপটিঘসী আমাদের দেশেব এই সময়ের নতুন 
এক শিল্পীর সঠিক পথনির্দেশ করেছিলেন। সেই শিল্পী হলেন উদয়শংকব। 
১৯২ সালের ১৯শে আগষ্ট উদয়শংকব ভারতবর্ষ তাগ করে" লগ্ুনের পথে 
পা বাডিয়েছিলেন। লগুনে ছুই বৎনব তিনি অংকন শিক্ষা করেন, এরপরই 
তার পরিচয় হয় পাভলোভার সঙ্গে । 

ব্যালে হল সংগীতজ্ঞ, চিত্রকর ও কোরিওগ্রাফারের সম্মিলিত রূপ । এবা 
প্রত্যেকেই পৃথক ব্যক্তি হন অধিকাংশ ব্যালের ক্ষেত্রে। কিন্তু পাভলোভা 
উদয়শংকরের মধ্যে এই তিনজনেব সমাবেশ দেখেছিলেন, অথচ উদয়শংকর সেই 
সময়ে ঝালের অ-মা-ক"খও জানতেন না, আর ব্যালে কেন, ভারতবর্ষের নুতোর 
বন্ুতর শাখার কোনটির সঙ্গেই তার পরিচয় ছিল না। তথাপি পাভলোভ। তাঁকে 


গীত ৩৬৫ 


টেনে আনলেন এফ শিল্পেব ক্ষেত্র থেক আর এক শিল্লেব জগতে , বসলেন 
শিল্পীব পথ কোনও ধরা বাধা নিয়ম মেনে চলে না। ফলতঃ, তাবই আদর্শে 
অন্থপ্রাণিত হয়ে এগিয়ে চললেন সেদিনেব নগণা শিল্পী, অথচ তিনি আজ 
বিশ্বশিল্পেব ক্ষেত্রে একটি অতি পবিচিত নাম। সম্প্রতি তার মত্তাতে ভাবতবাধব 
নৃত্যশিল্পেব একটি যুগ অবসিত হ'ল। 

১৯৩১ সালে মানব ৫* বত্নব বয়সে মুতুববণ কবেন পাভলোভা। তাব 
মৃত্যুতে ব্যালের জগতেব এক বিন্মযকর প্রত্তিভার অবসান ঘটে। এখন ব্যালে 
তার নিজের পথে এগিষে চলেছে । আমাদের দেশেও ভাব যাত্রা শুরু হয়েছে, 
তবে প্রচেষ্টা এবং তাব প্রদর্শন নিতান্তই শিশ্বহ্থলভ । কাঁজেই এর ভবিষ্যুৎ 
(নিয়ে আলোচন| কবাব সময় এখনও আসে নি। 


স্থচেতা চৌধুবা 


নতুন কবিতা 


কবিতা কবিতা 


| বাংল! দেশের একমাত্র কলকাত। শহবেই কাব্যচচ্চ| হয় না, গঞ্জে-গ্রামে, 
এমন কি যেখানে বেল যায না বাসও ধুলো৷ ওডায় না, সে সব দূর পাডাগীয়েও 
বহু কবি নীরবে কাব্যচ্গা কবে থাকেন। ম্ফংম্বল শহবে চটি চটি পত্রিকাগ্ডুলিতে 
খাদের কবি-গ্রতিভা ও নিাঁর আশ্্য স্বাক্ষর থাকে। 

বৈশাথ-আষাও *৮৪ থেকে প্রতি সংখ্যা আমবা বাংলাদেশের অজন্ম লিটুল 
ম্যাগাজিন থেকে এমনি সঞ্চযন প্রকাশ করছি। তরুণতম কবিমহলে এই নতুন 
সংযোজন এক এত্তিহাসিক অভিজ্ঞতাব দলিল হযেছে। গ্রাম-গ্রামাস্তর 
থেকে চিঠি আসছে। এই সব কবিতা তথাকথিত বড বড পত্রিবণয় প্রকাশিত 
কবিতাগুলির চেয়ে কাব্যের গ্রসাদগুণে কোন অংশেই খাটো নয়। এবং, এই 
কবিরা শ্হুরে কবিদেব সঙ্গে সমান আসন দাবী করেছেন সহজেই। 
অভি-পরিচিত কবিদেব কবিতা প্রকাশিত হবে ন।। বাংলাদেশে উত্তবন্থুরি 
পত্ভিকাই আবাব কাব্য-আন্দোলনে নতুন কবে পথ দেখালো । সঃ উত্তবন্থুবি ] 


অর্চনা দাস ম্বপ্পে বিষনুতা 


তোর কাছে দণডিয়েছি গ্যাখ সব নির্মোক ছেডে। 
নীরব জোৎন্নাব ভেতবে আহত আঁকাঙ্ঞা 
ছত্রাখান পডে আছে 

আমার বুকের খাজে মুখ ডুবিয়ে অদ্রাণেবে বোদে 
আনত তোর ওই প্রশান্ত অহংকার 

খণ্ড ছিন্ন টুকরো টুকবো হয়ে। 


[ দৈনিকের ডায়েরী মেশ্জুন ১৯৭৭ ] 


প্রণব মুখোপাধ্যায় : এবার বৃষ্টি 


এখনো তাহলে বসস্তের কোকিল ডাকে বাগানে, কবিতা লেখ! হয় ? 
জলজ কল্মীদামের বুক ছুয়ে ঝুঁকে পড়ে আকাশের নক্ষত্র 
মাঝরাতে ? এখনে তাহলে 

স্দৃশ্ঠ আলবামে কিশোরী গুছিষে রাখে স্বৃতি ? 

সুটকেসের গুপ্ত খোপে নীল চিঠি? 

দৈনিকপত্রেব খবর শম্পাব বুকেব ছেডাপাতাষ। 

কোথায় দমকল ? দমকল ? 

এবার বৃষ্টি নামুক। শিবায় শিরায় টাইমুন ঝড। এখনো কবিত। 
লেখা হয। আমবা ভালবালি। 


[ সীমস্তিক, হাকিমপাড', জলপাইগুডি , ৯ম বর্ষ পঞ্চদশ সংখা। ] 


দীপক চক্রবতাঁ £ বাগানে 


আমি এখন আর বাগানে যাই না। 
চোখ বু'জলেই দেখতে পাই সবুজ ঘাসের 
উপর অবিরল কুষ্চচুডার লাল ফুল। 

এখন আমি মোমবাতির খেলা দেখি । 
গলে যাওয়! মোমগুলি টলমল কবে, গা 
বেয়ে নামতে নামতে, মাটিতে পড়ার আগেই 
জমাট বেঁধে শক্ত হয়ে যায়। 

আমি চোখ বু'জলেই দেখতে পাই, 
বিবাট কৃষণচুডার গায়ে আমাদের 
স্থখ-দুঃখগুলি নামতে নামতেই 

নামতে নামতেই 


[ নির্ণয়, নবপধধায় ১ম সংখ্যা ১৩৮৪, কলকাা ৫৪ ] 


অলোকনাথ মুখোপাধ্য।য় £ দিনলিপি 


একে একে ছেড়ে ষেতে হবে লব কিছু 

ছেডে যেতে হবে এই বিছানা বালিশ, কলকাতা । 

এই তো এখানে আমি একা একা-বৃষ্টিব ভেতরে ভিজে যায় 
দোতলা বাটিব শাপি, কিশোরীব ফ্রক ও পাজামা--এ সবের 
মর্যে আছি, তণু একা, তবুও আলাদা 

বাবান্দায়, বাথরুমেঃ ঘবেব জানালা আছি, পথ ও পথিকের 
মাঝধা'ন জেগে আমি 

এই থাকা, মাখামাখি, একে ও অন্তরকে জড়ি”্য বেঁচে থাক1-- 
তবু সব ছেডে যেতে হবে। 


| কবি, ১ম বর্ষ ২য সংখ্যা, হিন্মমোট ব, হুগলী ] 


দেবাশিল বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদক 
|] কবি যোগ ব্রত-ম্মরণে ] 


বাঁধিক বিবরণী পড়া শেষ হযে গেলে 
আমর! বসেছিলাম কক্ষে, ভেবেছিলাম 
আবও কিছু কাগজ বেকবে তাঁব পকেট থেকে 
এবং তিনি তা পড়বেন। নাটক জমল, যখন তিনি 
আমাদের কিছু পড়তে ভীকলেন-_- 
আমর পড়লাম কবিত। নয, অডিট-বিপোর্ট। 
মৃত্যু এসে তখন মৃত্ঠাবাধিকীর কথা শোনাল, 
দম্পতিব1 শোনাল বিবাহবাধিকীর দিন 

দের পিঠ ফিরিয়ে ঘুমনোব গল্প 
সম্পাদক বডি ফিবে ঘুমোতে গেলেন তারপর-- 
বিছানায় তাব জন্যে বোজ অপেক্ষা কবে থাকে একটা কুমীর । 
অডিট-রিপোর্টের পাতা মুখ নিয়ে সে তার দিকে 
ক্রমশই এগিয়ে আনতে থাকে । 


1 সংক্রান্তি, মেদিনীপুর, কবিপক্ষ, ১৩৪৪ ] 


শুচিন্মিত। দাশগুপ্ত : এবং নিরবধি 


নিরস্তন অশ্বারোহী দবোজায় দেয় টান ১ শুনকান উঠোন পেরিয়ে, 
লালধুলো উডে আপে জানালাব গায়ে 

হ'শিয়াব শব্ধ সংকটে ঘুবে পড়ে, শুদ্ধ যুবক 

ডান হাতে তার অশ্বের নিখুত খুরেব দাগ-_ 
নিরস্তব ধাবমাঁণ, ছুটে সায় বিদযাৎগতি 

দরোজার পাল্লা ছু'হাট, বিকেলের মন্ত্রেব সাথে 
আমি জানি পথিবীব বাঁকে-্পডা শোক 

ঝুবঝার বুষ্টি নিষে আসে 

বুকে দেয করতালি, লাগামেব তীক্ষ চাবুক 

কেটে পড়ে যুবকেব গাষ__ 

মেহনত বার্থ হয়ে যায 

নিবস্তর অশ্বারোহী দবৌোজায দেষ টান 

শুন্কান উঠোন পেরিয়ে ভেসে আসে যুবকের গান ॥ 


[ সমযান্গগ কলকাতা, এপ্রিল ৭৭] 


পূর্ণেন্দু চক্রব্তা : আমন্ত্রণ 


এখনো! তোমরা কেন অকরুণ শুয়ে আছ অন্ধকার ঘে 
দরজা] খোল, ছাখো 

সবুজ দ/ড়িযে আছে কপালে খযেব টিপ পবে 

আ্বীচলে ঝনণব পাড, 

সমস্ত শরীর জুডে কোমল পর্বত তার 

সবুজে মাথানো | 

সবুজ হৃদয়ে যজ্ঞ 

হাজার সুর্যেব আলো শুষে নিযে 

ফুটবে ভালিম ফু 

তোমাদের হ্দয়ের গোপন বাগানে । 


[ বনমহুল, দমনপুর, জলপাইগুড়ি ১৩৮৪ ] 


শুভাশিস মৈত্র : ব্যর্থ ত। 


কথা দিয়েছিলাম 
গোলাপের দেশে নিযে যাবো । 
শেষবার দেখা করে 


বলেছিলাম 

শেষ রাতে চৌকাঠে দাডিও-- 

ফিরে আসবো বসস্তকে নিষে। 

বসস্ত নয 

আমিই ফিবেছি এক।। 

এখনও শীত, 

শীতিব বরফে ছেযে যাচ্ছে শিশুদের মুখ ॥ 


[ কবিকঠ, কলকাতা! ৩২ , জান্যারী-ফেব্রুয়াবী ১৯৭৭ ] 


সন্ভোবকুমার মাজী : তাৎক্ষণিক 


সে এইমাত্র 

ছুটিয়ে দিল তাব তভিৎ্গতিব অশ্ব 
উডিষে দিল প্রণয়পুটেব ভোমর। 
খুলে দিল লুপ্ত-স্থৃতির অর্গল 
তোমব।1 হতবাক হোয়ে! না 

প্রজ্ঞার সমিধে এখানেই ষজ্ঞ হবে 

গডে উঠবে প্রাসাদ, যাত্রীনিবাস 

তোমব1 বেখে যাও তোমাদের তির্যক ছায়। 
তুজ কোটার পরিমাপ, অয়নবুত্তেব ব্যাস 
অবস্থানের মুহত 

তোমবা হতবাক হোয়ে! ন। 

্বতঃসিদ্ধ এখানেই গডে উঠবে প্রাসাদ, যাক্সীনিবাস। 


[ স্বতিসত্তা, ইসলামপুর, মুশিদাবাদ ১ ২য় বর্ষ ১ম সংখ্যা ১৩৮৪ ] 


রাজেন উপাধ্যায় : কার্পেট পুড়ছে ধীরে ধীরে 


স্বল্প বিরতির পর আবার নাটক জমেছে-- 
আশ্চর্য “দৃশ্ট' ভেবে সকলে 
ঘন ঘন হাততালি দিচ্ছে, 
নাটমঞ্চে, দর্শকের ঠাস! গ্যালাবিতে 
অর্ধেকের বেশি মানুষ ঝুঁকে প'ডেছে 
সামনেব দিকে, 
একজন প্রৌঢ ভি-আই-পি চেনের শক্ত বাধন হাতে লেপটে 
টেনে ধ'রে আছেন নিজের উত্তেজিত 
বিশাল কুকুরটিকে 
ডানপাশে বেহুশ আঙ্ল ফক্কে 
কখন সিগ্রেটেব ট্রকরো নিচে প'ডে গেছে 
যুবকেব জক্ষেপ নেই, 
--কার্পেট পুডছে ধীরে ধীবে 


€ বিদিশা, মাঘ ১৩৮৬ ] 


শিল্পী হরেকৃঞ্ণ বাগ 


ভন্মঃ ১৯৪০ | শিক্ষা, কলকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের স্নাতক এবং পকে 
শান্তিনিকেতন কলাভবন থেকে শিক্ষালাভ। বর্তমানে রবীন্দত্রভাবতী 
বিশ্ববিষ্ভালথে অন্ন বিভাগে অধ্যাপনায় নিযুক্ত। শ্রীবাগ একজন কৃতী ছাত্র 
এবং কৃতী শিল্পী হিসাবে পরিচিত। তিনি বিশেষ ভাব গ্রাফিক আর্টে 
তীর পাবদশিতাব পরিচয দিয়েছেন। বনুবাব তিনি ভাবতবর্ষের বিভিন্ন 
স্থানে শিল্প-গ্রদর্শনীতে অংশ গ্রহণ করেছেন। 

বিভিন্ন গ্রদর্শনীতে প্রায় মববকম বিভাগে তার শিল্প পবিচযের স্বাক্ষর 
বযষেছে। যদিও গ্রাফিক শিল্পে তাব দক্গতাব পবিচয়েব কথ! মবলেই জানেন, 
তথাপি কাঠ-খোদাইায়ের কাজ তিনি কত সুন্দবভাবে কবতে পাবেন, তার স্বাক্ষর 
এই চিত্রে পরিষ্ফুট। কাঠ-খোদাই এর টেকৃনিক কত স্থন্দব ভাবে কাজে লাগাতে 
পাবেন এই চিত্রটি ভাব স্বার্মব রেখেছে। 


অপীম কুমার ঘোষ 


অকণ ভট্টাচার্য : খথেদের স্ুক্ত 


আমাদের হোক 

ছুপ্ধবতী ধেচ্ু দ্রুতগতি অব 
আমাদের গৃহ শোভাবছ“ন করুক 
সৌন্দ্যশালিনী নারী, 
আমাদের সংসার হোক্‌ 
মধুময় 

শীত গ্রীক্ম বর্ষা বসন্তে 
আমাদের প্ররুতি হোক্‌ 
প্রাণোচ্ছলা ॥ 

আ'মবা নান করি শুর্ধকণাঁষ 
অবগাহনে পরিশ্রুত হই। 


কল্যাণকু মার দাশগুপ্ত £ মিরোশ্লীভ হোলুৰ 


বলো তো 
নেপোলিঅন ববে জন্মেছিলেন 
শিক্ষক শুধান। 


এক হাজার বছর আগে, 
না, না একশ বছব আগে, 
চাত্রদেব উত্তব। 

কেউ সঠিক জানে ন1। 


বলো তো! 
নেপোলিঅন কি কি কবেছিলেন 
শিক্ষক শ্ুধান। 


৭৪ 


উত্তবন্থরি 


তিনি যুদ্ধে জিতেছিলেন, 

না, না, তিনি যুদ্ধে হেবেছিলেন, 
ছাত্রদের উত্তর । 

কেউ সঠিক জানে না। 

একজন বলল £ 

স্তর, আমাদের পাড়ার কসাইটির 
একট! কুকুব ছিল, নাম নেপোলিঅন, 
কসাইটি ভাকে মাবজ, 

মার-খাওয়৷ কুকুরটা না খেতে পেয়ে 
বছবখানেক আগে 

মারা গেছে। 


কুকুবঢাব গল্প শন ছেলেরা ভাবল 
বেচারা নেপোলিঅন ! 


প্রত্যন্স মিত্র £ লরেন্স 


চাদকে এনে দাও আমার পায়েব কাছে 
রাখো আমাব পা 

ঈশ্ছরের মত ওই শশ্টিকলায । 

ওকে ধুইয়ে দাও জ্যোৎ্সায় 

এই আমার নোংরা গোড়ালি 

যাতে নিশ্চিত চাদ-মাখানো 

শীতল আর দীঞ্চচরণ, 

যেতে পাবি আমাব লক্ষ্যে 

কাবণ সুর্য এখন আরতি 

তাঁব মুখ লাল সি'হেব মত । 


কবিতার ভাবনা [1] 


অরুণ ভট্টাচার্য 


যতদুব মনে পড়ে, প্রথম ইংবেজী কবিতা, যা আমাদের শৈশব আকর্ষণ 

করতে।, তা হচ্ছে 
ু.ত10119 1011৩ 1160৩ 50: 
110৬] ছা0061 1181 700 81৩ 

--এই ছোট কবিতাটি প্রত্যেকটি শখ আমার কাছে আকর্ষণীয় মনে হত, 
এমনকি “1011? শবটি যে ছুবার বাবহৃত হযেছে তা যেন শুধুমাত্র ছন্দের 
আকধাণ বা অন্ুপ্রাসের খাতিবে নয়, দুবার না বলণল আকাশের নক্ষত্রগুলির 
মিটিমিটি চাওয1! যেন শেষ হ'তনা। আর নেই তাবাটা ছোট, দূর থেকে 
দেখতে ছোট বলে নয, মান হ'ত সে তো ছোট হবেই-_-ন। হনে আমাব মত 
ছোট ছেলের সঙ্গে তাব সথাতা কেমন কবে সম্ভব। বাংলা কবিতাব মত 
ইংবেজী কবিতাতেও আকর্ষণীয বস্তু ছিল। তবে সে রূপকথার বহস্য নয়, 
প্রকৃতির বহস্ত। আগেই বলেছি বপকথা উপকথার দেশ হচ্ছে বাংলাদেশ 
সাহেবদেব দেশেব ডানাকাটা পরীর! যেন অন্ত জাতের, তারা আমাদের মন 
ভোলাত পাবত না। কিন্তু 4111116 591-এর বহশ্তময়তা আজও 
ভুলতে পাবিনে। 

এই কবিতাটির পব পরই, আর একটু বড় হযে, ষে কবিতাটি আমাদের 
মনোহবণ করতে! ত।' হচ্ছে ব্রেকেব সেই বিখ্যাত রচনাটি “৩ 12৩: ) 
£]7557 1 ৮08৩1 1 9810105 10101£17-0মনে গড়ছে বানান ছিল 
1561 শিশুর] যা বুঝবে )। 

এটুকু মাত্র পড়তেই সমস্ত শবীবে শিহর জাগতা। কেন? সেই শিশ্তবয়সে 
উইলিয়াম প্লেদকব কবিতাব অতীব্দ্িঘ বহস্তময়ত। বোঁঝবার, অথবা তার প্রতীকী 
জগং সম্বন্ধে ধারণ! কব! সম্তব ছিল না, ব্রেকেব কবিতা শুধু যে 9০0% ০৫ 
৪[611310 তাই নঘ (এই কবিতাটি এই খণ্ডের অন্তর্গত, জিওফ্রে কীনন্‌ 
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তার সম্পাদিত গ্রন্থে কবিতাটিব ছুটি পাঠাস্তর দিয়েছেন) 90 ০01 12011001108 
ও বটে। অন্কত ম্নামার কাছে তো তাই মনে হয় এখন পর্যস্ত । মূলত ব্রেক 
শৈশবকা/লরই প্রতীক । নাহলে অমন 1761 এর ষে গড়ন, যাকে কবি 
বলছন, 1762100] 572110665+, তা নাকি পুরোপুবি ছি1001003 নয়, 
অন্তত এক সমালোচক বলেছেন, তার আক। ছবি দেখে, [6 0551 2 
19155 11115650015 01 01013 00611 15 100101100515 19010110011 
66100115 2120 01101051786 80100611065 ৫:01001110€0 1112 13191 
সা9৪ 010910]6 (0 ৭6126 (106 ঠ1৮ 16011116000 012 62100] (1061, 
ডেভিড এর্ডম্ান সাহেবেব বক্তব্য বড় হয়ে পড়েছি, কিন্তু তিনি সত্যি কথাই 
বলেছেন, (৪51 যদি ব্রেক ভয়ংকরের প্রতীক পুরোপুরি না করতে পেরে 
থাকেন তবে এজন্যেই তা পাবেন নি যে কবি নিজেই শিশুব জগতে বাস কবেছেন, 
ভযেব সঙ্গে রহন্তমযাা মিশিষে কারুণ্যের ছবি আকছেন তিনি , 1217 হচ্ছে 
1010006210এব গ্রতীক-_সেই মেষশাবকেব কথা ব্রেমকর কবিতায় বারবার 
এসেছে , এমনকি এই কবিতাটিতেও ভিনি শেষষেশ এসব পংক্তি না লিখে 
পারেন নি 4010 116 ছা10 10906 (118 12101) 11091.6 (116০1 অর্থাৎ 
শ্র্ার কাছে 1161 এবং 1810) ভঘার্ত বিভীষিক) এবং নিষ্পাপ সবলতা 
এমনতর বিপবীতধমী প্রতীক হলেও বস্তত একই ধাড়তে গড়া। 

শিশুমনকে এছুটি জিনিষই ভখানক টানে, ব্রেক শিশুর অন্দরমহলে সরাসরি 
পৌছে যান। আমিতো! ব্লোকর প্রভাব সেই থেকে আজও কাটারত পারি নি, 
এই বয়েসে । আমাব কবিতায় তাব কাবাশৈলীব প্রভাব কতটা পড়েছে 
জানি না, হযতো পড়েছে । কবি এবং গল্পকার দিব্যে্দু পালিত প্রায় লাতরো 
আঠারো বছব আগে আমার কাব্যগ্রন্থ 'মিলিত স'সাব এক একটি দীর্ঘ 
সমালোচনা করেছিলেন । তাতে তিনি স্পষ্টই বলেছিলেন, আমার কবিতা 
পডলে ব্লেকের সারল্যের কথা গর মনে গড়ে। ঠিক এই ধরণেরই উক্তি করেছিলেন 
আমার আব এক শ্রদ্ধেয় বন্ধু, প্রাবন্ধিক এবং যাদবপুব বিশ্ববিষ্তালযের বাংল! 
সাহিত/বিভাগেব প্রধান শ্রী দেবীপদ ভট্টাচার্ধ। দেখা যাচ্ছে। আমার ভেতরে 
এমন কিছু হয়তো আছে যা আমার লেখাকে ব্রেকের কবিতাব আভাষ 
ইংগিত্ডের কাছাকাছি এনে দেষ। ব্রেকেব কবিতার গুতি আমাব অসীম 
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হুর্বলভার অন্ত কাবণ, জীবনকে আমি সরলতাষ বপাস্তবিত দেখতে গেলে খুশি 
'ইই। আমাব কবিতাকে সেই ভাবেই সাজাবার চেষ্টা করি। 

খুব লম্প্রতি অধ্যাপক অমলেন্দ বস্থুর একটি প্রবন্ধ পড়ধাব স্থষোগ হাল | 
তার লেখার আমি ভক্ত। প্রথমত, তিনি ষা প্রকৃতই জানেন তাই তব 
আলোচনা বিষয়, নিজব অভিজ্ঞতা বা অধীত বিগ্যার বাইরে গিয়ে 'চালাকি' 
করতে জানেন না, ষেট! আজকের প্রায় যুগধর্মে পর্যবসিত হয়েছে । এব জন্ত 
অবশ্য আমাদেব দৈনিক সংবাদপাত্রর অপবিসীম অবদান রখেছে, খবরের 
কাগজ আমাদের শিখিয়েছে কত্ত কম পড়ে কত বেশী পণ্ডিতী করা যা, 
সে আকৌ শিখিহেছে আমাদের 'চালাক? হতে, শব্দের চতরালি অনংষত অশোভন 
বাবহাব শেখাতে । বর্তমান সভ)তায় সততা দৈনিক সংবাদপত্রের এই 
অবদান অদ্ুত, সাহিত্য ও সংস্কৃতি জগতে তুলনানহিও। সবাদপাত্রব 
লোক হলে তাদের সবই জানতে হবে। পেলে'ব বল পাশ বাব কৌশল 
থোক বাখাকোমিহ্রির আধুনিকত্ম গবেষণা তাদেব নখদর্পণে। এমন 
সবজাস্তা মানধাগা্ঠী এই শতান্দীব আগে আর জন্মাফ নি পৃথ্বীত | সৰ 
দৈনিকপত্র ব৷ সব লাংবাদিকই (য এ গাণ বিভৃষিত তা বলি নে। ব্যতিক্রম 
ছবহ্যই আছ। যাই হোক, অমলেন্দু বঙ্থ সেই শ্বপ্ল লেখকদের অন্যতম যিনি 
(লখাব আগ স্থিব থাকেন তাঁর “লিমিটেশনসত এব বিষষে। অর্থাৎ তাব 
নিজস্ব বিষয়ে তিনি প্রকৃতই কিছু জানেন, যাঁ আমাদের প্রেবণ| জোগায়, কিছু 
বুঝতে জানতে সাহাযা করে। দ্বিতীযত, প্রাবন্ধিকের যা গুণ অন্যই বর্তমান 
থাকা আঁম গ্রযোজন মনে কবি তাব মধ্যে পুবোপরি তাই বযেছে, অর্থাৎ 
বিষয়বস্থ এবং মমীলোচকেব বক্তব্যের মধ্যেকার বৈজ্ঞানিক কাধকাবণবাদের 
স্বাক্ষর । এখানে বৈজ্ঞানিক অর্থে আমি লজিক্যাল? মনে করছি। তুভীযত। 
তাব ভাষা খুব সবলীকুত নয, কিন্তু সহজ , আবেদন” বুদ্ধি এবং মননেব কাছে। 
এ সমস্ত কাবণে বর্তমান সময়ে আমি তব সমালোচনাকে সবচেয়ে বেশী মূল্য 
দিযে থাকি । তব লেখাটির নাম “কাব্যে সারল্য' । বন্ধুবব অমৃলা চক্রবর্তী- 
সম্পাদিত "সংস্কৃতি পরিক্রমা” পত্রিকায় লোখাটি সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে। 
অমলেন্দু বন্ধুর প্রবন্ধে নিলিখিত লিখিত প্রশ্নগুলি গ্রণিধানযোগা । তিনি 
বলছেন ঃ 
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১, সারল্য (কি) হচ্ছে কাঁবোব, এমনকি যাবতীয় শিল্পের মস্ত গুণ? 

২. সারল্যের লক্ষণ কি! 

৩, ভাবের মাধ্যমে সরল হয়েছে বলেই যে ভাবও সরল এমনটি নয়। 

৪, রবীন্দ্রনাথ ও টেনিলনেব কবিতা ( উদ্ধৃত কবিতাবিষয়ে) একরূপে সরল 
অন্তরূপে গভীর। 

৫, এই সারলা পরিপূর্ণ জীবন-অভিজ্ঞতাব শ্তদ্ধতম নির্যাস, একেই 
বলেছিলাম 'নিরাঁভরণ কাব্য |” 

৬. সারল্া ৪ গভীবতার সহাবস্থান লক্ষ্য করা যাঁয় প্রায় ষাবতীয মহৎ 
শিল্পকর্মেই । সহাবস্থান কিন্তু সমধমিতা নয়। 

এই প্রশ্নগুলি এবং বক্তবাগুলি রাখবার পর তিনি রবীন্দ্রনাথ এবং টেনিপন 
ছাঁডা আমাঁব সমবালীন কয়েকজন কবিদেব কবিতার পংক্তি তুলে বিধয়টি 
পরিীব কববাব চেষ্টা কবেছেন। আমি তাৰ থেকে (বাছ বিশেষ করে তিন" 
জনেব কয়েকটি পংক্তি উদ্ধার করছি 

ক. হলুদ পাতার গান, ঘবে ফেবা পাখী ( বাবেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ) 

খ লক্ষ্মীর পা উঠোন জু (চিত্ত ঘোষ) 

গ যদি যব যাই 

ফুল হাষে যেন ঝবে ষাই ( অকুণকুমাব সরকার ) 

[ প্রসঙ্গত, আত্মতৃপ্তিব জন্য পাঠকাদব বলি, আমাঁব ক'একটি পংক্তিও তিনি 
উদ্ধার করেছেন । ] 

প্রথম কবিতাটির চিত্র বড স্ুন্দব অথচ সরল, দ্বিতীয় কবিতায় মিথ ট্রাডিসন 
ইত্যাদি মিলে একটি স্থন্দব ব্যাঞ্তন।, অথচ এও লবল, তৃতীয় কবিধায় অপূর্ব 
সংগীত, লিবিনিজিমেব চুঢাপ্ত অথচ দরল গ্রকাণ--অর্থাৎ প্রতিটি কবিতাতেই 
পাঠককে কবির। বহুদুর নিয়ে যান, এক একভাবে এবং গভীরভাবে । স্ৃতবাং 
অমলেন্ু বন্থর তিন নম্বব বক্তবোর সমর্থন মেলে । ভাবের মাধ্যমে মবল হয়েছে 
বলেই যে ভাপ সরল এমনটি নয়, ছ'নম্থব বক্তব্য সারল্য এবং গভীরতা 
সহাবস্থান, কিন্ত সহধমিতা নয়। 

এত লব কথা বললাম এজন্যই ব্লেকের কবিতাষ ফিরে আসব বলে' & 
য়ার্ডদ্ওয়র্থ এব প্রসঙ্গ অধ্যাপক বন্থু এনেছেন, আমিও আনতে যাচ্ছি 
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কেনন! কাব্যে সারল্য, অনুভূতির সাবল্য বিষয়ে আলোচনা কালে গ্রথমেই আঙে 
ওয়াডলওযর্থেব নাম। ব্লেকের সারল্য অনুভূতির সারল্য, প্রকাশের সারলা সৰ 
সময নয, অথচ ওয়ার্ডন্ওয়ার্থর সারল্য অন্থুভূত্িব এবং প্রকাশেব, এই উভয়বিধ। 
'লুমি' বিষয়ক কবিভাবলী যা আমবা স্কুলঙ্গীবনেই কিছু কিছু পড়েছি, 'লীঃ 
গযাদাবাবেৰ' চিত্র বা 'উই আর 'সভেন' জাতীয কবিতাব সবল স্বি্ধ অন্রভূত্ি 
সহজ প্রকাশ মাধ্যমেও সহজ গভীবতায় আবিষ্ট। বস্তুত এর সঙ্গে ব্োকর 
মিষ্টিক ভাবনা যুক্ত হলেই আমি সবচেষে আনন্দ পেতুম-এযা রবীন্দ্রনাথ তার 
'মোনার তরী” কবিতাটিতে ধরে বাখতে পেরেছেন। 'সোনার তরী' কবিতাটির 
সহজ ব্যাখ্য। সম্ভব, দুবহ ব্যাঁখ্য। সন্তব, প্রতীকী ব্যাখযা৭ সম্ভব। যা পাঠকের 
ইচ্ছে। যেমন শ্রাবণের জলভব| আকাশে ঘুড়িকে যতদুব ছেডে দেওয়া যাঁষ_- 
ভতদৃব যায়। তেমনি ততদুব রবীন্দ্রনাথব 'সোঁনার তী'কে কল্পনা করে 
নেওয়া যায় অথবা কাব গীতাঞ্ুলি-পর্যায়েব কবিভীগুলি। শেষ বাসর লেখ 
'ব্পনাবাধশেবকু'্ল' কবিতাটি'ত অমলেন্দুবাবুব দৃষ্টি পড়ছে, খুবই স্বাভ1বিকভাবে 
এই কবিতাটি আমাবও বিশেষ প্রিয়, অতি সহজে কবিতাঁষ যে গভীবত! 
এবং একই সঙ্গে ব্যাপ্ধনা তা একমাত্র বড কবিব পাক্ষই সম্ভব। বহুদিন পূর্বে 
প্রকাশিত একটি আলোচনাস্থত্রে আমি এই কবিতটি সম্থদ্ধে কিছু বলান্ত 
চেয়েছিলাম । অথবা 'প্রথম দিনে স্ধ' কবিতাটি সম্বন্ধ এই জাতীয় মন্তবা 
অসমীচীন হবে না। ববীন্দ্রনাথ নিজেই একটি প্রবন্ধে টেনিসনের উদ্ধৃতি প্রসঙ্গ 
এনে বলেছিলেন এই সত্য উপলব্ধি এবং গভীতাব কথা, 04 0 11৩ 066 
10 01114, 01 0611) 0€০1১-- এই কবিতার সাঙ্গ “প্রথম দিনের সুর্য এবং 
'দিবমেব শেষ সব এই উভয প্রশ্নের স্বাভাবিক মিল আছ। এই ছুই কবিই 
জীননেব মগগন জিজ্ঞাসা আকুল হবেছেন-উন্ভব পান নি সম্ভবত। এই 
গভীবতা কি সবনতাঁষ প্রত্যষী? 

ব্েকব কবিতায় এই সধলতা আমী'দর মুগ্ধ কবেছে একদা, এখনো করে ! 
কবে তার অপাঁর বিম্মর, অপীম বৈচিত্র্য । এই ববিতাটি সেই বধেনে কী কা 
কাবাণ আমাদের মন হরণ করেছিল, আজ এই বধেসে ভেবে দেখা যাক । একজন 
কবি 'টাইগার' কে সম্বোধন করে বলছেন, এই ব্যাপারটি একথাত্র শিশু জগতেই 
সম্ভব। আর কিভাব সম্বোধন কবোছন-_ইংরাজীতে ছাধার ধ্বননি-দাযুজা দেখ! 


৬৮৮ উত্তরশ্থরি 


যাক (4* এব পরিবর্তে 9, ব্যবহারে উচ্চারণ প্রলদ্িত হয়েছে, 'ট', গা 
ইত্যাদি অক্ষবের ধ্বনিতে একটা পৌরুষের চিহ্ন ফুটে উঠেছে--'58120158 
&1/80--বলাই বাহুল্য, আমাদের গতীব ভয়ংকর অন্ধকার জঙ্গলে মুহূর্তে নিয়ে 
খায় যেখানে বাঘের উজ্জ্বল চোখ দুটোই ষেন সমঘ্ত অন্ধকারকে আলো করে' 
রেখেছে। পরের পংক্তিতে যে 40919565০91 (16 12151) রয়েছে তা 
আগেই কল্পনা কব] যায় 10111511121) এর অনষংগে। আর তার 
ঈডনকে হট করতে পারে কে? একমাত্র তিনি, যার 10111016] 12810 
অথব] 1017016916৩ বথ্ছে। বাঁঘটির গডনে “95002061005”, বলা যায়, 
সংগতি বয়েছে অথচ তা ভয়ানক,-ভয়ংকর তার রূপ সেই ৪11৮] 
তয1010৩11-র আংশিক বল্পনাও গভ'ব রাত্রে শিশুমনকে কোথায টেনে 
নিয়ে যেত। 

আমাঁব তো এই বসেও মান হয কবিতাটি ষদি এই চাব পংক্কিতেই অর্ধনমাণ্চ 
€থেকে যেতে। (কালবিজেব অসমা “বুঝল! খাঁন” কবিতার মতো) আমার কাছে 
এব ভাব-অগ্রষংগ বিশেষ কিছু কমতে না। যে-পবিবেশ ভিনি সৃষ্টি কবতে 
মৃক্ষম হয়েছিলেন গ্রথম স্তবাকই, তা একমাত্র ব্লেকেব মত মহান ছু' চারজন 
কবির পক্ষেই সম্ভব । কবিতটিতে আব কিকি এব শিশু-চিত্রকে দোলা দিত 
ৰা গভীরে টানাতা। দেখা যেতে পারে 

১, বাত্রিব অরণ্যেব কথা ২ মৃত্যুহীন ছুটি হাত বা চোখ 

৬. দুরের আকাশ বা গভীব সান্াদশ ৪. চোখের জলজলে আগুন 

*. মৃত্যুব মত হিমশীতল ভযাবহতা ৬, নিরীহ মেষশাঁবকেব উল্লেখ 

» এবং প্রথম স্তববেব শেষ ছু পংকি, 

1610 0106 51815 2167 0০0৮0 11111 5106918 
4100 20610 11025610 111) 01062106215 

অমলেন্দু বঙ্গ যে পাবলার কথা বলেছেন, এখন দেখা যাক, ব্োকৰ 
কবিতাঁয় সেই জাতী সাবল্য ₹য়েছে কিনা--এবং খাঁকলে তা একই সঙ্গে গভীর 
সুরে আমাদের নিয়ে যায় কিনা । “বাধ” বিষয়টি তে। সবল বিষয়--অর্থাৎ একটি 
প্রাণীকে নিয়ে কবিতা, তা সারল্যেরই প্রতীক। কিন্তু কোন্‌ রাণ্তায় ব্লেক এই 
গ্রভীরতাঁয় গৌছেচেন | সেই বস্তটি, মনে হয়, 15108, যে ড19108 মিঠিক 


কবিতার ভাবনা ৩৮১ 


সাধকর! দেখে থাকেন, ববীন্দ্রনাথ “জীবন দেবতার কল্পনায় যাকে দেখেছেল 
ইয়েটদ্‌ দেখতেন, আমাবও দেখতে ইচ্ছে করে। কবিবা শিল্পী, ভাবুক বা 
রমিক তো! এই 15102 নিয়েই ঝৌঁচ থাকেন । অচিস্ত/কুমাব যে শ্রীরামরষদেবকে 
'কবি' বলেছেন, আমার তো মনে হয়েছে তিনি ম! কালীমৃত্তিব এই একটি ভাবধন 
ড1502 সর্বদাই প্রত্যক্ষ কবতেন বলেই । ১৯৭ সালে আমেরিক! যুক্তরাষ্ট্রে 
প্রিক্ষটন বিশ্ববিদ্ভালয থেকে ব্রেক সম্পকে একটি সমালোচনাব সংকলন-গ্রস্থ 
প্রকাশিত হযেছিল। তাতে যুগ্ম-সম্পাদক মশাযব। সেই বইযেব নাম বেখেছিল্নে 
131981655 ড15101091% [01115 [01810 ২010) বইটিব নাম 10181079010) না 
বাখলেও ক্ষতি ছিল না। বস্তত তীাব কাবো যা 178109170 বলে সম্পাদকদের 
মনে হযোছ তা তো! ঘটনাব নাটকীষত্ব নয, ভাবে সাঙ্গ ভষ্টীব পবিয়ণস্থত্র। 
ভা সংঘাত নয়, স্বপ্নের অনুষ্থতি। 
প্রা উনিশ কুডি বছব পূর্বে লেখা আমাব একটি কবিতা এপ্রসঙ্গে তুলে 

ধবি। যে-কবিভাঁষ আমি সর্বপ্রথম, এবং আমাৰ প্রা অজান্তেই, এই ধবনেব 
18107. এব একটি বণ প্রত্যক্ষ কবি। এই কবিতাটি থেকে, বলাই বাছুলা, 
আমাব বর্তমান কবিতা নাধুনি এবং শৈলী (রোব কবিতার বীধুনি এবং 
বপশৈলী বিধয়ে ম্মবণীষ "পানা উৎসাহী গ।ঠক শিশ্চয়হ পড়ে থাকবেন, 
নর্থবপ রে-ব অপাধাবণ বচন) [06115 8710 796০1210111 1]11928 131916 
যেখানে তিনি ব্লেকব কবিত।বশী।কে 016৭ 910 আখা। দিষে একটি নতুন 
দিগন্তরেখা একেছেন) ঈনেকাংশেই পৃথক» কিন্তু ভীবেক গিক থেকে যে-জগতে 
আমি এখনও অন্বেষণ কবে ঘুরে মবি, দেখতে চাই সেই ৬1502 এব আলাছায়া, 
€ কখনে। বা অপচ্াধা ) তা এখনে বেছে 

যেদিকে চাহ দুচোখ ভবে আকাশ 

আলপনায গড়েছে মুখ নিজেব, 

মেঘেব বুকে নদীব চালচিএে 

ডান্পিটে বোদ শিশির মেখে গায় 

চতুর্দিকে ন্থুখ বুডোতে পাগল। 


ইতত্তত এমনি রাত্িবেলা 
তুমি যখন ঘুমের ঘোরে চাদের 


৩৮২ উত্তরস্থরি 


বুড়িটাকে ডাকলে কাছে, আকাশ 
নেমে আসলো রুপোর সিডি বেয়ে 
মুখে তোমার জয়ের স্থৃতিচিহ্ন। 


আমি ভাবছি এ ছবি কাব, মান্তষ 
কেমন কবে গডাব স্বর্গসি ডি ?-- 
নিঃজই যখন পাতাল থেকে ডাকছে 
স্থখের ঘব ভাঙস্ব বলে। সুখ 
একলা তখন তোমাব ঘবে বাদী । 
| বঞ্চব জন্মদিনে * ব্রেকব ছবি, মিলিত সংসাঁব' কাবাগ্রস্থ থেকে ] 


(য সমখ লিখেছিলাম, অস্পষ্ট মনে পড়ছে কোন বিশেষ ঘটনা-সংস্থান ছিল 
না, বা কাজ কবে নি। ভাল] ভাস! অস্পষ্ট বিছু চিত্র, মাঝ-বাতে ঘুম ভাঙ্গলে 
যেমন আধোজাগবণে আখোঁতন্দ্রায কেমন যেন ম্বপ্নময মনে হয ঘরবাডি 
গাঁছপাশা চাবিপিকের দৃগ্ঠাবশ”, এইবকম আব কী। এব মধ্যে যুক্তিগ্রাহতা 
আনকংশেই নেই, বাগ্যা কব। আজও আমাব কাছে অসভ্ভব, কিন্তু 15:01- 
গুলি বিকি? 

১ আকাশ নিজেরই মুখ গঙছে এনং তা আলপনা কেটে 

২. মেঘেব বুক নদীর চলচিত্র (দেখ। যাচ্ছ প্রাথ সমস্ত ব্যাপারটাই 
অসংলগ্ন) 

৩ ডান্পিট বোদ গাম শিশির মেখেছে 

প্রথম ত্বব্বউ এমন হিনটি 1৭101 এব উদ্দেখ আছে। এই কবিকি 
তখন, স্পষ্ট, রকর কাছে খণা ছিলেন । মনেম্য না। কিন্তু কোথাও যেন 
এবট। গন্ধ আছে। কবি ধিসেবে আমার বা অণনাকরই আ'নকের কাছেই 
ঝণ থাকবার কথা। প্রথম জীবন হাত মকৃ্স কববার জন্য তো নিছক 
অনুকরণ করেও কবিতা লেখ। শিখতে হয প্রায় মমযেই । কিন্তু লেখবাব সময়ই 
কোন বিশেষ প্রভাব কাজ করছে বলে মনে হয নি। অনেকটা যেন বোৌঁঁকের 
মাথায় একেবাবে কবিতাটি লিখেছিলুম মনে পড়ে প্রা জবেব ঘোরে রোগী 
যেষন আবে!লতাবোল কথ। ব'ল যাষ। 


কবিতার ভাঁবন। ৩৮৩ 


দ্বিতীয় স্তবকে একটি মাত্র ৬1910 এর কথা আছে 

১, রুপোর সিড়ি বেয়ে আকাশ পৃথিবীতে নেমে আসছে । 

তৃতীয় স্তবকে ববিভাটিকে গুটিযে নেওয়া হথেছে-_ভাঁও 18104 এর 
সাহাষ্ো 

১ স্বর্গ সিডি গডবাব কল্পনার সঙ্গে সাঙ্গই 'পাতাল থেকে ডাঁকা*ব বিষয়টি 
পাঠককে বিমূঢ কববে, অস্তূত যুক্তি গ্রাহাতাঁব দিক থেকে । 

২, ছোট শিশুটিব (বন্ধ ) ঘবে সখ বন্দী হয়ে আছে। ডানপিঠে বোদ 
সারা বিশ্বময যে সখ কুডাবব জন্য পাগল ভষে ঘুরে বেড়াচ্ছিল_-সেই স্বখ 
তখন শিশুব একল! ঘরে--( তাব নিজস্ব ) বন্দী হায় আছ--স্বখ যেন আর 
কোথাও চাটি পালিয়ে যেতে পাবাব না । 

পববর্তীকালে আমি ক্রমশ চেষ্টাক্কত কবিতা! বচনাঁর হাঁত থকে মুক্তি পেতে 
চেষেছি--বসে থেকেছি অন্কবপ 19100 এব আপক্ষায। ইংরেজী কবিতাঁয় 
সর্বপ্রথম বোপৃহয ক্যামন এই জাতীয় প্রেৎণাব ছ'ব। কবিত। বচনায় হাত দেন। 
পণ্ডিতাগ্রগণা বিড. তীর বিখ্যাত গ্রন্থে ক্যামন সম্পর্কে যে তথ্য পরিবেশন 
করেছেন তাঁব বিছুটা এ প্রসাঙ্গ উদ্ধাব করা যাঁক, যা ভাবী মজাব 
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এভাবে ক্যামন বচন কাবন তার 11002 গুলি । জেনেদিস, এক্সোডাস 
ডানিগেল [ জেনেপিস্‌ ছটি ভাগে বিভক্ত, "এ" এবং "বি" , গবেষকবা বালছেন, 
কিছু প্রঙ্গি অংশ তার প্রথম রচনায় পাওষ। যায, এবং এই অংশগুলিকেই_ 
ছয়শত পংক্তিরও কিছু বেশী হবে--জেনেসিস 'বি' আখ্যা দেওয়! হয়ে থাকে] 
এ জাতীয় 15100 এর কথা প্রাচীন বাঙালী কবিদের অনেকেই শ্বীকাঁর করেছেন 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থেকে । কিন্তু আমি যে 19197. এর কথা ত্রেক প্রসঙ্গে 


উত্তরস্থুরি ৩৮৪ 


বলছি তা ঠিক আধিদৈবিক ব্যাপাব নাও হতে পারে । প্রককতই তিনি দেখেছেন 
তা নয়, এ তার মনোজগতের প্রতাহিক লীলা, শেলীর কবিতায় বা ইযেটস্‌ 
এব প্রথম দিকের কবিতায় এজাতীয ব্যাপার কিছু কিছু আছে। 

আঁধুনিক বাংল! সাহিত্যের ক্ষেত্রে এ বিষয়টি কবিদের ক্ষেত্রেই যে সীমাবদ্ধ 
তা নয। আমার তো মনে হয়েছে আনন্দমঠের বঙ্ষিমচন্দ্র দেশমাতৃকার রূপ 
দেখতে পেসেছিলেন__দৃশ্ঠতই_-অবশ্ঠ 'বন্দেমাতরম' গানটি রচনার সঙ্গে, গবেষকর! 
জানাচ্ছেন, 'আনন্দমঠ' বচনাব সম্পর্ক নেই। গানটি নাকি আগেই লেখা 
হয়েছিল, পার জু দেওয়া হমেছে মান। অব্য যখনই তিনি লিখে থাকুন, 
অমন একটি গান বা কাঁবতা যাই বলা যাক ন। কেন, 5102 ছাড। সম্ভব নয়। 
বহধিম এখানে কবিব ভূমিকা নিষেছেন। বন্ধ পরবতীকালে আমাদেব সময়ে 
আমাব অগ্রজ্জ লেখক কমলদা, কমলকুমার মজুমদার, যে গ্রন্থটি লিখে বাঙালী 
পাঠককে চমকে দিখেছিলেন তা৷ সবটাই, আমার দৃঢ় ধাঁতণাঃ ৬151011 জাতীষ 
প্রেরণাৰ তাগিদে । আমি 'মস্তজলি যাত্রা বইটিব কথা! বলছি। এই বইযেব 
ঘটনাদলী, চবিত্র, গঙ্গার ধার বৃদ্ধেব যুতদেহ, খানিকটা শরীবের নিম্াংশ জলেব 
মাধ্য। যুখতী স্ত্রী শ্বশানেব নিকষ-কালা যুবক ডোম--সব কিছু মিলে বইটি 
পড়তে পড়তে আমি যেন পুবজন্মে যার গিষেছিলুম, কফেকশত বৎসর আগে। 
আব এ বইযের ভাষা। এ নিযে কমলদাকে ০€ গালাগালি সহা করতে হযেছে 
কেউ বলছেন, এটা স্টান্ট, বাবো মাত জোর কবে ভাষ। স্থট্টি কৰা যায় না 
ইত্যাদি। আমাব মনে হযেছে, কমলদাঁব কাছে পুবো ব)াপারটাই, মায় ভাষা 
পর্যন্ত, একটি 19101011260 19101+ ১ না হলে এ জাতীয় বই বচনা কর! সম্ভব 
হয না। কমশদ্ার ভ্খোর খুব বশী ভক্ত নেই, অস্তত আমার জানা । যেমন 
আমাদব বন্ফার্মড ব্যাচেলর ভিদিব ঘোষ, সৃবমিক বাধাগ্রসাদ গুড ব। বন্ধু- 
মহাশব শাটুল বাবু; বন্ধু সন্তোষ গঙ্গোপার্যায, কিছু তরুণ পাঠক--আবো 
(কেউ বেউ হবেন--'এক্ষণণ বা “স্বর্ণ খেখা গোঠীব নি্সীল্য বা ইন্দ্রবাবু আর 
এইসব বন্ধুরা, এবা সবাই বম্লদাব ভক্ত। আমিও। কমলদার ছবি সম্বন্ধে 
প্রত্যক্ষ ধারণা, বাগমংগীত সম্বন্ধে উৎলাহ [ লিগনেট প্রেসের সামনে ছড়িয়ে 
একদিন কমলদায় সঙ্গে প্রায় দেড ঘণ্টা গল্প করেছিলুম ইমন আর ইমন- 
কলাযানের পার্থকা নিয়ে--দেড ঘণ্টার পর৪ কমলদা আমায় ছাড়ছিলেন না 


কবিতার ভাবনা ৩৮৫ 


অমন উৎসাহ আমি অল্লই দেখেছি] প্রাচীন বাংলাব এঁতিহ সম্থদ্ধে অন্বাগ, 
সর্বোপবি ধার মাথা থেকে এই পোডা বাংলাদোশ (যখন “ছ্যাখ, ছ্যাখ১ কবে 
দৈনিক সাথ্াহিক পত্রিকাগডালা দেক্স*্যাত্রা-সনমা বা গেলে-কাহিনী 
পরিবেশন কবছে, ছেলেপেলেদেব মাথা চিবুচ্ছে বলা যায 1) “অস্কভাবনীব 
মতো পত্রিক। বার করার পরিকল্পনা জাগে _তাকে শ্রপু গ্রতিভাদীঞ্ত বললে 
খাটো কবা হয়। সব মিলিয়ে কমলদ! নিজেই একট! ট্রাডিশন--ষা অন্গকবণ 
করতে গেলে বিপদে পডতে হবে। শুধু আমাব এটুকু মনে হয় কমলদার 
সাবা জীবনটাই একট! $1510-এব গ্রতিরপ। আব দেজন্ত বোধ হয়, 
বাবহারিক জগতে কমলদাব কিছু সুরাহা হল না, একটি স্কুলে ক্রাফটস্‌ 
শেখানো ছাড়া । কমলদা সম্বপ্ধে আমি একটি সেমিনার বক্তৃতায় [রামরুষঃ 
মিশন ইনষ্টিটাট অব কালচাব-এ, পরে বত্ত'ভাটি গুদের বুলেটিন-এ প্রকাশিত 
হয়, আমাব ই'রেজী গ্রন্থ 70110131023-এ অন্ততুক্তি ] যা বলেছিলুম তাঁব 
বাংলা অনেকট! এরকম,_-কমল মজ্ষদার একটিমাত্র উপন্যাসের জন্যই বাল 
সাহিত্যে পবিছিত হযেছেন। তীর “অন্তর্জলি যাত্রা'-য় সম্পূর্ণ নতুন দৃষ্টি/কাণের 
আভাষ মেলে। হঠাৎ তাঁর লেখ। পডলে মনে হবে 01849" কিন্তু বস্তত 
এই আববণের পেছনে রাযছে “518০8 শিল্পবীতিতে এই “51891983 
৪11৩ বাংল! সাহিত্য খুব বেশী স্থলভ নয, ইত্যাদি । 

ব্রেক প্রসঙ্গে নিজের কথা এনে গেলো-_এলো৷ শৈশবের রোমস্থন, এলে 
আরো অনেক কবিব কথা_-এলেন অমদেন্নু বন্থু, এবং এলন ওপস্।সিক 
গল্পকার কমল মভুমদাব। ডি, কে.-র ম্মবণসভাষ কমলদাকে ক'দিন আগে 
দেখে মনে বড দুখ পেলুম। হাপানিতে খুব কষ্ট পাচ্ছেন_কথা বলাতও 
কষ্ট হচ্ছিল-_হচ্ছিল আমাদেরও, তা(ক দেখে । অমন একটি লোক-ধিনি 
গল্প করতে ভালোবাসেন তব কথা বলাব কষ্ট দেখলে কষ্ট হয়। ঈশ্বব তাকে 
সুস্থ, বর্মক্ষম ও দীর্ঘজীবী রাখুন! 


[ ক্রমশ ] 


কবিভাবলী 


শ্যামলকান্তি দাশ £ এখনো তুমি 


এখনে। চোখ চোখেব মতো ফাক। 
ভবে নি মুঠি মুঠির অধিক।বে 
বিকেলবলা তূমিয়ো! এসো! প্রি 
তোমাকে দেবে। সহজ ফুলখানি 


গানেব মতে। তোমার ছায়া পডে 
ফুলে ধকে ফুলের আডাআডি 
আমাঁব কোনো গভীর কথা নেই 
ছড়িয়ে দিয়ে! জলেব গড়িমসি 


আমাকে নিশি ডেকেছে সাতবাৰ 
সেডাকে কেন তুমিয়ো সাডা দেবে 
কুডিয়ে নিয়ো গানেব পাতাগুলি 
এখনো তুমি দিব্য, ছায়াময় 


জগৎ লাহা ' আজ জ্যোনারাতে 


বাঙলো-প্যাটার্ণেব পাল-তোল' বাড়ি 
বাড়ির পাশে দীঘি 
দীঘির খাবে কবেকাব একসাবি তালগাছ 
আর কৃষ্চচুডা 
কষ্ণচুড়ার ডালগুলি লাল লাল ফুলে ছধ্লাপ 
আর মস্যণ ছাদ 
ছাদেব আলসেব সাবা বিকেল অবিবাম মুখোমুখি 
ছুই যুবতী 
আব কল্কল্‌ কথা 
আর কিন্কি-দেওয়া হাসি 


কবিতারলী ৩৮৭ 


কৃষ্ণচূড়ার ফুলের ভেতব উডে এস বসে ভিন্দেশি এক কাক £ 
ক্রমশঃ সন্ধ্যে হয়ে আসে। 
পাশের বাডিব জানল! খুলল : ঘরের ভেতব সবুজ আলো 
আব কচিপাতা-ঙ শ।ডি পৰে 
জানলায় এসে দীডাষ একটি কিশোরী 
যুবতী-ছুক্গন এখনো জ্যোৎ। ও হাওযাষ শরীর মিশিষে 
্বপ্নমঘ কতো কথা বলে চলেছে 
তালগাছের ছায়। আবো দীর্ঘতব নীল 
কষণ্ডুডাব ডালে জ্যোতন্গাব থৈ ফুটছে 
আর ডালেব ওপবে কাকট| নীরৰভাবে ঠা কবে তেমনি ঠায়বনে। 
এবার সেই কিশোবী কুঁডিব মতো! ফুটে উঠে 
জ্োৎস্সার ধাবাপত নেখ ভেতর আচল উডিষে দিযে গেষে উঠল : 
“আজ জ্যোতন্নাবাতে সবাই গেছে বন 1, 


মগ্রভাষ মিত্র : দ্বাদশ গোলাপ 


একদিন এই ক্ুর্যালোকিত দেশ ছেড়ে, ছবিব আপ ছেড়ে, 
দ্বাদশটি বিভিন্ন বঙেব ফুল ছেড চলে ফেত হবে ছায়াব ভিতব, 
দেখতে হবে ভয়ের মুখ সৌন্দধ্ে৭ সংকীর্ণ মুখে ভিতরে । 

এক নীল ও সবুজ পোষাকপরা বাশীবাদকেব উীদ্দশ্যে এই গান। 
সাদ! ও লাল রঙেব পোষাঁকপবা ভগিনীঘয়ের উদ্দোস্টে এই গান। 

একদিন এই কুর্্যালোকিত দেশ ছেড়ে, ছবিব স্তুপ ছেড়ে, লঙ্গীতের 
মু ও সকরুণ প্রবাহ ছেডে চলে যেতে হবে ছাযাব ভিতর, 
ভয়কে দেখতে হাব সৌন্দর্ষে/ব স্বল্প-আরতন মুখব ভিতরে। 

ঈশ্বর করুন ঘ্বাদশ গোলাপ গত্ত গ্রীম্মে যা আমার মন 
ভোলালো তাঁরা প্রতেঃকে তভৃবনমঙ্গল বিদ্য। ও আয়তনবতী ভগিনীঘযের 
হাতে ছ'টি ছ?টি কবে স্বতন্ত্রভাবে ষটচক্রেব আকারে শোভা পাঁক। 
হদয়বাপী বনদেবতা এইবকম অভিপ্রায় করেছেন। তাৰ বাশীতে মৃত্যু 
ও ভয এই ছু'বকম ৮ বাজে। 


স্বপন সেনগুপ্ত : কর্ণ 


আমি নই স্বেচ্ছাঅন্ধ পতি প্রাণ! গান্ধরী-তনয় হুর্যোধন 
অমি নই পাশ্বর্চব লীলাকুশল পামব কৃষ্ণের । 

আমি একা, মাতৃত্যাজা, জষ্টভাগ্য রাধেয়কুমার কর্ণ 
আমাকে ভুলছে সব নীতিমুপ্ধ অভিভাবকেরা । 


চারদিকে উক্কার মতে! লকলকে ক্ষত, আদিম মাটির শরীর-_ 
রিরংসা অজ্ঞাত নয়, হাতে বন্দী মন্তয়ার মাটির পাতিল । 
আমি যে দেখেছি সবই-যুদ্ধের তস্কার আর 

ভোটেব শ্লোগানে মত্ত অক্ষৌহিণী সেনা । আমারও 

রথেব চাকা ড,বে গেছে নরম কাদায়, কৃত্রিম 

ফান্তন আনে, মধাবিত্ত মুখ জলে অপুষ্টি, ক্ষুধায। . 

আমি যে পারি নে বলতে £ আমি চোখ মেললুম 

আকাশে, জাল উঠলো। আলো--পুরবে, পশ্চিমে । 


চাবদিকেই প্রস্তুতির গন্ধ টেব পাচ্ছি, বেজে উঠছে 
হাডেব লাঙ্গল । হাতে হাত গায়ে গা লাগিয়ে 
ওবা আসাছ। জাঁনি আমি এ বড়ো স্থখের সমস 
নয়, কঙ্কালের যুদ্ধ হবে শুরু। 


ংকর দে : একটি ছোট কবিতা 


পুতুলের মতো! আমি তাঁকে দাজিযে গুছিষে ভালোবাসি । 
কাটা-ফুশ, গ।ছে মব। পাতা 

কবিভার মতে! আমি ত.কে জ্বালিয়ে পুড়িয়ে ফিরে আনি ॥ 
চোখে-চোবা খুম নেই, ঘুম 

মাতালের মতো আমি তাকে ছড়িয়ে কেঁদেছি উপহাসি ? 


স্ৃকুমারর্জন ঘোষ : সব শেকড়ই 


ববং ঘনিষ্ট মহিমা ভালো, 
সমঘমতো পাতা ঝখিয়ে নতুন, আবাব-_ 
ফুল-ফলেব মরশুমেও । 


বীজ থেকে ই ফুটেছে শেকড় 

এবং কাগু-শাখ। ছড়িষে 

ঘনিষ্ট মহিমাব উদ্ভিদ্‌। 

গোপন থাকে না কেউ 
ভেতবম্ুখা সব শেকডই স্পর্শ করে 
শস্ত শীতল গভীব। 


মুবারিশংকর ভট্টাচ'্য : যখন বাইরে যাব 


যখন বাইবে ষাব 

তখন আমাব সাত মহলায় 
ঝবাঁড-লঞনগুলি 

ছুলিয়ে দিষে যাব। 


যখন বাইবে ষাঁব 

তখন মামাব সবুজ-সবুজ শথে 
শিউলিগুলি থানবে পন্ডে 
ববফ-কুঁস্রি মত । 


যখন বাইবে যান 
তখন শিঞজ'ন সব লীঞজাতেই 
বাজবে ঘন্টাধ্বনি 
জল-তবঙ্গের মত। 


তুষার বন্দ্যোপাধ্যাম্স £ বুদ্ধ 


যুদ্ধ এসে নিয়ে যায় রাজ্যখণ্ড বেখে যাষ গভীর আধার 
জ্বলে অহুনিশ চিত পড়ে থাকে বক্তমাথা ক্ষমাহীন স্মৃতি 
ক্রিয়া-প্রতিতক্রিয়! ঘটে বদল ষার ষথাবীতি নিজস্ব জীবন 
মান্ধষের আচবণে শব্দমাঁল।, চিত্রকল্প ভিন্ত হায় যায, 
কেউ নতঙ্গান্ু হয় কেউ বেউ তন্ন ধরে উদ্ধত রুপাণ 
উদাসীন হাসি ছুড়ে অশ্কেই অগৌচর আখাবে লুকাগ 
মনগডা শৃন্যপ্শাকে হেসে ওঠে পক্তবীজ বিজনী শিরাপ]। 


অমল ভৌমিক ; বিশ্বাসের উপকূলে 


বিশ্বাসের উপকূলে 
যে জাহাজ নোঙব ফেলেছে 
তাব অপব নাম ভালোবাস! । 


ভুবন ভবেছে আলো 
চাবিদিক ছুলে উঠেছে, এই গ্রহ এই সৌবজীবন 
দিগন্তের এই তৃণভূমিঃ অনস্ত মমতার মতো 


তৃষিত রজনী 


নির্ভবতাই ভালোবাসাব একমাত্র সোপান জেনে গেছি, 
অতএব এসে। আমরা উপকূলে পৌছোই। 


স্বব্রত বন্দ্যোপাধ্যায় : তোমার চোখের খত 


তোমার চোখের খতু কেটে গেলে ফের তুমি এস 
নিঃশব্দ তোমাকে আমি একে যাব সাবাবাত 

তুলিতে ধূদব রঙ» ষদি আলো শিভে যায় 

অক্ঞম্র শৈবালদাম ঘিবে থাক শাস্ত কুহেলিকা 

খতৃহীন প্রাণ দেখ ছেষে আছে প্রত্যেক গলিতে 

তৃতীয়! রাত্রিতে কোনো রমণীব মত 

রাঙানো আচল দিয়ে ব্যভিচাব ঢেকে রাখা সমীচিন নয়। 
চলো যাই তোমাবই গভীব খতু ছাযাচ্ছন্গ পল্পবের 

প্রচ্ছন্ন নিবাসে। 


'অমিতাভ দাস : তুমি আমার মুক্তিমোহভঙ্গ প্রভাতী গান 


গ্রহণযোগ্য তৃমি আমার সঙ্গী হলে চলতে পারি 

তুখি আমার সফরস্সী-ভৃষ্ণাপৃবণ-যাক্রীমুখর বিমানঘ টি 

ঘাটশীল1 নয় দীঘাও নয়, নয ইলোর। 

সত্যি কথ] বলতে শেখাও মাথা তোলার মন্ত 

সাপেব ঝঁ'পি বইবো কেন ? খেলবো কেন কানামাছি ? 

নিজের সংগে প্রবঞ্চনা। পাহাড হতে শেখাও তৃমি 

বৃক্ষ হতে শেখাও 

আয়নাতে মুখ অকর্মন্ত সাঁজিয়ে নিযে 

অন্যহাতের বন্দী পুতুল সাজাতে আমার ভীষণ যে ভয় 

অন্ধকাবের নিবিদ্ধদ্বার ঝড লেগে সব হাট হয়ে যাক 

যাকে সবাই ঝড ভেবেছে আমি তাকে দুঃসময়ের গুঞ্ঘাতক 
ভাবতে থাকি 


৪২ 


উত্তরস্থরি 


এমনতরো নগরীর মতোন পায়ের ঘুঙুর 

বাজিয়ে চলার তৃষ্ণা দেখাও 

তুমি আমাব সঙ্গী বাউল, ভ্রঘনের রাস্ত| দেখি' 
চাইবাসা নয চিক্কাও নয়, নয কোনাবক 

আগুন হতে শেখাও তুমি আকাশ হতে 

তুমি আমাব মুক্তি-মোহভঙ্গ তুমি মন্ত্র আমাব 

তুমি আমার এ চতাবাতে গারণ কবির প্রভাতীগাল 


অজিত বাইরী : চোখ 


আমার এ-ছুটে। চোখকে অবশ্বাস কোরো না 
অবিশ্বাস কবে৷ না, কতট। কাঙাল হতে পাবে । 
শুধু চেয়ে থাকে, চেযে থাকার আকুল পিপাসাষ ॥ 
বিশাল সমুদ্র এক রয়েছে গোপন 

বৌন্র-জল। গহন দুপুর এ-চোখের কোনে , 
আমর এ-ছুটে। চোথকে অবিশ্বাস কারো না। 
আধাব রাত্রির ওপারে অগণন নক্ষত্রের আকাশ 
পাতার আডালে কৃষ্চুডাব জপম্ত আগুন, 

তুমি কি এছুটো চোখকে তুচ্ছতাচ্ছিল্য কবে! ? 
ভাবো, ভ্রপল্লব আর কালে ভ্রমব-মণি 

চর্ষ মাংদ শিরা-উপশিরায় শুধুই দু'টি অক্ষিগোলক ? 
দ্বণায, প্রেমে তুমি কি জানে। না 

এ ছু*টে! চোখই ঘটাতে পাবে অলৌকিক বিপ্লব! 


জয়ন্ত সান্যাল : সেই পাখি 


লই চেনা নদী, পরিচিত বিকেল, যাঠ পেরুলে দীঘি, ওপারে নেই 
পাখি, একাকী গান গায় । আমি পাখিকে দেখি নি কোনোদিন, 
দেখেছি ধু ধু ইষ্টিশন, সবুজ নিশান উডভিয়ে রেলগাড়ী থামে না, 

মনে আছে হাতছানি দিয়ে সে কাছে ডেকেছিল একদিন, রেলগাডী 
একদিনই থেমেছে। বুকে হাত রেখে গ্রহাস্তরে পৌছে যাওয়া সেই 
প্রথম, আমি রাজা, সম্পূর্ণ রাজত্ব আমার । 

সব মনে থাকে | শুধু নিজের ভেতব পথ হারায় রূপালী শব্দেরা, 
(বেলাশেষে টুপটাপ. ড,বে ষাষ প্রতিশ্রুতি, অকন্মাৎ সেই পাখি 
"ডেকে ওঠে 


মধুমাধবী ভট্টাচার্য : হৃদয় 


১ অদ্ভূত একট। পাগল অমলেশ 
ছুটে আসে কিছু বিন্ময় 
দৃষ্টিতে কোন প্রত্যাশ। খুজে নিতে হয 


ভালোবেসে পকাল আসে নি তোমার ঘবে 
বেদনায সন্ধ্যার ঙা তোমার মুখ 
কাল মোহিনী ডেকেছিল। 


অমলেশ, ফিবে এসো রাজার পোষাকে । 


'ফিরেছিলে অমলেশ 

কেননা তোমার মত আরও কিছু অযলেশ 
দেখেছিল; 

দেখেছিল রাঁজারা বড গরীব বড পাগল ভালোবাসে? 


৯৪ 


উত্তরস্ুবি 


২, আমি আজও এখানে 
কথাবা শেষ হয়ে গেছে কয়েক বছর । 
কখন, কবে বলেছিলে আনব, 
সে শোল৷ হয়ে গেছে বহুকাল। 
কবমচ। বনে পাশাপাশি পা বেখে 
ধুলা উডোনে! শেষবাব । 
কখন পাখি ডেকেছিল, ঘ্ববে ফিরবে 
বনের ছায়। দিয়ে 
ফর! হয নি, কথা ছিল 
পাখী ডাকলে 
করমচা বনে পা দোলাঁব একবাব । 


স্থরজিৎ ঘোষ : মুখ 


ম'টি আব জলের থেকে আমি একটাই মুখ গঙতে চেয়েছিলাম 
সেটা জবেব তাপে গলবে ন] নতুন ক'বে ভিজবে না বৃষ্টিতে, 
তাব চোঁখেব পাড় একটুখানি বুজে থাকবে একটু থাকবে খুল 
কিন্ত তাতে ভয় কিংবা রাগের কোন কাপন থাকবে ন। 

সে মুখটা আমি বাববাব তৈবী কবি মোমেব মত সাদা 
আমলে পোডামাটিব শক্ত বাধুনিতে 

আধবৌজা তার চোখে বসাই লম্বা ঘন পাতা 

তবু সেটা কখনো! ঠিক নিখুত হয় ন 

আমি হঠাৎ হঠাৎ চম্কে দেখি শীত করছে তার 

নয়তো! বিশ্রী জলে ষাছে, কালি পড়ছে রান্না ঘরে ঝোলানো! হাবিকেনে 
অথবা সেই চোথে নতুন ধানের মতো! ভালোবাসা 

এ মুখ আমায় বড্ড পোড়ায় একে আমি গড়তে চাই ন|। 


সমর জোয়ারদার : অপৃথা 


এখন আব আমাব কবার মতে কিছুই নেই 
যেমন বুষ্টি হ'লে সবাই বর্ধাততির কবলে আত্মস্থ হয় 
যেমন তৃূমি ছেডে গেলে পাথিব সব কিছু 

জড়িয়ে দিলে মর্মহীন চিন্তায় 


জানালাষ মুখ ঘসে আমি সব বুঝতে পারি 
যে আশায় তুমি সব ছাড়লে 
নতুন দিনের প্রাচুষে নিজেকে নিলে ছাড়িস্ে 
নগ্ন আলোয় কি দেখেছিলে জানি না 
আমাপ ভালোবাসা উচ্চারণে ছাডিযষে নিতে 
পাবি নি যে জানতাম তুমি অন্ত কিনারে নোঙর ফেলেছে। 


ভারপব অনেক দিন সবে গেছে 

সরে গেছে মোহিনী আড়াল 

আমি জানতাম আবার আসবে সীমানার কাছে 

যেদিন ভয়ার্ত পাখ্ীব মতে? ছুটে গেলে জ্যোতৎ্সার ভিতবে 
মাথার ভিতরে গোপন ব্যস্তত য তুমি ফিরে এলে 

অনেৰক সংযমেব পাহাঁড ডিজ্িয়ে আমার বক্তেব ভিতরে ॥ 


রবান বাগচী : ছুটি ছড। 


হিং টিং চটু 

ইয়েস” "অব ০ট্‌ 
এই নিয়ে হত গোল 
দুনিয়াটা? হুট. । 


৪9 ছি 


প্রকৃতি 


উত্তরস্থরি 


২, লাল আলে! ট্র।ফিকট। জ্যাম্‌ 

এগোয় সাধ্য কার 

বোকার মত ঠায় দিছে 
সবাই খাচ্ছে মার 

দরাদরি, ধরাধরি 

একটু শিথিল কডাকড়ি 

এই ফাকে ষে যাচ্ছে গলে 
ছুটছে গাড়ী তার 


অশোক কুমার মহান্তি : কবিত'গুক্ষ 


তোব অঙ্গ ঘিরে মাত।ল হাওয়ার নাচ দেখেছি 
শ্ট(মববণী, তোর নগ্র দহে তগ্তবালুর আচ পেখেছি 
তাই তো এখন ছাডছি ন! এই ক্ষেত ও খামার 
মিথ্য। মাধায় বলছি এপব 'আমার আমার" 

তুই নাচ থামা?লই যাবে! চলে নিজের ঘরে 
শ্বেতহংসীব পাখায় চডে ঠিক দুপুবে। 


কাছে ডাকতে £ 


তোকে কাছে ভাকতে সাহন পাই না 
বুকের রক্তে এখনে! কামনার লাল শিখা! 
দপ্‌ দপ. ক'রে সাবাদিন জ্বলতে থাকে 
আমি অন্কভব কগতে পারি তাপ কলোল 
আর অচ্ছভব করতে পার্সি বলেই 
তোকে কাছে ডাকতে সাহস পাই ন1। 


চন্দ্রোদয় 


কবিতাবলী ৩৯৭ 


কি ভাবছিন্‌ এখন ? 

অমন ডাগর ছুটো চোখ মেলে 

আকাশে অমন করে কাকে খু'জছিস্‌ ? 
এই । এই! শোন্‌ 

চোখ তোল্‌ 

দেখ আমি, এই নন্ধ্যা, আমি এনেছি বে। 


হিমাংশুশেখর বাগচী : মা-কে 


এখন আমার ছোলবেলার 
সথম্থৃতি মনে পড়ে 
ভেসে ওঠে একটি মুখ 
একটি নাবী বুকের মাঝে 
ডাক দিযে পাই 

হাত বাডাই 

অসীম আকাশ, 

মা-কে 


সব হারিষে 

এখন আমাৰ দুপুংবেলা 
যাই ছুটে ওই তেপাস্তরে 
তীরগুলো সব যায় ছুটে 
আকাশ জুর্ড জমতে থাকে 
শুধুই স্থতি 

অনাযাসে ফের খুঞ্জে পাই 
মাকে । 


খতুপর্ণা ভট্টাচার্য : আর যার হঃখগুলি 


ভোরের শেষ বঙটুকু আকতে পারো? 
ভালোবাসার গন্ধটুকু নিতে পারো ? 
জীবনের শেষ আলোটুকু জালাতে পারো ? 


অথচ তুমি শুন্তভাকে ছুয়ে 
থবে থরে ছুঃখগ্ুলি সাজাতে পাবে। অনাফ্জাসেই + 


রৰি ভট্রাচার্ধ : অর্বাচীন ছুঃখী হিংআ্র নাচে 


উজ্জল ছডানেো প্ঙ্ক্তি 
একাস্ত পবস্মৈপাশি মুখস্ত উদ্ধৃি 
ব্যবহারে এখন জটিল 


কবে ষেন ডেকেছিল গববী বেদেনী 
কাছে 

এখানে মহডা দেবে এসো 

হাতে সাপুনডব বাশি। 


অর্াচীন ছুখী হিংশ্র নাচে। 


পূর্ণচন্দ্র মুনিান, পৃথিবীর আদিপুরুষের মত 


বুকেব ভেতর সাদা পাষরাটি লুকিষে রেখে তুমি কপট করে 
জানতে চাইলে 
আমি মিত্রত1 চাই কিনা, গা সধ্যতার সন্ধি 
হাঁত নেডে কিছু বলবার আগেই একটা স্ুতোকাট! ঘুড়ি 
মাথা দেলাতে দোলাতে মুচডে পড়লো পথে 
প্রিষ সাম্রাজোর জন্ক একটা শিশু চিৎকার করে বাদাড় কাপালো 


কবিতাবলী ৩৯৯ 


তোমার বুকের ভেতবে একটা সাঁদ| পায়বা, ঠোটের উপরে তিল ফুল 
হাত নাডতে গিয়ে হাটু ভেঙে ছুটে চললাম অবণ্যের দিকে 


পাকা ও পল্পবের আডপিঠে কতগুলো চিত্রিত পাখির ডান। 

উষ্ণ বুকের ভেতবে লুকিয়ে রাখলো শ্রিষ শাবকের মুখ 

চঞ্চুব ঠোকর ছড়াতে লাগলো ক্ষীণ বাতাসের কলঘব 

আমি কি চাই? অশ্রনা অন্থতাপ ? 

পৃথিবীর আদিপুকুষের মতো আমি হাটু গেডে বসলাম পাঁথবের নীচে 


বুকেব ভেতর স্লীন হাসিটি লুকিষে বেখে কপট কবে জানতে চাইলে তুমি 
আমি সবুজ বাংলাব তৃণভোজী গো-পালক কিনা । 


ঈশ্বর ব্রিপ।ঠী : শিল্পা 


অন্যেবা কিশাবে জানবে? সেই মানুষ নিজেই জানে না 
সকলেব সঙ্গে ঘোব খায-পাষ হাসি ঠাট্টা কবে 
খাঁজাবদবেব জন্য দুশ্চিস্তাও ফুট ও হুকু ৪ কপালে 
একেবাবে পাচপাচিক সাদ।-সাঁপট1 আটপৌবে জীবন এভাব , 


চলতে ফিবতে হঠাৎ কখন 

কাছিমেব মত তাব হাত-পা গুটিযে আসে 
চৌথ যেন চোখ নয় কিছুই দেখে না 

কান যেন কান নয় কিছুই শোনে না। 
তড়িঘড়ি ঘবে ফেবে, ধ্যান ভ্রুত জমে যায় 
অদ্ভুত প্রজ্ঞার আলো চোখে মুখে থেলে 

শরষ্টার শারীর গন্ধে ভরে ওঠে মহাকাশ নিখিল ভূবন ॥ 


সন্দীপ মুখোপাধ্যায় £ বন্তা 


চুপ ক'বে থাকি, জানালা পেবিয়ে দৃষ্টি 
বুট্ি দেখে না, বালিকা, যে শুধু একলা 
এসে ফিরে গেল সাদ শিউলিব রক্তে 
সাজি মুছে নিস্বে, তাকেই স্থির নিবদ্ধ 
ছু-চোখ দিয়েছি নৈসগিক ইচ্ছাক্স। 


পুরাণ পড়েছে ছলনার গুঢ অর্থে 

নিভৃত আধ ঢু অলসতা হানে, স্তব্ধ 

সপক্ষেব মুহু কুয়াশা ড ডাল কন্যা 

'ভার চোখে ঘোর বাগান মেলেছে শাস্তি। 
বব থেকে দেখি £ কবপন্মের দ'হ্ে 

শিউলি জ্বলেছে, লাজ ভরা শ্তামবক্ত। 


প্রদীপ গঙ্গোপাধ্যাষ : ঘোরান নিডি 


মাঝে মাঝে জানালা, দবজা, চৌবাঠ, রেলিং, 
ঝুলে থাকে শাডীর আচল, জামার হাতা, 
কাণিশে শিশু বট, ঘোমটা ও কথা, 
কয়েকটা অচেনা মুখ, অনেকেব কথা, 

কেউ মোজা চলে আলে, 

কেউ থাকে পর্দার ওশাবে। 

তবে আর কিছু নয, শুধুই ঘোরান সিড়ি 
এএকেবেকে উঠ গেছে ওপবের দিকে । 


দিবাকর ভট্টাচার্ : স্থষ্টি 


তাবৎ ক্রেখেব পরে, মান্ষেবা ঈ।ডিষে দেখে ন্গবপ্রতিম। 

যা এতাকাল ধবে' ধীবে ধীরে গড উঠেছিল।। 

যেন শৃনন্যা। বাধুব ভেনব ফু২ংকাবে ছডিযে দিলো 

তাঁব স্থথ, অন্সতপ্চি। যেন ভাব গৌোটে অম্বত গে এঠে। 

সমস্ত কিছু দুলে "বখে, ছুল্ড ফেলে ছুটি যাষ 

প্রতিমার কাছে। একান্ত ১ক্ষু দিয়ে পবে বাখে গুতিমাব মু+ 
সাঁবিবদ্ধ ঠোটে বনে ওঠে, এই প্রতিমাই দিতে পাব আমাদের সুখ । 
নগবতোবণেব কাছে ছুটে গিয়ে ছুই ছত্র কথা মাল] 

দিঘে লিখে বাখে, দেখে যাও আমানব্বে নিজস্ব প্রতিমা | 

যা এতাকাল ধবে" ধীবে ধীবে গডে উঠেছিলে।। 

ষেন সোলাসে, গডে উঠলো ভেঙ্গে-পডা এ 5দিনেব নৈতিক বাড়ি ৪ 


সমর রায়চৌধুরী ঃ ভাগ্য 


বাস্তায় পডে থাকে কন্তোকিছু 
ব্স্ত জ্তার মুখে গড়িয়ে যায় লাইটাব 
রূপার ভ্রমর, কলম চিরুণী ও কাপলিঙন7্‌ 
অসংখ্য মানুষ কুডিয়ে পেষেছে খুচরো পয়স1 কতদিন 
আবো অজন্র মানুষ কুডিয়ে পেয়েছে ছোটে ছোটে চাদ 
জব নব মানে, তাৎপর্য বিল্ময়গুলি 
নাঙ্গ। ফকিরেব মঙ্ো মামি ঘুব বেডিষেছি পথে 
টেলিস্কে'প নিযে বসে থেকেছি বাবান্দীয 
দিনেব পব দিনের পর দিন টি ছুই দেখি নি অ্ভূতিগ্রাহ্য 
ববং দেশবাসী কুডিয়ে নেয় যহোসব ছুলভ স্থলভগুলি 
গ্রত্যহ পথে ও বিপথে 


তাব সব কিছুতেই লেগে রষেছে "আমার 
পুবোনো হাতেব ছাপ 


দেবকুমার গঙ্গোপাধ্যায় : বরাতে 


যদি বলো ভূল-- হুল 

যদি বলে কায়দ।---কাধদ। 

পাখনায সৌখীন কিছু নেই 

কথাগু/লা হাত” ফবৎ হ'তে-হ'তে 

চকচকে গতব খোলে? কাছাকাছি ঘোরে 

ভবিষ্তাৎ ভুলে যায পুকুত্ব নাগীব ভেঙে পড়ে সাধ । 


প্রভাত মিশ্র হ কক 


€ভাব হ'লো না তবু দুয়ার ভাঙলা কেন এই ঝডে, রুরু-- 
তোমার হিংস। তবে ফলবতী জননী হ'লো৷ নাঃ এলো! না৷ আর 
আন্ষের কাছে, বিদ্রপেব কাছে, সহ্েব কাছে, যেন আমার একার 
শুষে থাকা দেখে ফেললো তপন্বী বিডাল , আমি কী এবার শুরু 
করবে৷ জমি খুডে বাহিবে আনবে সভাতাব গ্লানি, 
অচিকিতস্ত সন্ধিৎসাষ শুরু গুক মেঘ ডাকে, এক বিন্দুও নেই জল 
পথেব দু'পাশে, তবু চোখ উ চিয়ে আছে সাবি সারি হিমরক্তফল । 
হুন্দরের $ ডি ফাটিষে বেবিয়ে আসছে শুয়োবসন্তান, এরকম ফ্লুপ 
করছে আমাদের নির্দেশনা, যেন বোকা শকুন আমরা, ভাগাভে 
গিষেও খুঁজি হাডেব চিরুণী, ছুল, অ্ুবীয়ঃ দেখি মর! গরু নাডে 
লেজ,_ প্রাণ আছে প্রাণ আছে, তবু জল চাই না শ্রাবণে। 
কে এমন দু?র নিল তোমার প্রেমেব কাছ থেকে, এই কুগ্জবনে 
আনন্দের সাথে তাই রুটি-ভাগাভাগি_যা উচ্ছিষ্ট পবিত্যক্ত কণা ! 
মামাকে একলা ফেলে, বনের গভীরে, রুরু, একলা যেও না 
অনেক শোনার আছে, অনেক শেখাব আছে তোমার চক্ষুর 

কাঁছে আরো, 
জালালে আমায় যদি, খেতে দাও কংক্রিটের গু ডো, এইদিকে ফেরো। 


আব্দ্‌র রফিক : জ্রী-হার। কবিকে 


আমি ছুএকদিন কারণে বা অকারণে 

কান কোন নিষিদ্ধ নগরীতে ঢুকে পড়ি 

ছ-একটা লাল লাল চোখের গ্রলুক্ধ ভাষাব সাথে 
আকাশের তজ্যাৎ্ন্সার ক৬ মিলিযে নিই 

এবং জাফবানী রঙেব ঠোঁট থেকে খসে পড়া 

কিছু কিছু অঙ্লীল শব্দেব গভীবে ডুবে গিগে 

দু একটা যন্ত্রণাকাতর মুখেব ছবি তুলে আনি । 
তাবপর কোন এক অর্ধনগ্র নারীব কাছে এগিয়ে গিয়ে 
তার দেহ এবং মনেব চঞ্চলত! থেকে উঠে-আসা 
কিছু ক্লেদাক্ত হাসি অঞ্জলি পেতে ধরে নিই 

€কোন্‌ স্্রী-হারা রাত-জাগা কবিকে দান করব বলে । 


মসিহিরবিকাশ চক্রবতাঁ : বনের সীমানা পেরিয়ে 


আমি আছি তাই 
লোকালয় পরদ? 
পুলিশ মাষ্টারমশাই 


চাও তো? সীমানা পেরিয়ে 
বনে যাও 


আমি বনের সীমান! 
বনে নেই 


বনে কিছু নেই কেউ নেই 
লোকালয় পবদ। 


পুলিশ মাষ্টারমশাই 
এবং খুন ও খুনী তাই 


বিষণ সামস্ত : পাগল 


তাকে দেখে কেউই হাসে না, ভাব হাসিকে সবাই ভয় পাষ 
ধমকে উঠতে পারে না সে, তর্কের কাছে যায় না 

করে না সে শবাহ্থগমন, সব কিছুতেই 

কিবকম হাসি পায়, ভষ্কর হাসি আব থামতে চাষ না 
আর যাবা বাত্রিকে খু'গ্ো কবে 

ঝনবনাৎ দিনেব প্র'টফর্মে ছুড়ে দেষ 

€বচাবিবা কাজকর্ম করে কিন, ঘুমেব বাধাত হতে থাকে ॥ 
বর্শীব ফলাব মতো মাঝবাতে ঝলসে ওঠে হাসি 

নিদ্রাজডিত চোখে অভিশাপ দেখ তারা পাগল । পাগল ' 


একদিন ওকে ঠিক অনম্ভব কেঁ"দ উঠতে হবে। 

এক্কদিন গাছের ডালে বসে সেই জীবন পাগল 

কাটে সেই ড।লটিব মূল, কেউ বললে £ আহা 
লোকটাকে আয়না দেখাও তাড়াতাড়ি । 

'আমিই তৌদেব আযনা তোব! দেখ" বলতে বলতে 
পড়ে গেল নিচে, চোখ তাব জল, মুখে সেই হাপি। 


মিলিন্দ চক্রবতা £ বিধ্বংসী 


পথে দেখি, 'অশোকগাছের ফাগবাডানো সারি 
টকটকে লাল আবার মাথানে। 

অ'শহ্থাংটে! ছেলেব মুখ । কোথাও বা 
ক্ষুধার্ত, ক্রন্দনবত ভিখারা । 

দেখছি ফ্সল কাটছে চাঁষী। 

চাষীর গরুজোড়া বোধহয় 

গোয়ালঘবে বসে ধানের কুড়ো খাচ্ছে । 


কবিতাবলী ৪০৫ 


দেখতে পেলাম, 

মাঠের ওপারে, নাবকেলের সারের পেছনে, 
সোনালী ধানেব শীষগুলি আকুলি-বিকুলি করছে, 
নিজেদের ভাবে। 


আবার কোনোদিন যদি এপথ দিযে আসি, 
সেদিন হযতো দেখব মাঠটাতে উঠেছে এক 
গগনচম্বী অট্রালিক]। 

সামনে তৈরী এক গ্কুইমিং পুল, 

বাড়ীর গ্যাবেজে তিনটে গাড়ী। 

আর সামনের বনে ফুটে রয়েছে 

নানা বাহারের শৌখিন, মরম্থমী ফুল। 


স্থকুমার পৈডা : একদল উট চলে 


একদল উট চলে বুকের ভেতরে 
একদল উট যেন ক্ষুধার্ত মিছিল 


জল নেই 
জল নেই 
আর্তনাদ ওঠে 
তবু গ্যাথে। 


একবাঁক বাজহংস ডুব দেয় 
ভক্তি সবোবরে। 


দিলীপকুমার সাহা! : যার জন্য তার জন্য 


তুমি তো! বেশ ছড়িগে ছিটিণে মহারাণীর মতে! 
ঈশ্বরের কাছে চলে গেলে 
এখন পুজার ঘণ্ট। বাজিযে 
তোমাব এ্রশ্বর্য অহংকার কে দেখবে 
দামামা বাজিয়ে যে শিশু চতুদিকে দৃষ্টি ফেরাবে 
কোথা থেকে এনে দেবো 
এমন প্রলক্স উদ্ভিদ 
শূন্ত উঠোন জুড়ে বিষাদের হাত পড়ে থাকে সারাদিন 
ছ'একটা শালিক কিছু খুটে খায় 
উন্মাদ বৌদ্রে দগ্ধ হয় বৃক্ষ 
বৃক্ষের হৃদয় 
এখন অশোৌচ কাটিয়ে ভূমি অনস্তকাল কোথায় পালাৰে 


সমাজ বা 2 বৃণ্ত 


প্রতিটি প্রি বন্ধু কি ভাবে যেযার হারিয় ষায় একদিন 

কেউ থাকে না 

যেথা সে থাকে 

ঘবুজ মেরুণ সময় জুডে অন্তরঙ্গ সংলাপ ভালোবাস 
কিছুই থাকে না-- 

তারপর ঢেউ আসে। ঢেউযায়। 

ঝিচছকের ভিতর রোদ বৃষ্টি 

কত ফুল একা! ৷ একা । 

তবু 

কোনদিন না কোনদিন দেখ। হয়ে যায়। 


বিনয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় : হে আসাব ঈশ্বর 


আপলে ছোট ছোট ছুঃখগুলোই থেকে যায় 

বড বড ছুঃখদের শ্বাভাবিক মনে হয় কখনও কখনও 
বন্ধু, মনে আছে, অনেকদিন অনেক অঙ্গীকারে 
জীবনের পাত্র পূর্ণ কৰে দিয়েছিলে তুমি নানান্‌ উৎসবে 


তবু সম্রাট হতে আমি চাই নি কখনও 

সাদামাট। কিছু আকাজ্ফাগুলোকে 

আমি সষত্বে ঝোলায় পুরেছি 

ঈশ্বব, নিতাস্ত সাধারণ আমি 

কি প্রার্থনা জানাব তোমাকে ? 

তোমার নামের মন্ত্রে অবিশ্বাসী হতে আমি চাই নি কখনও 
নিজেকেই আমার ঈশ্বর করে” গডে তুলেছি 


অজয়কুমার চক্রবতাঁ : সূর্ধব ঢেকে. রাখে 


কখনো কি যেন সখ স্থধ ঢেকে রাখে 
নরম জেোোত্আসার মতো প্রেম-ভালোবাস। 
সন্তায বিভূতি মাখে শ্মশান-শিষরে | 
ঘোডা ছোটে, রক্তের গভীর 

ক্ষুর চিনে রততুদ, গন্ধে গন্ধে 

হয়ে উঠছি 

সবীস্থপ । 


[অমিস্্ চত্রন্বর্ভীব্ কম্ম্েকডি চিঠি] 
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অরুণ ভট্টাচার্যকে লিখিত বত 02162, বৈ. 12561 


1170 1, 1976 
ও 


গ্রিয়বরেষু 

হঠাঁৎ একটানা আপনাব রবীন্দ্রগান৯ সম্বন্ধীয় প্রবন্ধটি পডে ফেললাম--ত্তীর 
একটি বচনা অতি সুক্্ম গভীর অন্রশীলন। আপনি সঙ্গীতজ্ঞ, তাই তার 
রাগ 'দেশ', তাল 'আডাঠেকা'র তত্ব আপনার স্থঙ্জাত, আপনি অন্ত 
একটি পুবোনো বাংলা গানেব কোন স্থরশ্শ্রুতির সম্ভাবনা লক্ষ্য করেছেন, 
ধাপে ধাপে স্ববগ্রাম, ম্ববলিপি, কথাব ওঠানামা! আপনার ক্ষুব্ধ রত্বসম্ভব 
রচনায় পরিকীিত। সেখানেই ষর্দি থামতেন তাহলে৪ প্রবন্ধটি উৎকুষ্ট 
থোক যেত, কিন্তু আপনি স্পর্শ কবেছেন নেই “অকধিত বাণী অগীত গান” এব 
পরম অবস্থিতিকে যা গানে নিণীত হয় নাঃ অথচ যার উপলব্ির পথ চেতনায় 
দেখা দেষ। এরকম রচনা সার্থক, কেননা এত আপনার সহজ বিনয়ের সঙ্গে 
নিবিড় প্রত্যয়ের যোগ ঘটেছে। 

কবিতা হিসাবে গানটি চমকপ্রদ নয়--কারে। কারে! চোখ জগৎ সংদার ও 
নীহারিকার দিকে সর্বদাই চেয়ে আছে ( অনেকটা যেন অসহায়, অক্রিয় অথচ 
ব্যাকুল) এই উপমিত ধারণা আমাদের কাছে খুব গ্রহণীয় মনে না হতে পারে, 
কিন্তু স্থরের তগ্নয়তায় আরো! একটি জ্যোতির্ময় অনন্ত প্রেমদৃষ্টির পবিচয় প্রাণে 
এসে পৌছোয়। হয়তো এই দৃষ্টি মাঘের চোখে দেখি যখন তিনি শিশুর মুখে 
অনিমেষ চেয়ে থাকেন। কিন্তু সব ছাড়িয়ে দেখ! দেয় ধ্বনি, ধৃতি, আনন্দ, 
ফারুণ্যের একটি সংযুক্ত রূপশ্রী- সেইটিকে আপনি তুলে ধরেছেন। আমিও এ 
গানে সেই অবাউযানসরূপকে পূর্বে এববার স্পর্শ করেছি, রচনাটির সীম্য রূপ 
আবার আমার গ্রাণে প্রতিভাত হল আপনার প্রবন্ধটি প'ড়ে। 


পত্রাবলী ৪ ০৯৯ 


মনে পড়ে ব্রজেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশর আমার বৌন অমলাকে গান শেখাতে 
আসতেন, পুরীর সমুক্্রতীরে আমাদের বাডিতে | “তুমি কেমন করে গান কবে! 
হে গুণী' সুন্দর গান কিন্তু অপারবিশিষ্ট নয়। কিন্তু সামনে অসীম সমুদ্র, 
অনন্ত আলোর আকাশ সেই স্থর বর্ণনায় মিলেমিশে জ্যোতির্ম্য স্থ্টিকে আমাদের 
ক্ষুদ্র কক্ষে পবিবাপ্ত করে দিযেছিল । এ গানে যে আকৃল বাকুল গ্রমাদ অনুভব 
করতাম ব্যক্তিগত স্থ্টি শক্তির অভাবকে তা ডুবিষে দিত। গানটির বিস্তার 
নিবি হ্ন্দব। বিষ্তাবের দিক থেকে মনে জাগছে আমার একান্ত চিন্মুষ* 
প্রিয় সেই প্পদটি-য1 রমেশ বন্ট্যোপাধ্যায়ের কণে বহুবার শুনেছি ১ “আছে দুখ 
আছে মৃত্যু”, এটি অবশ্ঠ রবীন্দ্রন'থেব পূর্ণ প্রতিভ! সমাশ্রিত একটি শ্রেষ্ঠ গান। 
এ গ্রপদটিতে বিশ্ববৈচিন্তরা, জীবন-মৃত্যু পারঙ্গম একটি ধ্যানশক্তি স্যন্দমান হথেছে। 
বণে শেষ করা যায় না কতখানি বলা হযেছে, কী দান দেয়। হযেছে এ গানের 
বিরহদ্বাহের অন্গুলিতে। প্রেমাভিষিক্ত সর্বাশ্রয্মী একটি ধ্যানসঙ্গমে। প্রলয়ের 
তটে ঢেউ ভাঙছে, আবাব উঠছে, পুষ্পধাত্রাব বিরাম নেই, পথম শোকের 
মুহূর্তেও এই বার্তাটি কবি দিতে ভোলেন নি যে “বসন্ত নিকুপ্ত আসে বিচিত্র 
রাগে'। রমেশবাবু এই গানটি অপূর্ব গাইতেন, জানি না তার কোনো রেকর্ড 
আছে কিনা। 

শেষ করি আরেকটি গানেত উল্লেখ ক'রে যা! আমার সমস্ত জীবনেব পরম 
বিস্ময, অস্তরতম ধন। হিন্দি গান ভাঙা স্থর কিন্তু একান্তই রাবীন্্রিক। “তুমি 
যোয়া না এখনি,”২ কথায় কিছুই বলতে পারব না, রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং একটি সন্ধ্যায় 
এই গানটি আমাকে শুনিষেছিলেন শাস্তিনিকেতনেব আদি দৌধগৃহের ছিতলে 
বারান্মাঘ। আমার আশ্রমে আসার পর দিনে । কোনো উপলক্ষ্য ছিল না। 
তব চোখে অশ্রু ছিল, সামনে শালবী থির ছায়া, এবং তার বহু উর্ধে অথচ একই 
চেতনার সহযোগী একটি গ্রুব নক্ষত্র। এই গানটিতে একটি আপাত বিসঙ্গতি 
আছে যার ভিতর দিয়ে লমস্তের সন্ধান পাওযা যায়। যাকে বিদায় দিচ্ছেন তার 
প্রতি অপার প্রেমের করুণ। এবং তার একাকী গহনযাত্র! শিষে হৃদয়ের আকাজ্! 
উভৈববীতে ব্যক্ত হল, সঙ্গে সঙ্গে মূর্ত হল সেই চিরদিনেব বধূর অভিন্ন রূপ এবং 
তাঁকে জীবনের মালাদান । অথচ এটাও বল! হল যে বধূর বিদায় মৃহূর্তে 
তিনিও প্রেমপারাবারে তরী ভাদালেন--আনলে কোনে! বিচ্ছেদই বিচ্ছে? নয়, 


৪১৪ উত্তরশ্থরি 


& 
প্রেমে আমরা জীবনমৃত্যুজয়ী সান্িধ্যের মহযোগী। জানি ন| আপনি কোথাও এই 
মহনীয় গান এই অবিশ্মরণীয় কবিতাটিতে কথা ও স্থর নিয়ে লিখেছেন কিনা । 
যর্দি না লিখে থাকেন তাহলে ভবিষ্ততে আপনার গ্রসাদিত অনুশীলনের অপেক্ষা 
করব। 

আমার চোখের দি নিয়ে কষ্ট পাচ্ছি অথচ এখনো ০8121501 এর 
০61800% করবার সময় হয় নি। তবুও যেমন কবে পারি এই লিখে দিলাম, 
আশ! করি পড়তে পাঁরবেন। 

আমার গ্রীতিনমস্কার গ্রহণ করুন। 


আপনাদের 
অমিয় চক্রবর্তী 


শান্তিনিকেতন 
১৯ সোপ্ম্বব ১৯৭৭ 


প্রিষবরেষূ 
আপনার বই গুলি ধীরে ধীরে পডছি,- কত যে আনন্দ পাচ্ছি বলতে পারি না। 
সঙ্গীতের উপর আপনার রচনা নিখুঁত, নুন্র্পশ এবং মহান্‌ দৃষ্টিময়। কবিতার 
বিয়ে আপনা প্রবন্ধে যদিচ আমার কথা আছে তবু তার উৎকর্ষ সম্বন্ধে 
বিশেষভাবে লিখতে চাই। এরকম আলোচনা আপনি আরো বরুন-_ হা 
অথ5 গভীরভাবে লেখা, ধেন অনেকট। ডায়েরির ভাব, কিন্তু এর প্রসার-এ 
গভীরতা! পাঠ করে' নৃত্ধনতর উৎকর্ষের সন্ধান দিয়ে যাচ্ছে। 
আপনার বন্ধু আমাকে আরে] ছুই কপি--উত্তরহ্থরি' ছিযে গেলেন। 
অন্থদেব পাঠাতে পারব। আরেকটু ঠাণ্ডা গলে কলকাতায় ভ্রমণ সুবিধাজনক 
হবে--এবারে জানিয়ে যাব, মধ্যরাতে দরজায় উপস্থিত হব ন1। 
আমার গ্রীতি জানাই। 
আপনাদের 
অমিয় চক্রবর্তী 


পত্াবলী ৪১১ 


রতনপল্পী, বিশ্বভারতী 
শাস্তিনিকেতন 
২২ সেপ্টেম্বৰ ১৯৭৭ 


প্রিয়বরেষু, 

আপনার চিঠিখানি গভীর ভ্তদয়ে গ্রহণ করেছি। অনেকদিনের অস্তরঙ্জ 
পরিচয় আমাদের মনে হয় দীর্ঘ বসবে তা ঘনীভূত হয়েছে। 

আপনার পাঠানো লেখাগুলির জন্তে অপেক্ষা করব এবং পরে আবার লিখব । 
নিশ্চয়ই কলকাতার ছু'একটি শিক্ষ! সংস্কৃতির কেন্দ্রের ছারা নিমন্ত্রিত হয়ে শহবে 
যাবো (সইরকম উপলক্ষের প্রত্যাশায় আছি।৩ তখন আপনার সঙ্গে 
কথাবার্তার যথার্থ অবনর পাবো। 

আমাব নতুন “কবিতা সংগ্রহ যদি না পেয়ে থাকেন, অনুগ্রহ ক'রে “দে 
কোম্পানী'ব (বঙ্কিম চাটুজ্যে সীট ) কাছ থেকে আমাব তরফে এক কপি নেবার 
বাবস্থা করবেন--মামার এই প্রীতির দান শীদ্রই আপনাব হাতে পৌছবে 
'আশ। করছি। 

আপনার গান শোনার জন্তে একান্ত উত্ম্থক রইলাম। এখানে একদিন 
€বেডিয়ে যাবেন। 

প্রীতি গ্রহণ করুন । 

আপনাদের 
অমিয় চক্রবর্তী 


আমার শুধু একান্ত অন্ররোধ, কবিতার ছাপায যেন একাধিক ভুল না 
থাকে--পারেন তো প্রুফ আপনি নিজে দেখে দেবেন। তাহলে নিশ্চিন্ত হই। 
অ চ, 
১. অরুণ ভট্টাচার্ষ-কৃত “অনিমেষ আখি সেই কে দেখোছ' গানটির বিভ্ৃত 
'আলোচন। উত্তরস্থরি ২২ বর্ষ ২য় সংখ্যায় প্রকাশিত হযেছে। কবি অমিম্ন চক্রবর্তী 
এখানে তাই উল্লেখ করেছেন। 


উত্তরব্থুরি ৪১২. 


২, “তুমি যেও ন। এখনি' গানটির রচন। ১৩০২ বঙ্গাব্, ২৪ শে কাত্তিক, 
জোডাসীকো। গানটিতে ভৈরবীর স্থুর দিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ । ম্বরবিতান দশম 
খণ্ডে প্রাশিত ২* সংখাক গান, ব্রিতালে বাধা, স্বরলিপি-গীতমালা'য় উল্িখিত তাল 
কাওযালি, অবশ্ট কাওয়ালি ও ত্রিতালে মাত্রার পার্থক্য নেই । পার্থক্য লয় এবং 
তবলার বোল-এ। এ গানটি কবিগুরুব বড় প্রিয় ছিল, ষেক্জন্ত তিনি নিজেই এর 
ইংবেজী অন্্বাঁদ কবেছিলেন, 10০0 1001169৩116 ৪00 ৮০৮, 

ও, ইতিমধোই কবি অমিয চক্রবর্তী সাহিত্য একাদমী দ্বারা আমন্ত্রিত 
হয়েছিলেন কলকাতায় । ছুএকটি সভা কবিতা বিষয়েও আলোচনা কবেছেন। 
বলাই বাহুলা, ক্ছ বৎসর পৰ কবিকে পেয়ে বাংলাদেশের তরুণ কবিবা দূরের 
আপন মানুষকে কাছে পেয়েছেন । সম্পাদক : উত্তরস্থবি 
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